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Resumen: Una de las fuerzas motrices de la producción artística de Gregorio Prie-
to es una clara pulsión narcisista patente en el gran número de autorretratos pre-
sentes tanto en su pintura como, sobre todo, en las series fotográficas de juventud 
realizadas en su estancia en Roma entre 1928 y 1933. A través de la pantalla de la 
admiración del mundo clásico y de la incorporación de los lenguajes de vanguardia 
–especialmente el surrealismo– construyó una suerte de biografía imaginada en la 
que el autorretrato funciona como una forma de afirmación de un yo consciente de 
navegar en el ámbito de la “diferencia”. En contraposición a algunos de sus compañe-
ros de generación también homosexuales –como Lorca o Cernuda– no hay señales, 
en su obra, de una visión angustiada o desasosegante de la experiencia homosexual, 
por el contrario, su trabajo alcanza una desinhibición (homo)sexual radicalmente 
vanguardista.
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Introducción

La figura del pintor Gregorio Prieto (1897-1992) ha sido cono-
cida durante mucho tiempo, fundamentalmente, como la del 
gran pintor de la Generación del 27. Examinar dicha figura bajo 

el prisma temático que propone el presente dosier, centrado en vergüenzas y or-
gullos de las masculinidades disidentes hispánicas, nos coloca ante un personaje 
de gran interés para el tema, especialmente por su marcado carácter paradójico y 
contradictorio. Tanto su trayectoria vital y su obra como su personalidad vacilan 
entre el cosmopolitismo vanguardista y el provincianismo rural y conservador, 
entre el quijotismo idealista y el sanchismo terrenal, entre un narcisismo exhi-
bicionista y expansivo y otro de corte paranoide que encuentra enemigos por 
todas partes. Nos encontramos ante un autor que siempre opuso resistencia a la 
interpretación biográfica de su obra, pero que realizó un sinfín de autorretratos, 
incluyéndose como objeto central de su obra y rodeándose de todo aquello que 

Gregorio Prieto: Self-portraits and Narcissism as an 
Affirmative Screen of Homosexual Identity

Abstract: One of the driving forces behind Gregorio Prieto’s artistic production is a 
clear narcissistic impulse evident in the large number of self-portraits present both in 
his paintings and, above all, in the photographic series of his youth produced during his 
stay in Rome between 1928 and 1933. Through the screen of admiration for the clas-
sical world and the incorporation of avant-garde languages –especially Surrealism– he 
constructed a sort of imagined biography in which the self-portrait functions as a form 
of affirmation of a self conscious of navigating in the realm of “difference”. In contrast to 
some of his homosexual peers of his generation –such as Lorca or Cernuda– there is no 
sign in his work of an anguished or unsettling vision of the homosexual experience; on 
the contrary, his work achieves a radically avant-garde (homo)sexual disinhibition.

Keywords: Gregorio Prieto; Self-portrait; Narcissism; Homosexual affirmation; Roman 
photographs

Gregorio Prieto: Autorretratos e narcisismo 
como tela afirmativa da identidade homossexual

Resumo: Uma das forças motrizes da produção artística de Gregorio Prieto é um claro 
impulso narcísico evidente no grande número de auto-retratos presentes tanto nas suas 
pinturas como, sobretudo, na série fotográfica da sua juventude produzida durante a sua 
estadia em Roma entre 1928 e 1933. Através do ecrã da admiração pelo mundo clássico 
e da incorporação de linguagens vanguardistas –especialmente o Surrealismo– construiu 
uma espécie de biografia imaginada em que o autorretrato funciona como uma forma de 
afirmação de um eu consciente de navegar no domínio da “diferença”. Ao contrário de 
alguns dos seus pares homossexuais da sua geração –como Lorca ou Cernuda– não há 
sinais na sua obra de uma visão angustiada ou inquieta da experiência homossexual. Pelo 
contrário, a sua obra atinge uma desinibição (homo)sexual radicalmente vanguardista.
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Fotografías romanas
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admiraba. Creó, de ese modo, su particular universo personal y lo expuso sin pu-
dor a las miradas ajenas. Dos perfiles opuestos en los que también la experiencia 
de la homosexualidad fue articulada de formas contrapuestas. 

Recientemente, su obra ha sido sometida a un proceso de revisión y recon-
sideración gracias a una nueva mirada historiográfica (Treviño; García-Luengo; 
Cruz Yábar) que intenta restituir y calibrar el papel que podría jugar su obra en 
una genealogía del arte homosexual español. Este aspecto, soslayado durante 
mucho tiempo, ha permanecido hasta fechas recientes bastante enmarañado, 
en gran parte, por la autoficción biográfica y el particular relato retrospectivo 
sobre su obra construidos por el propio artista manchego en las últimas etapas 
de su vida, tras volver de su exilio británico e intentar el acomodo en la España 
franquista, así como el beneplácito de sus élites culturales y políticas. Sin duda, 
su decisión de regresar del exilio (frente a otros compañeros de su generación, 
como Cernuda, que nunca lo hicieron), la ambigüedad ideológica mantenida 
con el franquismo, así como la reiteración –durante décadas– de fórmulas pic-
tóricas ensalzadoras de tópicos de la españolidad para satisfacer los gustos de la 
burguesía franquista (series infinitas de molinos, castillos y monumentos patrios, 
damas de Elche, ensalzamiento de la figura de Isabel la Católica, retratos de aris-
tócratas y personajes del régimen…) habían opacado el vanguardismo del inicio 
de su carrera y fraguado la imagen negativa y sospechosa a nivel ideológico que 
durante mucho tiempo se tuvo de su figura. En 1992, el año de su muerte, en 
una tribuna en la sección de cultura del diario El País, se empieza a reparar en el 
olvido al que se había sometido a un autor relevante de la vanguardia y pionero 
en abordar cuestiones como la representación de la homosexualidad en el arte 
español de la primera mitad del siglo XX. Prieto fue claramente olvidado, por 
ejemplo, en un museo como el Reina Sofía, encargado de trazar el canon del arte 
contemporáneo del estado español (Álvarez y Doctor s/p).  

En el arranque del siglo XXI los trabajos de análisis de las iconografías ho-
moeróticas realizados por autores como Treviño y García-Luengo resultan semi-
nales para la restauración del perfil vanguardista, cosmopolita y homosexual de 
la figura de Prieto.  Por otro lado, la reciente recuperación y puesta en valor de 
la sorprendente obra fotográfica que realizó el manchego durante su pensionado 
en la Academia de España en Roma entre los años 1928-1932, en colaboración 
con el también pensionado Eduardo Chicharro (Chebé, por las iniciales de Chi-
charro y Briones), ha jugado un papel decisivo en esta nueva mirada crítica sobre 
el autor. La exposición de 2014 en la Academia de San Fernando de Madrid, 
comisariada por Almudena Cruz Yábar, mostró de forma conjunta un material 
sorprendente y profundamente homoerótico, del que sólo se conocían algunas 
imágenes o, a lo sumo, fragmentos de algunas de ellas, incluidas en los collages 
postistas y los popares realizadas por el autor en los años sesenta, así como en 
algunas ampliaciones fotográficas intervenidas que mostró a finales de los seten-
ta, trabajos en los que se diluía la fuerza del mensaje original. Prieto, ideador 
de estas imágenes en las que posa como modelo, fue asistido técnicamente por 
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Eduardo Chicharro, y se hizo retratar en estudiadas poses cargadas de sensuali-
dad y homoerotismo en las que se combinaba una extasiada admiración por la 
Antigüedad clásica con la asimilación de la vanguardia europea, en especial de la 
poética surrealista de la que se había empapado en varias de sus estancias en Pa-
rís. El resultado es un impresionante catálogo de autorretratos en los que el culto 
al desnudo, la fotogenia y el desinhibido narcisismo de un Prieto joven campan 
a sus anchas. El carácter provocativo y demasiado atrevido para la época de estas 
imágenes (algunas hubieran sido motivo de escándalo por la sexualidad mostra-
da) propició que la mayoría no llegara a ver la luz en vida del artista. Los jóvenes 
pensionados tenían en mente realizar un libro con las tomas realizadas en Roma 
acompañadas de poemas y comentarios de Chicharro, pero nunca lo llegaron 
a concluir. Cuando se le requirió en vida mostrar este conjunto de singulares 
imágenes el manchego siempre aducía que no era el momento. Esto apunta el 
componente de intimidad que el autor les otorgaba, de lo que se podría deducir 
que quizás las realizó para él mismo o a lo sumo para algunos amigos. Por otro 
lado, como señala Rafael Doctor (25) es compleja la consideración y el uso que 
el autor daba a la fotografía: el manchego siempre se consideró un pintor en 
sentido clásico; los diversos e intrincados usos que hizo de la fotografía eran 
paralelos y servían para completar su universo pictórico.

Poco tiene que ver por tanto la trayectoria del Prieto de juventud que abar-
caría los años veinte y treinta –con la fractura de la Guerra Civil y su exilio en 
Londres hasta el año 1947 como cierre de una etapa–, con la del Prieto maduro 
que regresa a la España franquista de comienzos de los años cincuenta, país en 
el que permanecerá hasta su muerte en 1992. En este trabajo nos centraremos 
en su etapa de juventud, concretamente el periodo anterior a la irrupción de la 
Guerra Civil, e intentaremos cartografiar a través de su biografía y, sobre todo, 
de su obra fotográfica, su peculiar vivencia de la disidencia sexual de forma aser-
tiva y positiva. Con los innumerables autorretratos realizados en dicha etapa, 
Prieto articuló una sugerente biografía imaginada que parece transcurrir en un 
mundo homoerótico arcádico. Quizás la palabra “orgullo”, tal y como la enten-
demos hoy como la reversión afirmativa del estigma de la vergüenza o, dicho 
de otro modo, la conversión en modelos de identificación positivos de aquello 
que es rechazado por la norma (modelos de “orgullo queer”), resulte un poco 
desmedida para calificar la expresión de la homosexualidad del pintor manchego 
en su etapa de juventud. Sin embargo, sí que podemos hablar de un autor que se 
acepta sin problema, que se muestra seguro de sí mismo, sin conflictos –al me-
nos aparentemente– por su inadecuación a la norma, y que, por el contrario, se 
proyecta en su obra de forma marcadamente narcisista y homoerótica, quedando 
muy lejos de las figuras del homosexual atormentado o vergonzante.

El sentimiento primario de la vergüenza tal y como los describe Ahmed 
(164-171) no parece tener cabida en su vida y la obra de este periodo. Más 
bien parece habitar un mundo propio, conscientemente autocreado, que no se 
deja afectar por las imposiciones inquisitoriales de la normalidad. La sensación 
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descrita por el autor en el siguiente fragmento de su diario de viaje en Grecia, 
entrada 2 de junio de 1930 (AFGP2) puede ser sintomática de su actitud ante 
las miradas ajenas: 

Salgo a la calle vestido de marinero y los que me ven salir de un hotel céntrico me 
miran y me remiran hasta que me pierdo de vista. Yo como si no notara nada, yo me 
siento maravillosamente bien dentro de este traje blanco que, fino y ligero, me da la 
sensación de que voy desnudo, envuelto entre nieve, mi cara, mis manos y mi pecho 
destacando como un bronce cubierto de nieve: “Yo el auriga de Delfos”.

Evidentemente, fue el regreso a la España franquista lo que fue apagando y 
consumiendo sus ilusiones de juventud y sus atrevimientos vanguardistas. Como 
bien señala Cruz Yábar (“La arcadia fotográfica de Gregorio Prieto” 51-53) existe 
cierta controversia sobre si Prieto vivió su homosexualidad de forma vergonzante 
o no, especialmente tras regresar de su exilio británico. Algunos críticos y la pro-
pia biografía de su última etapa vital así lo corroboran, a pesar de que algunos 
autores como Francisco Nieva (22) lo descartaron categóricamente, apuntando 
que “Prieto no tenía la menor conciencia de culpa respecto a su homosexuali-
dad”. Quizás esto fuera así en el fuero interno del manchego, pero sin duda era 
consciente y cautivo de la opresora sociedad franquista que le cercaba y en la que 
se fueron sofocando y disipando las ilusiones de su juventud.

El Prieto joven, cosmopolita, vanguardista y homosexual 

La trayectoria de juventud de Prieto es la de un artista cosmopolita y viajero, 
ávido de conocimiento y de experiencias, que asimila con solvencia y persona-
lidad propia las diversas corrientes de vanguardia con las que entra en contacto. 
El artista comenzó su formación en la Real Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando en 1915, continuó sus estudios en París y, más tarde, como pensionado 
en pintura de paisaje en la mencionada Academia de España en Roma, con una 
beca que a su vez le permitió realizar una gran cantidad de viajes y estancias por 
Europa: el sur de Italia (especialmente Nápoles y Sicilia), Grecia, París, Berlín, 
Holanda, Noruega, Dinamarca... Era una prerrogativa de la beca realizar estan-
cias –durante dos de los cuatro años– en otros tantos enclaves relevantes para 
completar la formación de la especialidad por la que se era becado. 

De igual modo, su visión de la homosexualidad también se encuentra a la 
vanguardia: sus viajes y estancias le permiten conocer contextos más abiertos 
que el español en cuestiones de libertad sexual, así, por ejemplo, en sus varias 
estadías en París entre 1925 y 1927 entró en contacto con el círculo de Jean 
Cocteau, autor que ejerció un fuerte influjo en su obra gráfica. Por otra parte, su 
homosexualidad nunca tuvo una relación demasiado conflictiva con el entorno 
familiar. Al ser el menor de siete hermanos fue un niño mimado que abandonó 

2 AfGP (Archivo fundación Gregorio Prieto).
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el seno familiar bastante pronto gracias a las becas y estancias en diversos países 
europeos para ampliar sus estudios de pintura. Su adolescencia y juventud están 
bastante alejadas de las marcadas por los problemas y contrariedades de otros 
autores coetáneos. Pensemos en los sinsabores de un Cernuda reflejados en su 
conocido poema “La familia”, en el que expresa desde el recuerdo adolescente su 
desorientación, incomprensión y desubicación en el seno familiar; los de un Lor-
ca que en El público pone en boca del estudiante nº 1 un rabioso: “romperemos 
las familias y los tejados”; o, en otro contexto, los de un Gide que exclama: “Fa-
milias, ¡las odio!”. Seguidamente, ya en el despegue de su carrera, Prieto estable-
ció un elegido alejamiento de la familia. Con la llegada del reconocimiento y de 
los primeros éxitos, en un momento dado, pidió estar a solas con su creatividad 
y que la familia no acudiera a las inauguraciones de sus exposiciones.

Su experiencia vital homosexual de este periodo de juventud –de la que te-
nemos constancia sobre todo a través de su intercambio epistolar con el poeta 
Vicente Aleixandre– parece, salvo algunas dudas que se pueden entrever en di-
cha correspondencia, relajada y hedonista, abierta al amor tanto platónico como 
carnal. Especialmente dotado para el amor lo considera el poeta: “¡Qué fuerza 
tienes para el amor!, ¡Cómo lo sientes!... Te veo magníficamente preparado para 
el amor más íntegro. El que así siente y se expresa está maduro para él y sólo 
espera –sin saberlo– la oportunidad para enajenarse en una entrega o posesión 
embriagadora”. (Carta de Aleixandre sobre un viaje a Londres para ver el Parte-
nón, s.f. AFGP, 3)3. Las misivas del Nobel conservadas en el archivo de la Fun-
dación Gregorio Prieto son impagables. Con entusiasmo y pasión dan réplica a 
las del pintor, que llegan llenas de confidencias, relatos de amores y desamores, 
así como trufadas de “documentos” (otras cartas y postales, junto a fotografías de 
viajes, de amantes y creaciones). Este material alimenta y estimula la admiración 
por la vida del más sedentario y melancólico Aleixandre, quien siempre insta 
a Prieto a vivir intensamente: “Tú podrás decir:  he vivido. A nada le doy más 
importancia que a la vida. ¡Vivir!”. (Carta de Aleixandre en respuesta a la que 
recibió en Francia (adjunta una traducción), 1930, AFGP, 3). Desgraciadamente 
solo disponemos de la mitad de este diálogo epistolar: en el archivo de Aleixan-
dre no se han encontrado las cartas del pintor. Quizás las destruyera cercado por 
el miedo durante la Guerra Civil. En cualquier caso, las misivas del poeta nos 
dan datos y pistas del discurrir biográfico del manchego y de las visiones y for-
mas de enfrentar la experiencia homosexual por las que fueron atravesando estos 
dos amigos y confidentes a finales de los años veinte y comienzos de los treinta. 
Visto en perspectiva, este conjunto de cartas del poeta resulta un encendido 
canto laudatorio sobre la libertad amatoria.4 

3 en adelante las referencias a las cartas de Aleixandre a Prieto se señalarán de este modo (nombre 
de la carta, fecha, lugar de depósito (AfGP) y páginas), con ánimo de agilizar la lectura y dada 
la dificultad para diferenciarlas. 

4 víctor fernández ha recogido gran parte de estas misivas en una excelente edición de 2019 titulada 
Visitar todos los cielos. Cartas a Gregorio Prieto (1924-1981), fundación Banco santander. 
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Aunque éste era un discurso que sólo tenía cabida en el ámbito privado de 
la intimidad epistolar entre iguales deja constancia de la existencia de una fuerte 
conciencia compartida de poseer una identidad “disonante” e injustamente aca-
llada y oprimida por la sociedad burguesa, como expresa de forma clarividente 
Aleixandre en una carta de octubre de 1929: 

Tienes razón: ahogar sentimientos, impulsos, modos de ver; hablar a veces bajo un an-
tifaz es doloroso e inocuo, es antihumano. La sociedad burguesa es cruel en su incom-
prensión y cuando hay que vivir en ella nunca se vive una vida de verdad, siempre hay 
que vivir de mentira en muchas cosas, amputado en cierto modo, constreñido a una 
vida íntima, en la soledad alta de uno mismo, que sea la verdadera libertad, la expresión 
total y exacta de uno. Se encierra uno en la soledad y dolorosamente se confiesa solo, con 
cuánta amargura, disonando a veces en el concierto de las voces medias. (AFGP, 3) 

Algunas de las dudas a las que Aleixandre da respuesta al manchego giran 
en torno al dilema homosexual entre la pureza virginal o el amor plenamente 
carnal, dilema planteado por André Gide en su influyente Corydon (1920), libro 
casi sagrado en la subcultura homosexual de la época. Frente a la idea de que la 
entrega al amor carnal puede ser motivo de dispersión y de pérdida de energía, 
no quedando nada para su arte, el Nobel le contesta con un contundente: 

¿Es que crees que sólo la virginidad puede guardarte para el arte? Yo no lo creo así. 
Me da miedo todo. Pero, créeme, me imagino que una virginidad llevada a su madu-
rez se hace caduca y estéril, desempañada, agobiadora. ¡Qué atormentada vida la del 
que no ha podido vivir! Si durante la juventud prolongas la virginidad es delicioso, 
es llevar en la mano un futuro; pero hay que saber entregarla a tiempo para que no 
se seque como una flor malograda, para que no sea “lo malogrado”, lo incumplido, 
lo fracasado. (…) Cumple tu destino, Gregorio, cúmplelo, tú que estás hecho para el 
amor hasta las puntas de tus cabellos. Si no hay más que verte: palpitas, vibras como 
una lira”. (Carta sobre dudas vitales, amorosas y estéticas, ca. 1930, AFGP, 2)

Un poco más adelante en la misma carta comenta unas fotografías que le ha 
enviado el pintor que le han fascinado por su penetrante e intensa belleza: “A mí 
me han hecho polvo”, le dice en palabras literales. Celebra en ellas la belleza de 
los cuerpos desnudos y entregados, y de seguido recrimina al pintor que sienta 
vergüenza por ellas:

Y viva el arte, la belleza y el amor. ¿Te sientes avergonzado? No me digas eso. Yo no. Viva 
la desnudez y la pudorosa impudicia de los cuerpos encendidos, prestos para el amor ¿Es 
eso digno de vergüenza? Yo no lo siento así. El cuerpo como una brasa, erguido y temblo-
roso tiene la castidad, la otra, para la que fue creado: para amarse y ser amado. (6)

En la misiva de Aleixandre que citamos antes (Carta de Aleixandre en res-
puesta a la que recibió de Francia…1930, AFGP, 3), el poeta le pregunta a Prieto 
sobre la naturaleza de su relación amorosa con el bailarín egipcio Lakis Cous-
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tandis, al que conoció en Delfos: “¿Vuestro amor es platónico? ¿Ni siquiera el 
beso?”. El Nobel apuesta decididamente por el amor carnal y espera que se di-
solvieran en su “unión secreta”. De igual forma en otra carta sin fechar (Viaje a 
Londres para ver el Partenón, AFGP, 2-3) hace un encendido alegato del amor 
carnal y su ebriedad luminosa: “yo como te he dicho legitimo el amor en toda 
su escala hasta su bello final. No me parece obscena la caricia, ni inmoral. El 
desnudo no es sólo moral lo es también el beso, el más hondo y confundido”. 
Tenemos incluso pruebas del amor consumado de Prieto: “Sólo vosotros. ¡Ah 
ebrios! habéis vivido. ¡qué hermosura!  Comprendo los besos por todo el cuerpo 
ya que las almas no pueden besarse” (Carta sobre las dudas en lo amoroso y los 
viajes previstos de ambos, marzo de 1930, AFGP, 2). 

Como colofón a esta exaltación del amor carnal, en una de las cartas Aleixan-
dre exhorta al pintor a vivir aprovechando hasta el más mínimo instante: 

¿Qué quieres que yo te diga del amor, Gregorio? Tú vives en un ambiente libre, 
propio para él y yo te animo. Debes vivir, vivir, amar, gozar. Acuérdate de Horacio: 
“Carpe diem…” Aprovecha el día la hora, el minuto. Hay en ti un gran pagano, ani-
mado por un hombre de sentimiento, de fondo. Ama con el alma y con el cuerpo, si 
puedes; enamórate y vive el amor si se te presenta. Si te tropiezas con un espíritu que 
pueda comprenderte y quizás amarte, entrégate a ese sentimiento. ¿qué dura 15 días, 
un mes, seis? No importa, siempre los amores enriquecen, hacen el alma sabia, aun-
que duelan. El arte mismo sale más rico después.  (…) Ya sé lo difícil que es hacerse 
amar… Sin embargo, con tu simpatía y en el medio en el que te mueves no te será 
difícil tropezar con ese espíritu comprensivo y ardido que se haga tu amante. (Carta 
en torno a la fotografía y la pintura, 1 de octubre de 1930, AFGP, 3-4)

Por último, cabe señalar otro dato que da una idea de la desenvoltura homo-
sexual de Prieto cuando Aleixandre le expone que espera que como experto iniciado 
ayude a un amigo –que opta al pensionado por arquitectura en Roma (un tal Ra-
món)– como “alma desorientada, que no sabe hallar la luz” (Carta de Aleixandre en 
respuesta a la que recibió de Francia…, 1930, AFGP, 9). Hay en ello un guiño de 
complicidad propio de una camarilla de entendidos que son capaces de detectar a 
otros de su misma “casta”, así como de orientarlos y ayudarlos en su iniciación. 

Todas estas pinceladas biográficas extraídas del inestimable material epistolar 
nos ayudan a hacernos una semblanza del Prieto de los años 20 y 30 que vive la 
homosexualidad de forma desproblematizada, que tiene una vida amorosa intensa 
y posee un círculo de iguales con los que comparte gustos, confidencias e inquietu-
des, aunque, eso sí, en el ámbito de la intimidad epistolar y de la discreción.

Autorretratos y narcisismo 

Sin duda será, como ya apuntamos, en su obra plástica donde el manchego 
irá más lejos trazando, a través de sus numerosos autorretratos –algunos pictó-
ricos, pero especialmente fotográficos–, una suerte de biografía imaginada que, 
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vista en perspectiva, resulta francamente rompedora e inusitada para la plástica 
española de la época. Pertrechado en estrategias como el sueño –en el que todo 
es posible–, la evocación de un tiempo mítico a través de las ruinas grecolatinas 
o mediante ilógicas asociaciones surrealizantes, el artista propone situaciones en 
las que la presencia de la homosexualidad y lo homoerótico fluyen de forma libre 
e incluso provocadora. En los universos arcádicos y hedonistas de Prieto pare-
cen convivir armónicamente la realidad y el deseo cernudianos. Quizás, como 
apunta Aleixandre en una carta, sea por aquello de que las artes visuales son más 
libres (moralmente) y sólo han de justificarse a nivel formal, permitiéndole una 
mayor amplitud de maniobra: 

Pero los artistas, sobre todo los plásticos, yo creo pertenecen a otro mundo, por lo 
menos a otra moral diferente, precisamente por lo que la forma es para ellos; y todos 
sus gestos y sus apasionamientos, y hasta sus deseos obedecen a motivaciones distin-
tas, y no necesitan justificarse, ni recurrir siquiera a la naturaleza como explicadora; la 
belleza, la elegancia lo justifica todo en ellos. Si a los griegos se les hubiera aplicado el 
criterio burgués de hoy para juzgarlos, ¡qué gran fracaso, qué grotesco juicio! (Carta 
a Prieto en Roma pidiéndole disculpas, 1929, AFGP, 4)
  
La obra de Prieto, de alguna forma, parece actuar como un armario abier-

to. Nos coloca delante de lo que Sedgwick (292) denomina el “espectáculo del 
armario”. No sabemos a ciencia cierta cuál era el “punto de vista del artífice del 
armario” (de nuestro pintor), pero visto en perspectiva podemos afirmar que la 
codificación y el camuflaje –propios del proceso armarizador– están reducidos 
al máximo: la mascarada, el engaño y el disimulo quedan minimizados a al-
gunas escenografías de ruinas y paños grecolatinos, junto a algunos espasmos 
surrealizantes del mundo del sueño. Por el contrario, la presencia en sus obras 
de erotizados desnudos, de marineros interactuando entre sí o de provocadoras 
insinuaciones sexuales y amorosas, junto a la implicación del propio autor al 
colocarse en el centro de la obra, nos sitúan ante una transparencia del tema 
homosexual más propia de las posiciones de estar fuera del armario de las gene-
raciones post-Stonewall. 

El cultivo del autorretrato por parte de Prieto es escaso en su primera etapa, 
centrada primero en el paisaje de corte impresionista y más tarde influido por las 
experimentaciones geometrizantes del cubismo. Destacan, en esa etapa, Autorre-
trato (1924) y Autorretrato con giróscopo (1926). Será a partir del comienzo de su 
estancia en Roma en 1928 cuando éste empiece a cobrar una mayor presencia. 
En el cuadro Ruinas de Taormina, de ese mismo año, el autor superpone la evo-
cación y mitificación de la Antigüedad clásica –enclave en el que la pederastia 
era una respetada forma de amor– con un símbolo contemporáneo como el 
marinero, que en la década de los veinte y de los treinta se había convertido en 
un tropo contemporáneo de la homosexualidad (Plaza Chillón “La imagen ho-
moerótica...”; Efebos tristes). En el primer término del cuadro aparece un marine-
ro dormitando –dado el parecido físico se trataría del propio pintor– que parece 
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soñar una escena homosexual en la que dos marineros se encuentran y charlan 
en el teatro grecorromano de Taormina. De forma secuencial al fondo vemos de 
espaldas esta misma pareja de marineros alejarse abrazados. Esta obra, pintada 
en el inicio de su estancia en Roma, entra de lleno en el nuevo realismo pictórico 
de los años veinte y treinta, basado en una “vuelta al orden” que mira al clasi-
cismo desde una perspectiva contemporánea tras la I Guerra Mundial. Prieto 
encontró un perfecto acomodo en esta tendencia y dio el salto a la modernidad. 
Como señala García Luengo (Gregorio Prieto 8996) haciéndose eco del volumen 
S. XX: Persistencias y Rupturas: “El nuevo realismo desarrolla unas iconografías 
concretas que determinan su configuración estilística. Hay una visión hedonista, 
vinculada a vivencias contemporáneas, influidas por el cine y la fotografía, ínti-
mamente ligada con la liberación de las costumbres y la sexualidad”. Esta nueva 
corriente de vanguardia permite a Prieto aglutinar su interés por el mundo clási-
co como trasunto de una arcadia perdida con una visión contemporánea placen-
tera y afirmativa de la homosexualidad en la que se embarca de forma obsesiva 
en el periodo romano. En esta línea, otras pinturas como Luna llena (ca. 1932), 
Sueño marinero (ca. 1932) o Luna de miel en Taormina (1930), mediante el re-
curso surrealista de animar lo inanimado, muestran explícitas escenas (homo)
sexuales y amorosas. En estas composiciones, fragmentos de estatuas o maniquís 
cobran vida en muchas ocasiones como trasuntos del propio autor, a veces re-
marcados con la inscripción de su propio nombre en la gorra de marinero que 
suele aparecer en las composiciones como un elemento cargado de simbolismo. 
Esta presencia del autorretrato en los procesos de subjetivación homosexual en 
el contexto del arte español de finales de los años veinte no es un caso aislado. Lo 
podemos encontrar también en las obras que Federico García Lorca y Salvador 
Dalí realizaron en el periodo que duró su fructífera amistad tras conocerse en la 
Residencia de Estudiantes de Madrid en 1922. En Composición con tres figuras. 
Academia neocubista (1926), Dalí se autorretrata de forma idealizada, mostrando 
un torso apolíneo y un intenso bronceado, cual San Sebastián con un arco en la 
mano y a la vez tocado con una gorra de marinero. La pintura está cargada de re-
ferencias en clave al mundo compartido en ese momento con Lorca y condensa 
algunas de las angustias y desencuentros en torno a la homosexualidad experi-
mentados por la pareja. En el caso de Lorca son fundamentales los abundantes 
dibujos de autorretratos en los que el desdoblamiento y la máscara funcionan 
como alegorías de distinta intensidad de la articulación de su homosexualidad.  

En el caso de Prieto, será sobre todo en las experimentaciones fotográficas 
realizadas junto a Chebé en los espacios de la Academia de España en la ciudad 
eterna entre 1928 y 1932 donde el autorretrato y la autorrepresentación del 
autor ocuparán un lugar prominente. Aprovechando la fotogenia y el exhibi-
cionismo del manchego, y basándose en su pasión por el cine y las estrellas del 
celuloide (Cruz Yábar, “Gregorio Prieto y…” 15), los pensionados realizaron 
toda una serie de tomas fotográficas en las que se cuidaba todo al detalle para 
exaltar la belleza juvenil de Prieto. En ellas nuestro autor realiza todo un ejercicio 
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de travestismo gracias al cual aparece encarnando diversos roles masculinos (el 
esclavo, el guerrero, el soñador, el marinero, el muerto…). Así, puede aparecer 
tanto enfundado en un níveo traje de marinero contrastando con su piel bron-
ceada, como desnudo, en una infinidad de poses de una masculinidad decadente 
y vanidosa, unas veces casta y evanescente, otras sensualmente erotizada. 

La pulsión narcisista es el motor de las tomas fotográficas romanas, como apunta 
Cruz Yábar: “Gregorio Prieto sentía una profunda atracción por el cine; sus posados 
fotográficos respondían a una necesidad por verse miniado por la cámara –aunque 
fuera fotográfica– como un espejo permanente” (“La arcadia fotográfica…” 40). 
Así lo constata el cliché en el que vemos a Prieto vestido de marinero sentado obser-
vándose parsimoniosa e hipnóticamente frente a un espejo, adelantando su mano 
en un ademán de acariciar su propia imagen a la manera de Narciso. 

Conviene detenernos, en este punto, en la ecuación entre narcisismo y homo-
sexualidad que en la época era un tópico bien asentado y cuyo origen estaba en las 
ideas de los textos psicoanalíticos de Sigmund Freud y sus seguidores (siendo fun-
damental en este sentido su “Introducción al narcisismo”, de 1914). En el mito 
clásico asentado por Ovidio en las Metamorfosis, Narciso es un hermoso joven 
pagado de su belleza que tras despreciar a todo aquel que lo pretende –entre ellas 
a la ninfa Eco, la cual desesperada tras ser rechazada se aleja a un lugar solitario en 
el que se abandona hasta que solo queda de ella su voz quejumbrosa– es conde-
nado a enamorarse de su propia imagen cuando bebe en una fuente durante una 
cacería, en un principio desconociendo que se trata de su propio reflejo. Incapaz 
de alcanzar el objeto de su amor, el sufrimiento y la desesperación lo consumen. 
Finalmente muere y se convierte en una flor de su mismo nombre. El mito –al 
margen de los diferentes matices de sus diversas versiones– jugó un importante 
papel en la fundación de la homosexualidad viril en la cultura grecolatina (Ser-
gent 71-73, 238). El rechazo del otro sexo y la atracción por el reflejo del que 
es igual a ti –y por lo tanto del mismo sexo– han sido utilizados como alegoría 
de la homosexualidad, recurso que ha tenido una fuerte raigambre en la cultura 
occidental desde Ovidio hasta el presente (Treviño 121-123). 

Desde la perspectiva psicoanalítica de Freud, la formación ideal del yo narci-
sista va asociado a grandes magnitudes de libido homosexual. El sujeto narcisista 
rechaza los objetos externos (libido objetual) y potencia el ensimismamiento 
narcisista (libido del yo); esta es una forma de protección ante el sufrimiento 
causado por una realidad externa hostil, para ello se articula una remodelación 
ilusoria de dicha realidad. Evidentemente para Freud el narcisismo adulto es 
una forma perturbada de la libido (al igual que la homosexualidad), connotado 
negativamente –desde su mirada heteronormativa– como solipsista, inmaduro, 
estéril y asocial. En el contexto médico y psiquiátrico español, un personaje clave 
como fue Gregorio Marañón también refrendó esta visión: 

El narcisismo, el culto de sí propio, es una forma atenuada del culto del propio sexo, 
una introducción a la homosexualidad; y de este modo, por el mismo mecanismo 
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de la diferenciación insuficiente, se explican muchos trastornos del instinto y de la 
psicología de los solitarios, y una gran parte de las modalidades de la mujer pagada de 
su morfología, sobre todo las que han vivido en el ambiente de vanidad y de erotismo 
de las grandes ciudades. (186-187)

La compleja relación entre narcisismo y deseo homoerótico fue abordada por 
numerosos creadores homosexuales, tanto visuales como literarios, en las prime-
ras décadas del pasado siglo, reinterpretando en parte los parámetros culturales 
introducidos por el psicoanálisis y a su vez como una posibilidad de hablar de 
un tema tabú como la homosexualidad a través del parapeto de una figuración 
mitológica (Bruhm; Lomas). En este sentido, a nivel cultural, conviene no olvi-
dar la gran influencia que tuvo la introducción del psicoanálisis en el contexto 
de la vanguardia española de los años veinte tras la traducción de las obras com-
pletas de Sigmund Freud al español, impulsada y prologada por José Ortega y 
Gasset, y publicada por Biblioteca Nueva de forma progresiva a partir del año 
1922 (Mestre, Bermejo y Tortosa 274-275). Así, por ejemplo, en el entorno de 
la Residencia de Estudiantes la obra era leída, comentada y discutida con fervor, 
y llegó a ejercer una fuerte influencia en autores como Dalí –que la leía compul-
sivamente–, Lorca o Buñuel. 

En el contexto literario de la generación del 27, a la que Prieto estuvo estre-
chamente ligado, el tema de Narciso fue clave para poetas homosexuales como 
Lorca, Cernuda o Aleixandre, autores con los que el manchego mantuvo estre-
chos lazos de amistad, con diversos grados de intensidad. El enfoque de Lorca 
tiene una lectura connotadamente negativa y trágica: Narciso, incapaz de salir 
de sí mismo y de amar a otro, representa la imposibilidad de la realización del 
amor, así como la esterilidad que tanto le obsesionó (Babín) y el suicidio. No 
olvidemos que se trata de un amor connotadamente homosexual, con lo que el 
mito fue útil al poeta granadino para aglutinar la visión angustiada y negativa 
que tenía internalizada de la homosexualidad. El tema es tratado en varios poe-
mas del libro Canciones 1921-1924 (1937) en los que, en un juego de espejos, el 
propio autor se identifica con la figura de Narciso (“El espejo en el que se miran 
tu delirio y mi delirio”, 126) y comparte empáticamente con la figura mitológica 
su sufrimiento (“Narciso. / Mi dolor. / Mi dolor mismo”, 126). En el caso de 
Cernuda, el mito es fundamental en su poética y está ampliamente estudiado 
por la crítica (Gómez-Castellano; Romero). El sevillano lo adaptada a su propia 
experiencia vital de juventud, en la que el aislamiento social y la soledad por su 
diferencia le empujan a un solipsismo erótico que él equipara con el acto creativo 
de la escritura. El acto masturbatorio, aunque impregnado en el texto poético 
de connotaciones claustrofóbicas y abyectas, posee un carácter productivo: “la 
masturbación funciona como metáfora de la soledad del artista homosexual y 
como símil de la creación estética, en este caso la poesía” (Gómez-Castellano 
372). La figura de Narciso le servirá como alter ego para dar forma a esa verdad 
íntima que vertebrará toda su poesía. 
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El carácter marcadamente narcisista del Prieto del periodo romano no pudo 
sustraerse de ese contexto cultural en el que narcisismo parece equivaler de una 
forma u otra a homosexualidad. Así queda insinuada esta asociación por Chi-
charro (negando para a la vez afirmar) en unas anotaciones retrospectivas en las 
que habla de la serie de fotografías realizadas junto a Prieto:  

En la Academia trabé gran amistad con Gregorio Prieto, pensionado por paisaje 
(Chicharro estaba pensionado por figura), y narcisista como era él –siempre lo fue y 
lo sigue siendo–, literatoide como yo me sentía acometimos la obra de fotografiarle 
a él, de mil maneras, todas cargadas de narcisismo –no homosexualidad–, de su-
rrealismo y de poesía, fotografías que yo me puse a ilustrar con su correlativo texto 
literario-poético. De ahí salieron uno de los poemas que luego se publicaron en la 
revista “Postismo”.  (334-335)

De igual forma, el propio Prieto, en una entrevista televisiva de finales de 
los setenta, en el programa Trazos/Revista de Arte, se incomoda cuando se le 
pregunta por su narcisismo como motor creativo, a lo que responde un tanto 
a la defensiva que “hasta ayer mismo” era una cosa mala y terrible de la que no 
se podía hablar: “en otra época hubiera sido un insulto, ahora no, ahora es una 
cualidad” (minuto 19). El autor, autoprotegiéndose del connotado calificativo, 
se identifica con un narcisismo en su forma superior, sin vicio, alejado de la 
vanidad y el exhibicionismo, definiéndolo –de una forma un tanto resbaladiza– 
como una especie de “enamoramiento con mayúsculas”.

Volviendo al amplio repertorio de fotografías en las que se cultiva la pul-
sión narcisista, nos encontramos desde los retratos más surrealistas en los que 
se muestra adornado con trastos y cachivaches encontrados de forma fortuita 
en los almacenes de la Academia –como el famoso Il penduto (1928-1932), que 
apareció ilustrando la portada de la revista Postismo en 1945– hasta poses que lo 
presentan completamente desnudo, tumbado de forma indolente con los ojos 
cerrados, dentro de un estanque en los jardines de la institución como un Narci-
so ahogado (según algunas de las versiones del mito) emergiendo de las aguas. 

En Atrapado por la belleza clásica (1928-1932) vemos también a un Prieto 
desnudo, desparramado en éxtasis sobre un mar de yesos de esculturas clásicas 
amontonadas en los mencionados almacenes. La proyección del deseo sobre las 
estatuas es evocadora también de algunas estrategias de choque de las poéticas 
surrealistas amantes de formas de deseo antinormativas. Algunas escenas memo-
rables de la filmografía surrealista de Jean Cocteau o de Luis Buñuel nos hablan 
de la agalmatofilia, del deseo sexual hacia las estatuas o los muñecos. En La edad 
de oro Buñuel muestra a la protagonista chupando el dedo gordo del pie de una 
estatua ante la ausencia de su amante. Sin embargo, a su vez, esta querencia 
por el ideal de belleza del mundo clásico será, en el caso de Prieto, uno de los 
recursos más empleados para sublimar una clara admiración homoerótica por el 
cuerpo masculino. Así comenta Aleixandre su impresión sobre su amigo en su 
viaje a Sicilia a través de las postales recibidas:
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Te he visto admirando mármoles, piedras, carnes, columnas, muslos y torsos con el 
mismo entusiasmo, con ese pagano amor de la belleza que llevas en tus venas y que te 
posee. ¿No es eso? Tú eres hombre de tu época, pero te sientes descendiente de Grecia 
en cierto modo y ves muy bien la cadena que te enlaza a toda aquella hermosura. 
(Carta a Prieto en Roma pidiéndole disculpas, 1929, AFGP, 3)

En esa línea genealógica (homosexual) mencionada por Aleixandre tienen 
sin duda un lugar muy destacado los escritos de Winckelmann, que fueron 
un resorte fundamental para articular, durante el XIX y principios del XX, la 
construcción de las identidades homosexuales que se miraban en la Antigüedad 
clásica (Aldrich 49-53). A nivel plástico, resulta ineludible mencionar la labor 
fotográfica de Wilhelm Plüchow y su primo Wilhelm von Gloeden y su –a ve-
ces tórrida– idealización homoerótica del pasado grecolatino mediterráneo. Ese 
amor sublimador por la belleza de las ruinas y las esculturas clásicas también 
es compartido por varios de los miembros de la generación del 27, que en sus 
creaciones parecen capaces de animar e incluso encender el bronce o el mármol a 
fuerza de caricias y de deseos proyectados. Para un análisis de la iconografía gre-
colatina presente en la obra de nuestro autor son fundamentales los estudios de 
Treviño y García-Luengo mencionados anteriormente. Este prurito con la belle-
za y la perfección de las estatuas anticipa claramente el culto al cuerpo masculino 
en las culturas homosexuales contemporáneas: “El cuidado de la forma trae el 
cuidado del cuerpo. Belleza, higiene, gracia, serenidad. Todo. Fuera hipocresías. 
Grita conmigo: ¡Viva el cuerpo y viva el alma!, ¡Vivan, vivan!” (Carta en torno 
reflexiones sobre la materia, el alma y la salud, s.f., AFGP, 3). 

De igual forma, en las series fotográficas realizadas en Roma abundan auto-
rretratos del propio Prieto enfundado en su níveo traje de marinero –del que ya 
hemos señalado su connotación homosexual en el contexto de la época– jugando 
con un pájaro de cartón (símbolo fálico) entre sus manos y un mapa de Europa 
al fondo (no sabemos si en un alarde de imaginar una comunidad homosexual 
europea); dormitando sobre el suelo rodeado de flores en un día soleado, junto a 
un barco en miniatura (símbolo del viaje y de lo posible) o deambulando por las 
calles romanas, dialogando con estatuas o con otros marinos. Entre estas destaca 
una de las tomas más intrépidas, en la que un joven marinero descansa la cabeza 
sobre el regazo de Prieto sentado en la calle junto a una erosionada estatua del 
glorioso pasado clásico. 

En los años cuarenta, durante su exilio británico, el artista retomará su secre-
ta debilidad narcisista y realizará toda una serie de fotografías con otro colabora-
dor, en esta ocasión el escultor Fabio Barraclough. Las tomas son las de un Prieto 
ya maduro, que camufla en parte su físico con dramáticas sombras y claroscuros, 
llegando en alguna de ellas a cubrir su rostro con una sábana anudada al cuello 
con una corbata, como ocurre en las distintas versiones de Los amantes de Ma-
gritte en las que los personajes llevan cubierto su rostro con un paño, velando 
sus identidades. El autor, con el rostro tapado, se mira infructuosamente en un 
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pequeño espejo de mano, incapaz ya de reconocer su propio reflejo. En estas 
series pone en escena un surrealismo mucho más sombrío y oscuro, sin duda 
menos hedonista que el de la etapa romana. El paso del tiempo parece poner 
al autor sobre aviso ante el narcisismo y la vanidad: todos acabaremos enveje-
ciendo y muriendo, y al igual que en la célebre representación de Narciso en la 
fuente de Caravaggio, pintado en 1599, el hermoso joven inmovilizado ante su 
imagen llega a contemplar su reflejo envejecido y marchito. A partir de los años 
cincuenta, tras regresar de su exilio británico, ya en su madurez, Prieto volverá 
a las fotos romanas y las reutilizará de diversas maneras en sus collages postis-
tas y popares, en un intento de reanimar su consumido narcisismo juvenil. Las 
atrevidas imágenes de juventud son desactivadas, en parte, al ser fragmentadas y 
mezcladas con símbolos del gusto del régimen como los molinos, la pintura de 
Goya o los toros. 

Con esta suerte de autobiografía visual, mitad vivida, mitad ensoñada, que 
hemos descrito, Prieto fue capaz de plasmar con valentía un mundo utópico 
sólo posible en un futuro lejano. La intrepidez creativa del manchego tiene un 
carácter visionario, anticipándose de algún modo a parte del imaginario del arte 
gay posterior a Stonewall. Su brillante periodo romano nos coloca ante un autor 
que muestra su sexualidad y su deseo homosexual de forma deshinbida e incluso 
orgullosa: mostrándose seguro de sí mismo, enamorado de su propia imagen y 
de su identidad, sin conflictos aparentes por su inadecuación a la norma. Nues-
tro autor se aleja así de las figuras del homosexual traumatizado o vergonzante, 
al menos en este periodo de su trayectoria como apuntamos en la introducción. 
La obra del periodo romano analizada no sólo tiene un claro carácter iluminado 
como hemos señalado anteriormente, sino que también condensa y da forma al 
deseo de libertad y a las aspiraciones pioneras en torno a la homosexualidad de 
toda una nómina de escritores y creadores vinculados a la generación del 27. Así 
lo recoge este fragmento de una de las cartas de Aleixandre al pintor en las que 
comparte reflexiones sobre lo que deparará un futuro no muy lejano para los 
que, como él y Prieto, viven el amor desde la diferencia: 

Estoy seguro en que llegará un día de libertad, de máxima libertad. Nuestra gene-
ración no lo verá ya. Lo que hoy no está apenas tolerado, y mal, y tan mal, será el 
día de mañana cosa corriente, formas distintas. El amor lo justificará como debe ser, 
como tiene que ser, porque como se habrá impuesto habrá hecho que la comprensión 
penetre hasta en las capas hoy más absolutamente impermeables. Será una obra de 
reparación que la humanidad se dará a sí misma y que hoy solo se da en las capas más 
cultas. (Carta en torno a la fotografía y la pintura, 1930, AFGP, 5)
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