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Resumen: En 1962, una delegación cultural integrada por el pintor Servando Cabrera 
Moreno, el arquitecto Raúl Oliva y la crítica y ensayista Graziella Pogolotti recorrió los 
países del Bloque del Este acompañando una muestra de pintura cubana contempo-
ránea en un momento crítico de la Guerra Fría. En la autobiografía titulada Dinosauria 
soy. Memorias (2011) y en otros escritos más breves, Pogolotti describe los entresijos 
de este viaje en el que la propuesta artística de los pintores cubanos seleccionados se 
contrapone al realismo socialista institucional del ámbito soviético. La experiencia de 
la delegación cubana supone un resultado práctico de los convenios de colaboración 
cultural y sus correspondientes planes de aplicación anuales, bianuales o quinquenales 
que el Gobierno de Cuba firmó con los países del Bloque del Este a partir de 1960, con 
el objeto de establecer y consolidar los lazos de amistad y solidaridad del socialismo a 
uno y otro lado del Atlántico.

Palabras clave: Graziella Pogolotti; Cuba; siglos XX y XXI; literatura cubana; Guerra 
Fría cultural

From Cuba to Eastern Europe (1962) in 
Dinosauria soy. Memorias (2011), by Graziella Pogolotti 

Abstract: In 1962, a cultural delegation made up of the painter Servando Cabrera 
Moreno, the architect Raúl Oliva and the critic and essayist Graziella Pogolotti toured 
the countries of the Eastern Bloc accompanying an exhibition of contemporary Cuban 
painting at a critical moment in the Cold War. In the autobiography titled Dinosauria 
soy: Memorias (2011) and in other shorter writings, Pogolotti gives an account of the 

1 esta publicación es parte del proyecto de i+D+i escritores latinoamericanos en los países so-
cialistas europeos durante la Guerra Fría (PID2020-113994GB-I00), financiado por MCIN/ 
AEI/10.13039/501100011033/.
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Líneas narrativas de vida: 
Dinosauria soy como acción intelectual

La autobiografía titulada Dinosauria soy. Memorias se publica en 
2011. Su autora, nacida en París en 1932 y llegada a Cuba con 
su familia en 1939 huyendo de los albores de la Segunda Guerra 

Mundial, ha recibido galardones como el Premio Nacional de Literatura o el 
Premio Nacional de Enseñanza Artística, ambos concedidos en 2005. Vinculada 
desde el comienzo a la Revolución cubana, Pogolotti ha desarrollado su carrera 
como intelectual en múltiples instituciones culturales, periodísticas y académi-
cas de este país. Desde 2008, es la presidenta de la Fundación Alejo Carpentier, 
creada en 1993.

Entre los ejes fundamentales del discurso autobiográfico que vertebran Di-
nosauria soy, junto al espacio personal de la familia y la amistad, el viaje, la en-
fermedad o la reflexión alrededor del hecho memorístico, destaca el de la acción 
intelectual en torno al compromiso histórico y revolucionario asumido por la 
escritora (Gómez-de-Tejada “Las ‘cicatrices hermosas’”). Tal y como cuenta ella 
misma, la redacción del texto se prolongó entre la última década del siglo XX y la 

ins and outs of this travel in which the artistic proposal of the selected Cuban painters 
contrasts with the institutional socialist realism of the Soviet sphere. The experience 
of the Cuban delegation is a practical result of the cultural collaboration agreements 
and their corresponding annual, biannual or five-year application plans that the Govern-
ment of Cuba signed with the Eastern Bloc countries starting in 1960, with the aim of 
establishing and consolidate the bonds of friendship and solidarity of socialism on both 
sides of the Atlantic.

Keywords: Graziella Pogolotti; Cuba; XX and XXI Centuries; Cuban Literature; Cul-
tural Cold War

De Cuba para o Leste Europeu (1962) no 
Dinosauria soy. Memorias (2011), de Graziella Pogolotti

Resumo: Em 1962, uma delegação cultural composta pelo pintor Servando Cabrera 
Moreno, o arquiteto Raúl Oliva e a crítica e ensaísta Graziella Pogolotti percorreu os 
países do Bloco Oriental acompanhando uma exposição de pintura cubana contempo-
rânea em um momento crítico da Guerra Fria. Na autobiografia intitulada Dinosauria soy: 
Memorias (2011) e em outros textos mais curtos, Pogolotti dá conta dos meandros des-
sa viagem em que a proposta artística dos pintores cubanos selecionados contrasta com 
o realismo socialista institucional da esfera soviética. A experiência da delegação cubana 
é um resultado prático dos acordos de colaboração cultural e seus correspondentes 
planos de aplicação anuais, semestrais ou quinquenais que o Governo de Cuba assinou 
com os países do Bloco Oriental a partir de 1960, com o objetivo de estabelecer e con-
solidar o laços de amizade e solidariedade do socialismo dos dois lados do Atlântico.

Palavras-chave: Graziella Pogolotti; Cuba; séculos XX e XXI; literatura cubana; Guerra 
Fria cultural
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primera del XXI, es decir, en la etapa cubana conocida como Periodo Especial en 
Tiempos de Paz. Durante estos años de extremadas condiciones de supervivencia 
nacional, en medio de una carestía generalizada de los productos más básicos, 
destacan el replanteamiento de los nexos respecto del socialismo soviético, el 
descenso de la presión política sobre la actividad cultural, y la progresiva conso-
lidación de una Cuba transnacional a partir de la ampliación de los lazos entre 
los cubanos de la Isla y los del exilio y la diáspora2.

Desde este marco contextual, el yo autonarrado se muestra como un indivi-
duo con plena consciencia de su función en el proceso revolucionario comenza-
do en 1959. En consonancia con la idea de responsabilidad histórica promovida 
por Fidel Castro y Ernesto Guevara, Pogolotti traza una escritura autobiográfica 
desde la que examina el propio desempeño como parte de la acción transforma-
dora de la Revolución cubana3. A partir de la asunción del papel histórico reser-
vado al revolucionario, la empatía con las directrices socialistas del país y la plena 
entrega a la identidad como intelectual, la autora conecta su labor cultural y pe-
dagógica a la nueva política desde la primera hora, en un momento de máxima 
efervescencia durante el cual, según sus palabras, “[d]esapareció la frontera entre 
el día y la noche” y la “vigilia era permanente” (Pogolotti, Dinosauria soy 108). 

Por todo ello, Dinosauria soy puede entenderse como una acción intelectual 
de lealtad a la Revolución, según el término propuesto por Hirschmann, que 
surge del sólido compromiso de Pogolotti con su deber histórico4. De hecho, la 
obra se presenta como una respuesta a la solicitud de las instituciones culturales 
revolucionarias, ya que se explicita que es la directora de la revista Revolución y 
Cultura y miembro de la Junta directiva de la Fundación Alejo Carpentier, Luisa 
Campuzano, quien insta a la autora a escribir los recuerdos de su trayectoria 
existencial5. No obstante, a pesar de este explícito posicionamiento de afinidad 

2 según bacallao-pino, “a partir de la crisis de los años noventa [la relación de los intelectuales 
con la Revolución tiende a] trascender de una conflictividad centrada en la política cultural para 
asumir una presencia en la res publica como agencia crítica del proceso” (63). No obstante, el 
periodo no está exento de polémicas, recuerda bacallao-pino aludiendo a las circunstancias que 
rodearon la película alicia en el pueblo de las Maravillas (1991), de Daniel Díaz Torres, y a los 
firmantes de la Carta de los Diez (1991).

3 El 8 de enero de 1959, en su discurso de entrada triunfal a la capital cubana, Fidel Castro subra-
yaba la necesidad de seguir participando en la construcción de la revolución: “Creo que es este 
un momento decisivo de nuestra historia: la tiranía ha sido derrocada. La alegría es inmensa. Y 
sin embargo, queda mucho por hacer todavía. No nos engañamos creyendo que en lo adelante 
todo será fácil; quizás en lo adelante todo sea más difícil” (Castro [1959]; mi énfasis).

4 A partir de las modalidades que Hirschman (1977) establece como acciones en favor y en contra 
de las empresas y los gobiernos, los actos intelectuales pueden considerarse desde tres cate-
gorías: voz, salida y lealtad. Para Colomer (1998), la ciudadanía demuestra su oposición a la 
actuación de un gobierno por medio de las respuestas denominadas voz y salida; mientras que 
evidencia su conformidad con la situación política nacional a través de la lealtad (6).

5 Pogolotti indica este origen entre los “Agradecimientos” finales de Dinosauria soy. Igualmente, 
en una entrevista, de modo más genérico, señala el impulso exterior que recibió para comenzar 
la tarea (Cremata 208-9).



48 Jesús Gómez-de-Tejada |  XXVII.3 (septiembre-diciembre 2023) ISSN 1851-4669

hacia la Revolución, Pogolotti manifiesta una actitud crítica vehiculada, en lo 
personal, por lo que denomina el “examen de conciencia”, y, en lo institucional, 
por el revisionismo que caracteriza el Periodo Especial.

Autobiografía y libro de viaje en Dinosauria soy

El viaje y, especialmente, el periplo transatlántico, adquiere importancia de-
cisiva en la trayectoria vital de Pogolotti, según refleja en Dinosauria soy. Aunque 
las intenciones autobiográfica y testimonial sean las actitudes hegemónicas de 
su escritura, el desplazamiento del yo de un lugar a otro como línea narrativa 
se convierte en una constante que entronca el texto con la literatura de viaje y, 
de un modo más restringido, con el relato de viaje6. De este modo, dentro de 
la heterogeneidad habitual de las escrituras del yo, la autobiografía da paso a 
este último género, especialmente, si es entendido, tal y como hace Guzmán 
Rubio refiriéndose a las manifestaciones hispanoamericanas de finales del siglo 
XX y principios del siglo XXI, como un discurso híbrido no empeñado en la 
pintura del lugar visitado con objeto de trasladar la realidad de un espacio lejano 
y desconocido a lectores de la misma cultura, sino más bien en proporcionar 
una interpretación que prioriza lo ensayístico, por encima de lo narrativo y lo 
descriptivo (365-70).

A lo largo del texto, el asunto se desarrolla a través de motivos como la 
emigración, la búsqueda del archivo memorístico familiar, el turismo cultural, 
la salud o la acción intelectual. Fundamentalmente, el relato de estos viajes se 
caracteriza por una acendrada capacidad sintética que focaliza la esencia popu-
lar y cultural de la ciudad o el país referido desde la subjetividad de la formación 
artística y de la ideología del sujeto autonarrado. El bagaje literario, arquitectó-
nico o pictórico vehiculados por una perspectiva crítica diseñan los recorridos 
por las ciudades o pueblos extranjeros y organizan el recuento de estos espacios. 
Junto a tales aspectos, a través de breves imágenes, el pensamiento reflexiona 
sobre tradiciones y costumbres en las que late la imagen del pueblo como depo-
sitario del hálito sobre el que descansa el futuro de la civilización. La relevancia 
del viaje es explicitada al calificar la experiencia itinerante como una forma de 
aprendizaje:

Viajar ha sido siempre para mí un modo de integrar conocimientos, de descubrir 
museos y monumentos y, sobre todo, de indagar acerca de otras realidades sociales y 

6 según luis alburquerque, “al término general se adscriben obras en las que el viaje sirve de 
marco, motivo u ocasión, no siendo su elemento constitutivo básico” (“Los libros de viaje” 71). 
En cuanto al libro de viaje como género lo define como un “discurso que se modula con motivo 
de un viaje (con sus correspondientes marcas de itinerario, cronología y lugares) y cuya narra-
ción queda subordinada a la intención descriptiva que se expone en relación con las expectativas 
socio-culturales de la sociedad en la que se inscribe. Suele adoptar la primera persona (a veces, 
la tercera), que nos remite siempre a la figura del autor y aparece acompañada de ciertas figuras 
literarias que, no siendo exclusivas del género, sí al menos lo determinan” (86).
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humanas. Nada mejor para ello que andar de un sitio a otro en función de trabajo, 
de compartir con otros el día a día, y de insertarse aunque sea de modo colateral en 
un debate. (Pogolotti, Dinosauria 136)

Como relato del emigrante, el viaje se convierte en un autobiografema que 
afecta a la protagonista y a las dos líneas familiares de las que procede: los Pogo-
lotti y los Jakobson, quienes componen un conjunto de individuos diseminados 
por Europa y América. Especialmente, en el capítulo cinco, “La familia se re-
trata”, queda fijado el linaje errante de la saga: “Con la mirada fija en el Oeste, 
por razones distintas, los Jacobson y los Pogolotti emprendieron un día el viaje, 
tentados por el ancho horizonte del mundo. No sabían entonces que no habría 
regreso posible” (Pogolotti, Dinosauria 37). Los desplazamientos transoceánicos 
se repiten en la vida del yo autonarrado desde la etapa infantil hasta la madurez7. 
En primer lugar, la llegada a Cuba, a la edad aproximada de siete años, desde 
Europa (Italia y Francia) y vía Estados Unidos –aunque no fue más allá de la 
isla de Ellis en New York–. Más tarde, con unos veinte años, se produce el viaje 
en sentido opuesto al recibir una beca de estudios del Gobierno francés, que le 
permite una estancia en Europa, durante la cual visita Giaveno, pueblo de su 
primera infancia. En esos años de la primera mitad de la década de los cincuenta, 
volverá al Viejo Continente acompañando a un tío enfermo, a quien también 
cuidará en los postreros días de este en México. Finalmente, el comienzo de la 
afección ocular –la ceguera progresiva e incurable heredada del padre, Marcelo 
Pogolotti, también ciego–, la devuelve a fines de esa misma década a Europa, 
donde la encontrará el triunfo de la Revolución; hecho que, inmediatamente, la 
impele a viajar de vuelta a la Isla.

Posteriormente, ya inmersa en las responsabilidades culturales asumidas por 
su lealtad al nuevo Gobierno cubano, se ve obligada por la enfermedad a des-
plazarse de nuevo, a través de lo que llama “el largo viaje hacia las sombras”. Las 
sucesivas crisis de su aparato ocular (la catarata, el glaucoma, el desprendimiento 
de retina) la llevan tanto a Estados Unidos como a Rusia, en periplos y estancias 
cuya narración muestra el condicionamiento sufrido por las tensiones y alianzas 
entre los bloques enfrentados en la Guerra Fría. En primer lugar, narra las opera-
ciones y convalecencias en Boston en los años sesenta, donde recibe la noticia de 
la ruptura de las relaciones diplomáticas entre ambos países. Más tarde, la mar-
cha a Moscú, experiencia de la que detalla las instalaciones carenciales en las que 
fue atendida. Finalmente, el postrer y fallido intento de curación en un hospital 
de Miami, en los años noventa, que enmarca en el contexto de la fricción con el 

7 Para Hernández-Pérez, “leídas fuera del marco documental que testimonia una época o deter-
mina la filiación política de su autora, Dinosauria soy parece buscar, de forma contradictoria, 
la lectura de una emigrante europea en el Caribe” (58). Esta contradicción es explicada por 
Hernández-Pérez por el hecho de que la errancia de un lado a otro del Atlántico narrada por 
Pogolotti termina configurando una identidad cubana, en la que la isla se transforma desde un 
refugio inicial –simple puerto– a un espacio propio –país elegido.
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exilio cubano aguijoneado por el reciente derribo de unas avionetas procedentes 
del territorio estadounidense8.

El último viaje transatlántico de la autobiógrafa lo constituye el retorno a 
Giaveno “al cabo de cuarenta años” (Pogolotti, Dinosauria 10). Como justifica-
ción, la voz autonarradora, que relata el encuentro con otras dos mujeres de la 
familia –guardianas de la memoria de los Pogolotti– esgrime el deseo de recupe-
rar las raíces desde las que configurar su escritura testimonial. 

El viaje de acción cultural que refleja el compromiso revolucionario de la 
autora adquiere tanto una dimensión nacional como otra internacional. Frente 
al desplazamiento transatlántico recurrente, también cobra importancia el viaje 
de menor escala junto a los fundadores del teatro Escambray en el año 1968. 
Esta iniciativa traslada a Pogolotti desde la ciudad de La Habana hasta la sierra 
del Escambray, concretamente a la pequeña población de La Macagua, situada 
en la provincia de Villa Clara en el centro norte de la isla. 

Estrechando los lazos de amistad socialista: 
relato de un viaje a la Europa del Este

Es en este espacio de hibridación entre la autobiografía y el libro de viajes, 
donde puede leerse el capítulo quince de Dinosauria soy, titulado “Una excur-
sión a la Europa del Este”. En esta sección, Pogolotti recrea la experiencia de la 
delegación cultural que, integrada por el pintor Servando Cabrera Moreno, el 
arquitecto Raúl Oliva y ella como directora, visitó las naciones del bloque socia-
lista acompañando una exposición de arte cubano. Anteriormente, en diciem-
bre de 1962, aproximadamente dos meses después del regreso de la expedición, 
Pogolotti había publicado en La Gaceta de Cuba el artículo “Pintura cubana en 
los países socialistas”9. Este texto puede relacionarse con el espíritu de la petición 
que, por ejemplo, apareció expresamente reflejada en el “Plan para la aplicación 
del Convenio Cultural entre la República de Cuba y la República Popular de 
Bulgaria, para 1963”, donde se explicitaba que tras la estancia en el país amigo 
de un “periodista-escritor” se publicarían “materiales sobre Bulgaria y […] un li-
bro de notas de viaje” (“Plan Convenio Cultural República de Cuba y República 
Popular de Bulgaria 1963”, 2). Al contrastar el texto aparecido en la revista en 
1962 con el capítulo de la autobiografía publicado en 2011 se comprueba que 
son similares en el contenido, la intención significativa y la extensión dedicada al 
asunto; sin embargo, la información es más cuantiosa y sistemática en “Pintura 
cubana en los países socialistas”, más cercana al “informe”, frente al mayor sesgo 
literario de “Una excursión a la Europa del Este”.

8 Se refiere al derribo por el Gobierno cubano de varias avionetas de la organización de exiliados 
en Miami, Hermanos al Rescate, ocurrido en febrero de 1996.

9 “Pintura cubana en los países socialistas” se publicó originalmente en La Gaceta de Cuba, n.º 10, 
diciembre, 1962. Posteriormente, se incluyó en el volumen examen de conciencia (1965).
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El marco institucional internacional en el que se insertó la organización de 
esta muestra pictórica resultó de los convenios culturales firmados por el Minis-
terio de Exteriores cubano y sus homólogos extranjeros en los años inmediatos al 
triunfo de la Revolución. A fines de 1960, Cuba ya contaba con acuerdos para el 
intercambio y la colaboración cultural con Checoslovaquia, Rumania, Bulgaria 
y la URSS. En 1961, se firmaron los protocolos correspondientes con Polonia y 
la RDA; mientras que, en enero de 1963, se rubricó el acuerdo con Hungría. 

Sobre la naturaleza de estos documentos, puede servir de modelo, por ejem-
plo, el “Informe sobre el Convenio de Cooperación Cultural entre el Gobierno 
de la República de Cuba y el Gobierno de la República Popular de Bulgaria, 
firmado en La Habana, el 8 de octubre de 1960” (“Informe”). En este archivo, se 
lee que los compromisos de cooperación pactados por ambos Gobiernos parten 
desde el entendimiento mutuo de que “la colaboración entre distintos países en 
el campo de la educación, la ciencia, la cultura y la economía […] son los medios 
más efectivos con que cuentan los pueblos para mantener y robustecer sus vín-
culos de amistad” (“Informe”, [1]). De este modo, en el documento, se explicita 
que, con el objetivo de fortalecer dichos lazos, ambos países: 

viabilizarán el intercambio de obras y publicaciones científicas, técnicas, literarias y 
artísticas con sus correspondientes traducciones; la organización de conciertos, repre-
sentaciones teatrales; exposiciones artísticas y técnicas, espectáculos deportivos y pelí-
culas, serán otras de las formas de cumplir con los acuerdos emanados del Convenio 
suscrito. (“Informe”, 2, cursivas mías)

Más allá de este informe sobre el convenio marco de 1960, el cual sirvió de base 
a las relaciones bilaterales entre Cuba y Bulgaria en la elaboración y reelaboración 
de planes anuales, bianuales y quinquenales, puede encontrarse mayores especifici-
dades sobre las regulaciones establecidas para este tipo de actividades entre ambos 
países en el plan de aplicación bianual de 1962. En el bloque IV de este documen-
to, titulado “Artes plásticas”, se estimulan los intercambios entre artistas de uno y 
otro país y los esfuerzos de colaboración entre las uniones nacionales de escritores 
y artistas de ambos territorios, así como la recepción recíproca de una exposición 
plástica entre los Estados signatarios. Si en cuanto a la exposición búlgara que 
debía acoger la isla caribeña se habla de una muestra de pintura popular, en el artí-
culo 25, en sentido inverso, se afirma que “la parte búlgara recibirá una exposición 
de pinturas representativa de esta modalidad artística de Cuba” (“Plan Convenio 
Cultural República de Cuba y República Popular de Bulgaria 1962”, 4389).

En cumplimiento de estos convenios culturales de similares características 
para los distintos Estados del Bloque del Este, se organiza la muestra de pinturas 
cubanas encabezada por Pogolotti10. Algunos estudiosos de las relaciones socia-
listas transatlánticas se han referido a la presencia de la exposición en sus respec-
tivos países. Así, Dadová alude al hecho al enumerar las primeras concreciones 

10 Así lo explicitó Pogolotti en “Pintura cubana en los países socialistas” (92).
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del “Convenio Cultural [firmado] en diciembre de 1960” entre Checoslovaquia 
y Cuba (90-2). También Csikós mencionó la muestra en su conferencia “Las re-
laciones culturales entre Hungría y Cuba, 1959-1989: los artículos del semanal 
Élet és Irodalom”. La huella dejada por la visita puede rastrearse en algunas publi-
caciones de las ciudades receptoras. De este modo, se ha constatado la existencia 
de artículos informativos y críticos, publicados en 1962, sobre la estancia de la 
muestra cubana en el museo Ernst de Budapest en varias revistas húngaras: a la 
ya citada Élet és Irodalom, se añaden Népszabadság, Népszava, Kuba, Szocialista 
Művészetért11. En esta última, se incluye una fotografía de la exposición, que 
se convierte en un estupendo documento gráfico donde aparecen, delante de 
algunas de las pinturas de la exposición, los tres miembros de la delegación –Po-
golotti, Cabrera y Oliva– junto al embajador cubano Quintín Pino Machado, y 
varios representantes de las instituciones culturales húngaras. 

imagen 1.

Fuente: Szocialista Művészetért, 7 de julio de 1962 (sin título)12.

Igualmente, en la revista rumana Contemporanul puede leerse una entrevista 
a los tres delegados cubanos realizada con motivo de la exposición en Bucarest 
(Pogolotti et al)13.

11 Agradezco a la profesora Zsuzsanna Ciskós, de la Universidad de Szeged, su generosidad al 
proporcionarme estas fuentes hemerográficas.

12 En el pie de foto de la revista aparecen identificados los protagonistas de la noticia. Desde la 
izquierda, Cabrera Moreno, Oliva, Ék Sandor, Pino Machado y Pogolotti. 

13 Agradezco al investigador Emilio J. Gallardo-Saborido, de la Escuela de Estudios Hispano-
Americanos / Instituto de Historia, CSIC, y a la profesora Ilinca Ilian, de la Universidad de Oeste 
de Timişoara, su generosidad al haberme proporcionado este documento. 
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En “Una excursión a la Europa del Este”, como en otras páginas de Dinosau-
ria soy donde la autobiografía se desliza hacia el relato de viajes, la autora hace 
referencias escuetas al itinerario, la cronología y los lugares al focalizar las peri-
pecias de la delegación cultural por el Este del Viejo Continente. Los límites de 
los ocho meses de duración se precisan entre el 26 de marzo de 1962, día de la 
llegada a Praga, y el mes de octubre de ese año, fecha del vuelo de regreso a Cuba 
desde Canadá. El recorrido se concreta primero en la referencia a los países: Che-
coslovaquia, Hungría, Bulgaria, Rumanía, Rusia y Polonia (Pogolotti, Dinosau-
ria 129). Después se especifican las capitales donde las pinturas fueron exhibidas: 
“desde Praga hasta Varsovia, pasando por Budapest, Sofía, Bucarest y Moscú, la 
periferia de la Europa cosmopolita conocida años atrás” (Pogolotti, Dinosauria 
130). Cada una de estas ciudades merece una somera mención sobre su cultura 
y sus gentes antes del específico comentario con relación al efecto causado por la 
exposición en las autoridades, los periodistas, los artistas y el público.

El viaje desde el comienzo se sitúa bajo el marco de tensión de la Guerra 
Fría. Según Pettinà, entre 1945 y 1989, este conflicto supuso un “nuevo sistema 
internacional antagónico, basado sobre una contraposición radical ideológica 
[militar, económico, jurisdiccional] entre el socialismo y el capitalismo” (37), 
que actuó sobre los países de América Latina incrementando la dificultad de “los 
procesos de cambio político y social” al agravar la inestabilidad y la polarización 
de estas sociedades (37). Pettinà afirma que la Revolución cubana se convirtió en 
un asunto primordial para la política exterior estadounidense, que vio alzarse a 
unas noventa millas de su territorio un Gobierno socialista y aliado de la URSS, 
comprometido con el internacionalismo revolucionario que pretendía propagar 
su ejemplo a otras naciones latinoamericanas, africanas y asiáticas (120).

La relación de Cuba con la Guerra Fría es testimoniada por Pogolotti en su 
autobiografía repetidamente a través de la evocación reflexiva de sucesos princi-
pales en este marco. De este modo, alude a los dos hechos cruciales que tuvieron 
a la Isla como tercer vértice del conflicto: la invasión contrarrevolucionaria a tra-
vés de Bahía Cochinos auspiciada por la CIA en 1961, y la Crisis de los Misiles 
en 1962. Igualmente, se refiere a los sucesos de 1968, entre los que no se olvida 
de la intervención soviética en Checoslovaquia con relación a la Primavera de 
Praga y al efecto que el posicionamiento prorruso de Fidel Castro tuvo en las 
izquierdas latinoamericanas. Asimismo, repara en las consecuencias ideológicas, 
económicas y políticas de la caída del Muro de Berlín en 1989. Las numerosas 
reflexiones sobre estos aspectos, proyectadas hacia la Guerra Fría cultural –que 
Iber entiende no solo como “simply a matter of literary quarrels. It was the 
expresión in art and ideas of a war that was not fought with weapons but with 
social systems” (Iber 5)–, adquieren un tono de denuncia y síntesis en torno a 
la descripción de la aparición y la significación de la revista Mundo Nuevo como 
herramienta imperialista.

Dentro de las dinámicas de este enfrentamiento intercontinental, en 1962, la 
Crisis de los Misiles situó a Cuba en el centro del escenario. En “Una excursión 
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a la Europa del Este”, la autora, de modo recurrente, se refiere al sentimiento de 
alarma mundial y personal ante la posibilidad de una guerra nuclear. El relato 
comienza en la etapa final de la misión que sitúa a la delegación en Canadá, en 
el aeropuerto de Gander, antes de partir para Cuba: “Viajábamos de regreso a La 
Habana en plena crisis de los cohetes, de vuelta de un largo periplo más allá de 
la ‘cortina de hierro’. El planeta había estado a punto de sucumbir en una guerra 
atómica” (Pogolotti, Dinosauria 128). La alusión a la zona aeroportuaria, espacio 
de transición, donde son percibidos por las autoridades como figuras sospechosas, 
da paso a la descripción de la intranquilidad con que transcurrieron los meses que 
duró la expedición cultural y, especialmente, los últimos días vividos en Praga: 

En plena guerra fría, […]. En aquellos días de octubre, cuando […] el mundo pa-
recía a punto de estallar, yo revisaba cada día el periódico Le Monde para saber, a 
través de sus corresponsales, las noticias de La Habana y tomar la medida del pánico 
desencadenado en Europa, donde se mantenía vivo el recuerdo de los horrores de la 
guerra. (Pogolotti, Dinosauria 129)

La exposición: heterodoxia cubana frente a realismo socialista

No obstante, en el relato del viaje, las reflexiones en torno a este flujo de 
oposición política entre el bloque capitalista y el bloque socialista dejan paso 
a una línea de tensión cultural entre los Estados firmantes de los convenios de 
cooperación. La confrontación se genera a partir de la diversidad de la pintura 
cubana expuesta, que escapa de los límites ideológicos y didácticos establecidos 
por el realismo socialista fuertemente vigentes en los lugares de destino de la 
muestra14. Más allá de las pinceladas culturalistas y sociales con que da cuenta de 
los lugares transitados, en el relato de su experiencia como directora de la delega-
ción, Pogolotti se va a detener en la confrontación de dos modelos socialistas de 
gestión cultural15. De este modo, el pasaje memorístico referido al viaje europeo 
se ofrece explícitamente como la retrospección sobre una expedición que supuso 
un “intenso aprendizaje” y una oportunidad para evaluar “el resultado de la ex-
periencia socialista” (Pogolotti, Dinosauria 131). El propósito personal desde el 
que la autora anuncia emprender el viaje reafirma su validez varios capítulos más 
adelante16, cuando las tareas institucionales del yo en tierras cubanas se gestio-
nan a partir del bagaje adquirido en las vicisitudes afrontadas por la delegación:

14 Anteriormente, otros autobiógrafos cubanos –Heberto Padilla en La mala memoria (1989) o 
Manuel Díaz Martínez en solo un rasguño en la solapa (recuerdos) (2002)– aludieron a la rígida 
política cultural observada en sus viajes a los países del Bloque del Este (Gómez-de-Tejada “El 
yo cubano” 101-2).

15 Pedemonte (154-5) y Menéndez-Conde (152-3) se han referido a la expedición de la delegación 
por tierras socialistas señalando esta conflictividad.

16 Concretamente, en el capítulo 26 titulado “El largo viaje hacia las sombras”, mencionado ante-
riormente.
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Bajo el empuje creador de la Revolución, mis proyectos se multiplicaban. El reco-
rrido por la Europa socialista con una exposición de pintura cubana sería mi último 
gran viaje, aventura de aprendizaje en la apropiación simultánea de culturas diversas, 
de historia antigua y reciente, desde la Bohemia barroca, el diseño urbano de Buda-
pest encabalgada sobre el Danubio, hasta la periferia europea de Sofía y Bucarest. 
En alerta permanente, aspiraba tan solo a volcar esa experiencia en beneficio de mi 
pequeña Isla, donde nuestros pasos se adelantaban al decursar de la historia. (Pogo-
lotti, Dinosauria 265)

En Dinosauria soy, Pogolotti comenta que la muestra supuso “un ejemplo 
feliz de las principales tendencias dominantes en el siglo XX”, de manera que en 
ella se incorporaron tanto obras figurativas como otras de afinidad vanguardista 
que representaban y mezclaban el abstraccionismo, el expresionismo y el surrea-
lismo. Aunque, en su autobiografía, mencionó únicamente a nueve de los vein-
titrés artistas que fueron expuestos –Raúl Martínez (1927-1995), Ángel Acosta 
León (1930-1964), Antonia Eiriz (1929-1995), Juan Tapia Ruano (1914-1980), 
Amelia Peláez (1896-1968), René Portocarrero (1912-1985), Mariano Rodrí-
guez (1912-1990), Sandú Darié (de orígenes rumanos, 1908-1991) y Servando 
Cabrera Moreno (1923-1981)–, en “Pintura cubana en los países socialistas” dio 
una lista completa de los veintitrés que compusieron el catálogo (Pogolotti, Exa-
men 92). A los ya mencionados, hay que añadir a Adigio Benítez (1924-2013), 
Hugo Consuegra (1929-2003), Salvador Corratgé (1928-2014), Carmelo Gon-
zález (1920-1990), Fayad Jamís (1930-1988), Guido Llinás (1929-2005), Luis 
Martínez Pedro (1910-1989), Raúl Milián (1914-1984), José Mijares (1921-
2004), Pedro de Oraá (1931-2020), Umberto Peña (1937-), Loló Soldevilla 
(1901-1971), Antonio Vidal (1928-2013), Orlando Yanes (1926-2017)17. De 
este modo, en la vertiente vanguardista, además de miembros de las primeras 
generaciones de este signo, puede comprobarse la abundancia de nombres de 
la generación del cincuenta, quienes representaron el abstraccionismo a partir 
de dos tendencias principales: la informalista, desarrollada por el Grupo de los 
Once, y la concreta, propulsada por el Grupo de los Diez Pintores Concretos.

Entre los documentos relativos a los convenios culturales entre Cuba y sus 
pares socialistas, se encuentran diversos informes escritos por los representantes 
cubanos asistentes a los distintos eventos programados y realizados como parte de 

17 La cifra de veintitrés pintores se confirma en la noticia que la revista húngara Kuba publica con 
respecto a la celebración del evento. El cotejo con las revistas húngaras que se hacen eco de la 
exposición confirma los siguientes nombres: Fayad Jamís, Hugo Consuegra, Loló Soldevilla 
y Orlando Hernández Yanes son mencionados en la revista Élet és irodalom. irodalmi ulsaj 
(Sándor s/p); José Mijares y Luis Martínez de Pedro son añadidos por la revista népszava (per-
necsky 4); Adigio Benítez y Carmelo González aparecen referidos en Kuba (“Mai kubai” 92). 
por último, aunque pogolotti no menciona ninguna de las obras que compusieron la exposición 
–salvo en “Pintura cubana en los países socialistas”, donde menciona el empleo de “un miliciano 
de Adigio Benítez” para la confección de un folleto publicitario en Varsovia (examen 103)–, en 
estas revistas se reproducen varias de ellas: en Kuba, pueden verse el pionero (de Yanes), Cor-
tadores de caña (de Benítez) y Balcón (de González) (“Mai kubai” 92); y en népszabadság, se 
incluye Milicianos (de Moreno Cabrera) (“Kubai” 8).
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la ejecución de los acuerdos. Estos partes informativos detallaban la identidad de 
los asistentes correspondientes a cada Gobierno, sus actuaciones y discursos, y el 
contenido y disposición de los materiales exhibidos. De manera acorde, Pogolotti 
sintetiza la respuesta de los diferentes sectores –responsables institucionales, auto-
res y pueblo– de los sucesivos países, apuntando la negativa de la RDA a recibir la 
exposición, la actitud de confrontación de los artistas polacos frente a la reacción 
favorable de los rumanos, y la asistencia abundante de un público interesado18. La 
autora asevera que la acción corrosiva que, involuntariamente, tuvo la exposición 
se debió a que la diversidad pictórica de la muestra supuso la corroboración del 
carácter independiente de la política cultural cubana, delineada por las “Palabras a 
los intelectuales” pronunciadas por Fidel Castro en 196119. La tensión entre ambos 
programas culturales es zanjada por la autora afirmando que “el arte, como todo en 
el socialismo, tenía que colocarse a la vanguardia” (Dinosauria 137)20. 

Más allá de las reflexiones incluidas en el relato autobiográfico, son variadas 
las fuentes que permiten conocer las declaraciones de Pogolotti en torno a las 
características de la muestra pictórica que representó el arte cubano en algunas 
de las capitales principales de los países socialistas con los que se quiso afianzar 
los lazos culturales de amistad. De este modo, puede confirmarse la coherencia y 
constancia de su perspectiva en la ya mencionada entrevista para la revista Con-
temporanul en 1962 (Pogolotti et al.), o en un artículo de 1994 para la revista 
húngara Ezredvég (Pogolotti “Kései”), así como en artículos y discursos dados a 
conocer en Cuba, donde ha recordado y reflexionado sobre el significado esen-
cial que tuvo la misión cultural. A estos últimos corresponden el ya mencionado 
artículo “Pintura cubana en los países socialistas”, la “Intervención realizada en 
el acto por el 30 aniversario de Palabras a los Intelectuales, el 29 de junio de 
1991”, y, más recientemente, el artículo “Arte cubano en la Europa socialista” 
(julio de 2021).

18 Por otra parte, la lectura de los textos incluidos en las revistas húngaras y la publicación rumana 
consultadas y enumeradas anteriormente muestra cómo, en general, estas quisieron privilegiar 
aquella parte de la muestra cuyo contenido era más directamente alusivo a la Revolución. No 
obstante, no faltan artículos críticos que recogen la disparidad de estilos con la que Pogolotti 
caracteriza el conjunto pictórico expuesto.

19 Menéndez-Conde ha llamado la atención sobre la lejanía de la muestra con respecto al realismo 
socialista: “Allí estaban reconocidas figuras de la vanguardia (Portocarrero, Mariano, Amelia 
Pélaez) y algunos pintores figurativos que se dieron a conocer en los inicios mismos de la Revo-
lución (Eiriz, Acosta León); pero de los veintitrés artistas que integraron la muestra, trece eran 
de filiación abstracta. Sólo cuatro (Carmelo González, Adigio Benítez, Orlando Yánez y Cabrera 
Moreno) guardaban cierto (y muy discutible) parentesco con las producciones del realismo so-
cialista” (152).

20 Para Pogolotti las “Palabras a los intelectuales” de Fidel Castro subrayan “la coherencia de 
un proyecto social destinado a reafirmar el perfil original de una nación siempre abierta a las 
corrientes renovadoras” (Dinosauria 139). Por su parte, Menéndez-Conde recuerda cómo dife-
rentes críticos (Claudia Gilman o Desiderio Navarro) han apuntado a la deliberada ambigüedad 
que emana del adagio “Dentro de la Revolución todo, contra la Revolución ningún derecho” y 
cómo en esa actitud tiene un fuerte peso la censura (161-4).



57 XXVII.3 (septiembre-diciembre 2023) ISSN 1851-4669 | De Cuba a la Europa del Este (1962) en Dinosauria soy...: 45-60

En el 30 aniversario de “Palabras a los Intelectuales”, la autora insiste en que 
este discurso del líder cubano marcó el carácter independiente de la política 
cultural de la Revolución con respecto al devenir del socialismo del Este, dis-
tanciándose del realismo socialista y apostando por un arte inclusivo. En este 
sentido, afirma que, en medio de la controversia generada por la exposición 
artística en los países amigos en 1962, defendió el valor de “vitalidad” y de “auto-
rreconocimiento” y, por ende, la naturaleza “profundamente revolucionaria” de 
la muestra sustentándose, precisamente, en las ideas esgrimidas por Fidel Castro. 
A continuación, confronta el pluralismo de vanguardia artística producto de la 
gestión cultural cubana de esos primeros años sesenta con las regulaciones férreas 
de la ortodoxia socialista vigente en los pares de la otra orilla socialista: 

pude comprobar, en esos debates en otras tierras, cómo los errores cometidos en el 
plano de la política cultural contribuían a ir estableciendo quiebras en las relaciones 
entre los artistas y la dirección de la cultura en cada uno de esos países. Mientras, el 
caso nuestro, por el contrario, habíamos echado a andar juntos, unidos de la mano, 
conscientes de una historia, de un pasado común, de un presente unido y de un 
futuro al que todos conscientemente nos dirigíamos.

Aunque pueda parecer idílica esta mirada sobre la libertad cultural en Cuba 
en los años sesenta –que, como afirma Alburquerque, “no fue una taza de leche” 
(82)–21, Dinosauria soy refleja también las tensiones entre los intelectuales y la 
Revolución; fricciones que la propia autora sufrió personalmente por su proce-
dencia burguesa y artística, según recoge en el capítulo “Eres una pequeñobur-
guesa con buenas intenciones”22. Más allá de esto, Pogolotti se hace eco igual-
mente de la crisis entre el ámbito de la creación y la política cultural estatal en 
el capítulo “1968”, donde revisa cada uno de los acontecimientos que, a partir 
de ese año, según reflexiona, contribuyeron a fracturar el idóneo entendimiento 
entre ambos dominios. 

Conclusión

En reiteradas ocasiones, desde apenas dos meses tras la conclusión del viaje 
hasta la segunda década del siglo XXI, Pogolotti ha evocado ensayística y auto-
biográficamente su estancia en los países del bloque soviético en 1962. La auto-

21 La expresión de Alburquerque se refiere a las palabras en las que Fornet comenta su posiciona-
miento radicalmente opuesto ante el realismo socialista, que, según explica, le hacía reaccionar 
como a “quien se encuentra una mosca en el vaso de leche” (5). Con respecto a ello, Alburquer-
que afirma que “se enfrentaron grupos con distintas interpretaciones de cómo debía desenvolver-
se la creación intelectual en la Cuba revolucionaria” y que “la amenaza del dirigismo cultural al 
estilo soviético y de la imposición del realismo socialista estuvo presente desde los albores de la 
década, cuando se nombró a comunistas en cargos culturales” (82).

22 no se puede olvidar que pogolotti es la editora del volumen Polémicas culturales de los 60 
(2006) y que, en ningún caso, obvia esta realidad conflictiva.
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narración de la experiencia de la autora a cargo de una exposición representativa 
de la pluralidad de tendencias cubanas a pocos años del triunfo revolucionario 
permite conocer el testimonio de una concreción temprana de los convenios cul-
turales que la Isla firmó con los Estados socialistas de la otra orilla transatlántica. 
Estos tratados tuvieron como fin establecer y consolidar vínculos de amistad 
recíproca y fueron parte significativa de la Guerra Fría cultural que enfrentó al 
bloque comunista contra el imperialismo capitalista. A pesar de los fraternales 
propósitos, los lazos tendidos entre Cuba y los otros Estados signatarios se vieron 
tensados, en ocasiones, por desavenencias como la representada por las divergen-
cias en torno a la idoneidad de la aplicación del realismo socialista en el arte.
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