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Resumen: Nos proponemos leer Los Sorias, de Alberto Laiseca, como una ficción –y 
una práctica– de larga duración. Esto supone abordar los saberes sobre el tiempo, for-
males y plebeyos, que la novela pone en juego a partir de diversas imágenes y que de-
finen un hacer tiempo como práctica lentísima (de lectura, de escritura, de publicación), 
sostenida por Alberto Laiseca. Esto, además, se articula con la concepción de la novela 
como máquina del tiempo, a partir de la cual Laiseca define una duración lentísima con 
el pasado como tiempo inclausurado. 

Palabras claves: Tiempo; novela; larga duración; saberes; Alberto Laiseca. 

A Very Slow Time Machine. Los sorias, by Alberto Laiseca

Abstract: We propose to read Los Sorias, by Alberto Laiseca, as a long duration’s fiction 
and practice. This means addressing the knowledge about time, formal and common, 
that the novel promotes from various images and that define doing time as a very slow 
practice (of reading, writing, publishing), supported by Alberto Laiseca. This, in addition, 
is articulated with the conception of the novel as a time machine, from which Laiseca 
defines a very slow duration with the past as an open time. 
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Los sorias (1998), de Alberto Laiseca, es una ficción que desarrolla, 
en múltiples planos, la historia de un mundo en permanente 
conflicto por el poder, a partir de peligrosas y autoritarias rela-

ciones internacionales, sostenida por una voz narrativa entre lo jocoso y lo sinies-
tro. Así, las vidas de los personajes y de diferentes comunidades –magos, crotos, 
leyendas populares, operadores telefónicos, femmes fatales, tiranos y toda su corte 
de funcionarios– se cuenta desde lo micro entrelazada con los sucesos de orden 
macro histórico y cósmico. Suele considerarse la novela más larga de la narrativa 
argentina; sin embargo, nunca se reparó en que esa extensión está ligada a ciertas 
imágenes sobre el tiempo que genera desde el inicio. La relación entre extensión 
y temporalidad fue explorada en trabajos recientes de Sandra Contreras (“For-
mas de la extensión” y “Prácticas de la larga duración”) sobre unas experiencias 
a las que denomina de “larga duración”, no solo porque se sostienen durante un 
periodo extenso de tiempo, sino porque implican, al enfrentarse con ellas, una 
atención sostenida que se hace sentir física, descomunalmente, y que genera 
efectos en la propia materialidad del trabajo artístico y en la vida del escritor. 
Proponemos que Los sorias, de Alberto Laiseca, puede considerarse una práctica 
de larga duración no solo por su monumentalidad, sino porque constituye el 
centro de una ficción que se expande en sucesivas reapariciones más allá de la 
novela. Pero, además, sostenemos que son las imágenes en las que insiste donde 
convergen saberes que hacen tiempo en su duración.1 

 El problema que se nos presentará, entonces, es cómo Laiseca hace durar el 
tiempo en Los Sorias a partir de una serie de imágenes y cómo, en cierto sentido, 
lo convierte en un protagonista de la ficción. El tiempo es un concepto transi-
cional, susceptible de diversos cruces y entramados disciplinares y, por ende, de 

1 en este sentido, hacer tiempo es realizar, en y desde la ficción, uno o varios modos del tiempo 
entre las imágenes que la novela promueve, los saberes formales e informales sobre este y las 
prácticas que el propio Laiseca realiza en la escritura, circulación y edición de Los sorias. por 
otro lado, nos referimos a saberes en el sentido foucaultiano; es decir, una articulación de dis-
posiciones discursivas y prácticas que tienen historicidades particulares y que configuran una 
episteme que se modula en cuerpos con sus modos de hacer (Foucault arqueología del saber; 
Microfísica del poder). en este sentido, hacer tiempo supone una desarticulación de los modos 
de leer ligados meramente a la textualidad inmanentista y autonomista, para pensar también ese 
hacer desde y más allá de la ficción en relación con saberes y prácticas.

Uma maquina do tempo lenta demais. Los sorias, de Alberto Laiseca

Resumo: Procuramos ler Los Sorias, de Alberto Laiseca, como uma ficção –e uma práti-
ca– de longa duração. Isso requer trabalhar os saberes sobre o tempo, formal e comum, 
que o romance oferece a partir de várias imagens, que definem o fazer tempo como uma 
prática muito lenta (de ler, escrever, publicar), desenvolvida por Alberto Laiseca. Isso, 
ademais, se articula com a concepção do romance como máquina do tempo, a partir da 
qual Laiseca define uma duração lenta demais om o passado como um tempo aberto. 

Palavras chaves: Tempo; romance; longa duração; saberes; Alberto Laiseca. 
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definiciones y propiedades con las que Laiseca hace algo y que le hacen algo a su 
escritura y a su vida. Considerado como una bomba, un viaje o registro cósmico 
de lo vital, según analizaremos en adelante, el tiempo –y sus saberes formales e 
informales– hace algo con la literatura y esta le hace algo a él. En todos los casos, 
sus imágenes son, además, modos de una ficción de larga duración que transcu-
rre más allá de la materialidad y de la “temporeidad” propia de la novela (Zubiri 
“El concepto descriptivo del tiempo”). 

El tiempo como bomba

El tiempo es una bomba apenas comienza Los sorias. Cuando Personaje Iseka 
sale de la pensión, en la frontera entre Tecnocracia y Soria, dos países rivales in-
ventados, ve precipitarse en la calle una lluvia radioactiva. Entonces, nos entera-
mos de que una “juventud había sido asesinada con una carga nuclear de 1.200 
horas, o sea 78.000 minutos, equivalentes a 4.680.000 segundos” (Laiseca Los 
sorias 25). A continuación, compra el periódico y lee una profusión de noticias 
en las que se describen ataques con diversas bombas temporales empleadas en 
los conflictos bélicos. 

Las especificaciones sobre cómo actúan y cómo se componen estas armas 
son inciertas, y a veces, como en la cita precedente, desafían la lógica conven-
cional del cálculo de magnitudes, entre lo erróneo y lo certero que proponen. 
Sabemos que tienen la particularidad de dividirse en cifras a partir de aparentes 
equivalencias que, sin embargo, no son tales. En los periódicos, las noticias in-
forman que hay bombas de rotelio con capacidad de 2 a 6 horas, pero también 
la “Superespantosa del Horriblebasta”, de 40 y 60 horas, e incluso de 120 horas. 
Sobre esta en particular, las potencias enfrentadas han decidido no usarlas por-
que se “pondría en peligro la estructura temporal del Universo” (26). La novela 
exacerba el número, la cualidad homogeneizante y medible del tiempo y, así, 
lo expande hasta cifras enormes que son unidades mínimas, flashes de tiempo 
que, paradojalmente, se acumulan hasta formar grandes cantidades. Las bom-
bas de tiempo señalan y enfatizan su extensión descompuesta en unidades, su 
durabilidad contenida bajo la forma de un arma que divide el tiempo en cifras 
pequeñísimas y acumulativas que lo tornan mensurable. 

La medida del tiempo ha sido un problema de la filosofía y la física desde 
la Antigüedad. Como señala Stephen Hawking en Historia del tiempo, desde las 
concepciones aristotélicas del universo, hasta las contemporáneas teorías físicas 
derivadas de la relatividad y la cuántica, el tiempo no solo se redefinió, sino que 
supuso una modificación de sus parámetros para ser cuantificable. La idea de 
tiempo ligada al movimiento recorrió un camino que fue desde Aristóteles a 
Newton, a partir de una mensurabilidad concebida como absoluta. Es decir, el 
tiempo era movimiento absoluto, siempre igual en su medición. Esto presupo-
nía que era independiente del espacio y que cualquiera podía medir el mismo 
tiempo ante cuerpos en movimiento.
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La cuestión, sostiene Hawking, cambió a partir de la teoría de la relatividad 
de Albert Einstein y recorrió todo el siglo XX. A partir de entonces, el tiempo 
físico dependió de la posición relativa de los observadores en el espacio. Cada 
uno tenía su propio reloj y, según variaba su ubicación, se revelaron mediciones 
diferentes. El tiempo pasó a formar parte de la llamada cuarta dimensión de 
espacio-tiempo. Esta concepción de la física relativista, aún en el siglo XXI, con-
tinúa en la línea de Hawking tratando de hacer converger la relatividad con la 
cuántica. En investigaciones como las de Máximo García Sucre (“Los conceptos 
de tiempo”), a partir de la idea de partícula y de la teoría de los conjuntos, el 
tiempo, inescindible del espacio luego de la dualidad onda partícula, se define 
como una noción asociada a un cambio de estado en tanto colección de momen-
tos diferentes entre sí. La duración del tiempo, así como la idea de extensión o de 
cambio de estado, sostiene Sucre, emergen de la manera en cómo las partículas 
forman estructuras momentáneas representadas por conjuntos. De modo que la 
mensurabilidad del tiempo, aún en esta teoría, es relativa a su extensión entendi-
da en tanto puntos de equivalencia en conjuntos de partículas como referencias 
que son, además, intensidades temporales distribuidas. 

Sin embargo, el problema de la medida del tiempo no se circunscribe a la fí-
sica. En Tiempo (2017), Rüdiger Safransky sostiene que la idea de tiempo posee 
una historia. En la Antigüedad, los cursos rítmicos de la naturaleza eran la uni-
dad para la división del tiempo; de ahí también que Aristóteles lo haya asociado 
con el movimiento y el número (el tiempo aristotélico es precisamente eso: el 
número del cambio según un antes y un después). Fue en el siglo IV cuando se 
comenzaron a construir relojes mecánicos para seguir los cursos regulares del 
acontecer. Pero si estos instrumentos de medida, inicialmente, generaban recelo 
y escindían el tiempo en público –el de los relojes solares o de agua– y en privado 
–el de los ritmos de la vida–, fue en el siglo XIX cuando se avanzó, en pleno auge 
del capitalismo industrial, en la homogeneización del tiempo. Se logró a partir 
de la instauración del Tiempo Medio de Greenwich, que sirvió como unificación 
social en tanto fue una referencia fija para definir los tiempos locales.

Así, la mensurabilidad no solo revela diferentes modos del tiempo, que en el 
estudio de Safransky se multiplican (tiempo del aburrimiento, del cuidado, ges-
tionado, de la vida, etc), sino que, ahora, además, pueden permitirnos leer lo que 
esas mediciones hacen con la literatura en Los sorias y lo que esta hace con esos 
saberes y esos tiempos. En las bombas, como señalamos, el tiempo nunca termina 
de dividirse en unidades cada vez más pequeñas o de construir escalas máximas, 
como si llevase el principio de la relatividad del tiempo y de las referencialidades 
para mensurarlo al extremo de sus presupuestos y allí los hiciera estallar en su 
multiplicidad. Además, las bombas aceleran, a veces asesinan, juventudes, es de-
cir, afectan el tiempo vital y propio, pero también pueden sacudir la estructura del 
universo; atraviesan fronteras, astillan corporalidades y revelan una cualidad que 
se antepone a la cantidad, por ejemplo, cuando la narración sostiene que “un mi-
nuto lúcido” basta para cambiar el estado de situación presente con los compañe-
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ros de la pensión (Laiseca Los sorias 25-26). El tiempo, en las bombas, se convierte 
en extensísimo, se acumula y divide y revela cualidades no cuantificables. No se 
trata, sin embargo, de una inadecuación o de una ruptura radical respecto de los 
saberes instituidos –formales– del tiempo, sino de una operación que extrema la 
mensurabilidad. En las bombas, la novela toma múltiples parámetros, desde los 
cuantitativos a los cualitativos, para hacer del tiempo una totalidad, no porque, 
como en la teoría newtoneana, se pueda mensurar y definir un tiempo absoluto, 
sino porque la ficción trabaja con sus múltiples medidas y sentidos, y los hace 
converger y divergir en simultáneo. Parte, entonces, del horizonte epistémico de 
la física y de la historicidad del tiempo, pero no define un parámetro desde un 
punto de observación, que objetiva y postula una escala, sino que toma diferentes 
referencias en simultáneo y tiende a la totalización de los tiempos posibles a partir 
de los saberes disponibles sobre este. Las bombas de Los sorias ponen a funcionar 
diferentes modos del tiempo para convertirlo en una totalidad explosiva. Y esto 
es lo que hace la literatura con esos saberes: otra posibilidad a partir de la ficción. 
En este caso, su hacer posibilita la invención de un tiempo, en el cual convergen 
y divergen diversos modos históricos y de medición. 

Tales saberes, además, hacen algo con Los sorias: la convierten en una ficción 
de larga duración. Pues la novela trabajará sobre la multiplicación de capítulos 
cortos, medianos y largos. El número de las novelas extensísimas, como Amadís 
de Gaula o la que está escribiendo Personaje Iseka, o la que cuantifica el Kratos 
de las lenguas, vuelve a lo largo de Los sorias para señalar la pertenencia a ese con-
junto. Los personajes cuentan capítulos, palabras, hacen cálculos desmesurados 
y delirantes en torno de esas novelas gigantes. Por ende, el número de capítulos, 
así como su variable cifra de palabras, en los que se divide y ensambla la totalidad 
de 165 capítulos y 1300 páginas, se torna significativo como modo de prolongar 
el tiempo en la materialidad palpable de la escritura. Cada capítulo funciona, a 
pesar de las diferentes extensiones, como una unidad de tiempo e independiente, 
pero constelada con el libro inmenso. Y si la novela es un “megatempotón” o una 
“Superespantosa del Horriblebasta”, cada capítulo constituye una hora o un mi-
nuto o un segundo o un quintil de segundo: son unidades variables del tiempo. 

Ahora se vuelve notable que es debido a lo que los saberes del tiempo hacen 
con la literatura y lo que ha hecho ella con estos, que la novela implica, como 
sostiene Ricardo Piglia en el “Prólogo”, un movimiento “lentísimo” (10). Este 
enlentecimiento podría resultar, en cierto sentido, opuesto a la descomposición en 
unidades más breves en las bombas temporales explosivas o en los capítulos. Pero, 
parece indicar que, en esta novela, para que haya duración tienen que numerarse y 
percibirse los capítulos como emisiones extensas de un tiempo que se mueve. Y lo 
que emerge es un enlentecimiento por extensión, que supone la fusión de la idea 
aristotélica y newtoneana del tiempo como movimiento con la mensurabilidad va-
riable de la relatividad. Otra vez, un tiempo que es muchos tiempos, pero que hace 
evidente su duración. Así, el efecto es una duración por ensamble, acumulación 
y división, puesto que la novela, entonces, hace sentir –y leer– “la longitud de los 
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transcursos en la sucesión de un acontecer” (Safransky Tiempo 89). Es decir, hace 
percibir, tocar, vivir el tiempo como duración lentísima.

Vivir el tiempo como duración lentísima

La novela como lenta duración implica una afección, asimismo, de todos los 
tiempos que la involucran: el de su escritura, el de su edición, el de su circulación 
y, también, el de la vida de escritor de Alberto Laiseca. Como indican todas las 
lecturas, Los sorias fue escrita a lo largo de diez años, entre 1972 y 1982, y fue 
publicada recién en 1998, bajo una persistente insistencia y recomendación du-
rante dos décadas de amigos y escritores como Enrique Fogwill, Luis Gusmán, 
César Aira o Ricardo Piglia2. Este enlentecimiento en la publicación es correla-
tivo, como plantea Conde De Boeck (“El monstruo aparece”), de la transfor-
mación de Laiseca en un “escritor secreto”, a partir de un mito refractario a la 
publicación y a los tiempos y exigencias del mercado editorial. Por supuesto que 
durante dicho periodo, Laiseca publicó varios libros: Su turno para morir (1976), 
Matando enanos a garrotazos (1982), Aventuras de un novelista atonal (1982), La 
hija de Kheops (1989), La mujer en la muralla (1990) o El Jardín de las máquinas 
parlantes (1993), pero es Los Sorias la que más contribuye, en la consolidación 
de su mito “de escritor de culto” y “secreto”. 

En el número 4 de Babel. Revista de libros, en 1988, diez años antes de la 
edición, se publica un auto reportaje de Laiseca donde presenta a la inédita 
novela como impublicable por su colosal extensión. Por ende, lo extenso parece 
implicar una traba para ser asimilada por el mercado editorial. Según el mito 
Laiseca que muy bien analiza De Boeck, el autor circula con una carpeta de 
hojas manuscritas atadas con hilos por los bares de Buenos Aires que contiene 
el proyecto futuro de Los sorias, y cuando alguno de sus amigos le sugieren que 
resuma o quite algunos capítulos para que esta sea publicable, Laiseca reacciona 
calificándolos a los gritos de mercenarios. La extensión de la novela, su acumu-
lación y división en capítulos se presenta como el impedimento para su edición, 
pero al mismo tiempo colabora en la construcción de Laiseca como un autor 
de culto y raro. La historia es luego conocida. Aún en su primera edición por 
Simurg en 1998, la tirada fue reducida, de apenas 350 ejemplares y numerada. 
Además, la novela se hizo posible gracias a una preventa, y cuando todos los 
ejemplares se vendieron, se editó. Recién cuando Gárgola re-edita Los sorias en 
2004, accede a una tirada mayor, de 1500 ejemplares. En 2013, Simurg lanza 
una edición especial de 500 ejemplares que se agota rápidamente. La preventa y 
las tiradas espaciadas y modestas, de acuerdo con el ritmo y las posiblidades de 
las editoriales independientes, revelan, también, un movimiento lentísimo en el 
mercado editorial y en la llegada a lectores de la novela. 

2 Alberto Laiseca cuenta que la primera edición fue gracias a que César Aira le recomendó la 
novela al editor de Simurg, Gastón Gallo (Soto “Si quiero ser clásico, puedo”). 



99 XXVI.1 (enero-abril 2022) ISSN 1851-4669 | Una máquina del tiempo lentísima. Los sorias, de Alberto Laiseca: 93-108

En una entrevista con Pablo Chacón (“Una novela”), no obstante, Laiseca re-
define dicha temporalidad. Declara que empezó a escribir Los sorias a los veinte 
años; es decir, en la década de los años sesenta, y que hubo cuatro pre-proyectos 
antes del definitivo. Como en los capítulos de la novela, Laiseca extiende aquí 
el tiempo. Desmitifica, y no, la propuesta de Piglia y de sus lectores (“diez años 
para escribirla”), puesto que introduce intentos previos. Una empresa lentísima y 
extendida en el tiempo que comienza a sus veinte años, retoma, archiva, quema y 
continúa luego, según sus propias palabras. De modo que es una ficción que pare-
ce escribir Laiseca durante un largo trecho hasta que finalmente es publicada. Pero 
ese nuevo origen es sintomático de cómo los parámetros temporales son variables 
y susceptibles de ser divididos de manera siempre cambiante, de la misma manera 
que las bombas, con sus magnitudes cuantitativas y cualitativas multiplicadas. 

Por otro lado, casi todos los estudios de la obra de Laiseca se detienen en 
señalar que Los sorias continúa y anticipa, al mismo tiempo, las apariciones de 
cierto mundo tecnócrata en las ficciones previas y posteriores. Hernán Bergara 
postula que “hay también, desperdigados por su obra, capítulos que bien podrían 
haber formado parte de Los sorias” (Bergara “Matando al Anti-Ser” 207). Así, 
aparecen fragmentos, cuentos o libros enteros, tanto en producciones previas-
simultáneas como Matando enanos a garrotazos (1982) o posteriores como Gra-
cias chanchúbelo (2000), que remiten a la Tecnocracia o que son ampliaciones 
de algún aspecto del mundo desplegado en Los sorias. Acaso el más significativo 
sea El jardín de las máquinas parlantes (1993), donde se centra en el espacio de la 
magia que ya aparece en Los sorias, o en Ilu(sorias) (2013), una compilación del 
trabajo de 165 artistas que ilustraron los 165 capítulos de la novela, registrada en 
los datos bibliográficos con el nombre de autor de Alberto Laiseca. Si leyéramos 
estas insistencias meramente ligadas al problema del plagio en la narrativa laise-
queana o a un inmanentismo metatextual, descartaríamos esa larga duración que 
la novela en su extensión propone como un modo de hacer tiempo a partir de los 
diversos saberes sobre él –volveremos sobre esto. Cada una de estas apariciones 
breves o extensas del mundo de Los sorias antes o después de su escritura o de su 
edición debe entenderse también como una práctica de singular intensidad que 
atraviesa la escritura de Laiseca y que se define como un hacer tiempo lentísimo 
en la literatura argentina a partir de lo que el tiempo –sus saberes, su duración– 
hace con ella. Este hacer tiempo define, así, una ficción de larga duración que 
produce efectos no meramente literarios, sino que generan su propio tiempo en 
el mercado editorial y en la literatura argentina, así como en la vida de Laiseca y 
en su mito como escritor.

El tiempo esotérico

En Los sorias, hay otro modo de hacer tiempo que convive y se extiende sobre 
los saberes institucionales. No son bombas, en este caso, las imágenes que des-
pliega la novela. En el capítulo 41, “El saqueador de heladeras”, podemos leer 
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que el Dr. Soria realiza viajes astrales para trasladarse a otra época y dimensión 
(Laiseca Los sorias 274). Y más adelante, en “Las I doble E”, donde comienza a 
trabajar Personaje Iseka, un equipo de magos consulta los registros “acásicos”, 
“archivos astrales del cosmos”, y escribe la historia desde la Edad de Piedra (363). 
Viaje astral y registros akáshicos son dos modos de hacer tiempo que revelan un 
conocimiento muy fino de saberes esotéricos e informales, es decir, no avalados 
por instituciones científicas, con los que Laiseca estaba familiarizado3. No son 
delirios fantásticos o bizarros, sino un conjunto de conocimientos y prácticas 
que, durante el hacer tiempo de la escritura y publicación de Los sorias, comen-
zaba a tener un auge particular4.

La concepción sobre el plano astral tiene una amplia tradición en Occidente, 
que se remonta a la Antigüedad clásica. Hubo diversas inflexiones, pero todas re-
miten a la topología del Universo aristotélico, dividido en siete niveles, concén-
tricos y circulares, comunicados a partir del éter. De acuerdo con Pérez Jiménez 
(“El viaje sidéreo de las almas”), dicha concepción articuló, luego, una filosofía 
y mítica de los “viajes siderales de las almas” con la astrología babilónica, la cos-
movisión hindú o la filosofía platónica y con los descensos infernales de Virgilio, 
Dante y Boccaccio en la literatura. Se trata, sostiene el autor, de una empresa 
común de la imaginación de poetas, escritores, sacerdotes e iniciados. El viaje 
por el astral que realiza el Dr. Soria, así como los magos, de manera insistente, a 
lo largo de Los sorias, se presenta, entonces, como un catalizador de imaginarios 
literarios, filosóficos, religiosos y esotéricos, y se remonta, como señala José Gon-
zález (Cómo realizar un viaje astral), a culturas milenarias e, incluso, experiencias 
chamánicas precedentes.

Hay distintas denominaciones del viaje astral: “desdoblamiento astral”, “pro-
yección astral”, “experiencia extracorpórea”, “viaje fuera del cuerpo”, “exteriori-
zación de la conciencia”, “viaje del alma” (González 19). En el presente, prolife-
ran diversos manuales y escuelas que practican y enseñan técnicas –la mayoría de 

3 En las lecturas sobre las prácticas de Laiseca respecto de sus relaciones con saberes plebeyos 
o informales, como en la compilación de De Boeck y Aichimo (pienso específicamente en el 
trabajo de Herzovic) se evita el análisis de lo plebeyo y, metodológicamente, se focaliza en las 
modulaciones literarias, dando por sentado los saberes plebeyos y lo que suponen. Se plantea la 
relación con estos, pero se descarta su abordaje, acaso, por el foco en la materialidad inmanente y 
procedimental. Lo que se pierde es qué hace la literatura con tales saberes. No se logra distinguir 
lo que estos proponen y lo que la literatura termina haciendo con ellos. Por el contrario, intenté 
hacerme cargo de esa tensión, explorando dichos saberes, informales por no estar institucionali-
zados, porque son muy omnipresentes en la ficción Soria de Laiseca –razón por la cual tampoco 
hay que detallarlos demasiado textualmente. 

4 en La doble rendija (2019), Luciana Martínez señala cómo en la ficción científica argentina se 
producen relaciones con saberes paracientíficos que ofician de horizonte epistémico en Mario 
Levrero y Marcelo Cohen. Aunque no constituya una mera ficción científica, Los sorias opera 
en sintonía con esas zonas de la literatura rioplatense y se singulariza. Si en Levrero, de acuer-
do con Martínez, la parapsicología es un saber informal que se articula con la ciencia, y en 
Cohen, los saberes budistas se integran a las especulaciones cuánticas, en Laiseca los saberes 
esotéricos del astral se estratifican con los saberes científicos del tiempo para producir una 
ficción de larga duración. 
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relajación y meditación– para inducirlo. Antonio Moraga (Viajes en el astral) lo 
define como una proyección consciente del alma o de la consciencia en diferen-
tes planos de realidad. Es decir, se trataría de una transferencia de la conciencia 
del cuerpo físico a uno astral, lo cual permite saltar entre planos y visitar dimen-
siones, tiempos y lugares diferentes. Sin embargo, señala González –y la mayoría 
de la bibliografía– la posibilidad de realizarlo, según los relatos que compila, 
implica tiempo de preparación, pero también de inducción. No son automáticos 
ni simultáneos, y muchas veces se presentan azarosa e involuntariamente, por 
ejemplo, en los sueños. 

Algo similar ocurre con los registros akáshicos. Están ligados al plano astral, 
puesto que, según Linda Llinares (Registros akáshicos), el término ákasha proviene 
del sánscrito y significa éter; es decir, una quintaesencia energética que envuelve 
todo. Llinares señala que es un lenguaje de la luz que, a partir de meditación, y 
de una práctica sostenida, permite acceder al contacto con diversos maestros que 
abren los registros akáshicos. Estos “son el banco de datos de todo lo acontecido 
en la expresión de vida donde sea que esta se haya expresado” (46). La concep-
ción presupone que cada forma de vida deja constancia de sí a nivel energético, 
y como la energía no se pierde en el universo, se puede acceder a su información 
mediante un trabajo que posibilita el contacto con los maestros astrales. 

Tales saberes esotéricos tuvieron un recorrido milenario. Pero respecto del 
viaje astral y de los registros akáshicos hubo un verdadero boom de publicacio-
nes y de prácticas a partir del best seller El cordón de plata (1960), de Lobsang 
Rampa. Más que un manual o un ensayo, se trata de una crónica en la cual el 
narrador da cuenta de experiencias de viajes astrales repentinos, estructurada a 
partir de pasajes narrativos entre diversos planos, espacios y tiempos mediante 
la proyección de la consciencia del cuerpo físico al astral. Estos se mantienen 
unidos, además, por un cordón de plata, compuesto de moléculas y energía 
que vibran a muchísima intensidad y que permiten el contacto entre planos. El 
narrador abre, también, los registros akáshicos o entra en contacto con diversos 
maestros que le permiten conocer y transmitir ciertos mensajes desde el pasado o 
el futuro. En cierto sentido, los saltos de realidad, los solapamientos entre planos 
y la ambivalencia respecto del tiempo o espacio de los acontecimientos narrados 
en El cordón de plata son muy similares a lo que ocurre con la narración en Los 
sorias, cuyo tiempo extenso de origen de escritura –a los veinte años– coincide 
con la publicación del libro de Rampa. 

Los magos, Personaje Iseka, pero también Monitor o el Soriator realizan via-
jes astrales ayudados por máquinas que inducen el salto automático en el astral 
y que funcionan, muchas veces, como máquinas de tiempo. Pero a diferencia 
de lo que plantean los manuales y libros sobre viajes astrales, toda la civiliza-
ción parece haber adquirido mediante la tecnología la capacidad de hacerlos de 
manera sencilla, sin meditación ni práctica, casi de manera instantánea. Como 
indicamos, esto se correlaciona, a su vez, con los archivos y registros de las “I 
Doble E”, servicios secretos de espionaje del Estado, que deben contar la histo-
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ria, consultando los registros “acásicos” a partir de magos y máquinas. Hay, en 
la novela, una alianza civilizatoria entre las máquinas y los saberes esotéricos. 
Aquellas están puestas al servicio de potenciar el acceso al plano astral, de mane-
ra rápida. Así, los personajes saltan en el tiempo y en el espacio con el objetivo de 
obtener información sobre cómo actuar en la realidad y, sobre todo, para atacar 
o defenderse del enemigo. De este modo, la novela comienza a configurarse con 
estratificaciones temporales, que son verdaderos saltos, convergencias o diver-
gencias entre los planos narrativos, a veces dentro de un mismo capítulo (como 
en el 95, “Conversaciones mágicas de sobremesa en la casita del cementerio”) en 
los que se cuenta y registra la historia de una civilización.

Si al final nos enteramos de que lo leído era o es una película documental que 
se quema o quemó, cada capítulo se revela ahora como el registro minucioso en 
el lenguaje de la luz –el cine– de todo lo que acontece o aconteció en ese mundo 
donde hubo vida5. Los sorias es la huella de vida de una civilización que perdura, 
documentada, en la lumínica pantalla de un cine que sin embargo se quema. El 
procedimiento que vuelve a ponerse en primer plano es el de la miniaturización 
y lo extenso: así como cada capítulo era una unidad de tiempo, la monumental 
novela, a nivel astral y cósmico, no es más que el resto de una película sobre una 
civilización que alguna vez existió, asentada en la articulación entre tecnología y 
saberes esotéricos. Esto genera una ambivalencia, debida a los planos esotéricos y 
físicos del tiempo que se superponen y, frente a la narración, el lector se asemeja 
a Decamerón de Gaula, casi sobre el final, cuando se interna en el Desierto de 
Satanás, llamado así por su enorme extensión. Allí, el mago no sabe si está ante 
un tiempo que ha ocurrido muchas veces u ocurre por primera vez en el astral o 
en el plano físico, como el lector no sabe si está ante una película que se está pro-
yectando o que ya ha sido proyectada, porque sucede un hecho “extraordinario”: 
“El pasado borrado juntó las huestes de sus memorias astrales semianuladas, 
intentando volver” (Los sorias 1187). 

En efecto, así como la lucha de Decamerón de Gaula con el Anti-ser en el 
desierto es un ritual eterno que vuelve en el presente, toda la novela está atrave-
sada por la insistencia del pasado. En el capítulo 153, donde ocurre el suceso ex-
traordinario, el Monitor se convierte en Julio César, la Tecnocracia en el Imperio 
Romano. Pero antes, sabemos que la temporalidad del mundo de Los sorias es la 
“Edad Media, que siguió a la Edad Moderna”. O Wagner se encuentra vivo, El 
anillo del nibelungo es puesta en escena en un “teatro de crotos”, y su argumento 
comienza a convertirse en un leitmotiv de toda la narración. O en el final, Perso-
naje Iseka muere en el enfrentamiento con sus compañeros sorias de la pensión 

5 La novela insiste en la articulación entre cine y plano astral: “Los astrales son la inversa de los 
horóscopos. Resultan puntos de vista opuestos. Cuando un Maestro hace un astral efectúa un 
viaje cinematográfico; en él ve sucesos pasados, presentes o futuros. Exactamente como en un 
cine”. El cine, que requiere de la luz para la proyección de imágenes, es un arte perfectamente 
análogo a un viaje astral donde los registros akáshicos son concebidos como un mensaje de la 
luz a partir de imágenes, signos y símbolos (Llinares registros akáshicos). 
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de frontera, con el que se había iniciado la novela. Como vemos, la vuelta del 
pasado en el presente atraviesa toda la ficción. 

El retorno del pasado puede leerse desde los planteos de Bruno Latour en 
Nunca fuimos modernos. Latour asegura que una salida a las dicotomías de la 
modernidad, así como a la decadencia del posmodernismo, debería finalizar con 
la presunción de un pasado superado y la mera idea de una ruptura radical que 
se vive como un tiempo nuevo. De este modo, sostiene, tanto modernos como 
postmodernos comparten la exigencia de novedad continua, aunque estos últi-
mos pueden postular una dispersión que es politemporal. Sin embargo, asegura, 
habría una enorme diferencia entre la cita de un pasado caduco y la reanudación, 
la repetición y la nueva soldadura de un pasado que jamás habría desaparecido. 
En efecto, lo que producen los viajes y memorias astrales en la novela no es un 
pastiche posmoderno de tiempos y estéticas muertas, sino la actualización po-
tencial del tiempo pasado, en términos de Paolo Virno (El recuerdo del presente), 
donde nada está superado, sino abierto a una futuridad del pasado siempre po-
tencial en expansión presente, puesto que el tiempo perdura “en su conjunto” y, 
de este modo, “consiente el devenir y el cambio, pero, en sí mismo, permanece 
y no muta” (27). Así como puede irrumpir un tiempo pasado que solapa el 
imperio romano con la Tecnocracia, también la Edad Media retorna invertida, 
luego de la Modernidad. De modo que, si se modifica, el tiempo, histórico en 
este caso, también dura y permanece. El pasado no adviene clausurado, sino que 
se revitaliza con características diferentes, aunque articuladas con su paradojal 
duración. La novela hace tiempo con esas vueltas al pasado y señala cómo lo que 
cambia, sin embargo, también dura con su potencialidad no clausurada. 

De este modo, se reconfigura también cierta perspectiva desde la cual se leyó 
el problema del plagio desde la crítica sobre Laiseca, en su mayoría remitiendo a 
un carácter metatextual o metapoético, que agota su sentido en tanto “recursos y 
obsesiones en la producción laisequeana”, “procedimientos poéticos” o “matrices 
del realismo delirante” (Aichino y De Boeck “Introducción” 15). Incluso, Paola 
Piacenza (“La escritura de la obra”) lo analiza como remitencia a la propia escritu-
ra, o Fernández González (“Alcances y dimensiones del plagio”) lo aborda como 
modo de relación con la tradición argentina y su canon que permite pensar la 
escritura de Laiseca en su totalidad. En cierto sentido, el énfasis crítico respecto 
del plagio se desprende de la misma escritura de Laiseca. La cuestión aparece en 
la comunidad de plagiarios de Los Sorias, pero también en Por favor, plágienme 
(1991), y en diversas intervenciones y libros. Sin embargo, el plagio no es un mero 
juego de citación, ni de parodia, ni de intertextualidad, ni una práctica autónoma 
metaliteraria dentro de la escritura laisequeana. Lo señalaba ya Hernán Bergara, 
cuando proponía que éste “lee no sólo la literatura, sino el propio entramado de 
lo real” (“Plagio con un plagio de plagios” 10). Desde nuestra lectura, el plagio 
es una pieza más para hacer durar, volver, al pasado a partir de la apelación a un 
repertorio literario como si fuera parte de una memoria astral, con la que tenemos 
la posibilidad de percibir la potencialidad del tiempo pasado. Pero también, lo 
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que señalábamos en el apartado anterior respecto de las vueltas de la ficción de 
Los sorias en las producciones previas y posteriores de Laiseca, deviene un modo 
de hacer tiempo, es decir, de hacer durar la ficción a lo largo del tiempo vital y de 
la escritura como un pasado que vuelve. Si sostuviéramos una perspectiva inma-
nentista relativa al plagio, lo aproximaríamos al pastiche posmoderno, que, según 
Jameson (Posmodernismo) se define como mera imitación estilística, parodia vacía, 
incoherencia temática, o nostalgia por el pasado, lo cual es incompatible con la 
concepción temporal de Laiseca a partir de la cual hace tiempo con Los sorias. 

Por ende, esto cuestiona ciertas lecturas de la novela como correspondiente 
a un sensorio posmoderno. Gómez y Boeck inscriben a Laiseca en un “emble-
matismo posmoderno”, en sintonía –aunque desde una rareza singular– con el 
“posmodernismo escéptico y dispersante” de Aira y con el “posmodernismo aca-
démico e integrador” de Piglia. Dejo de lado la adscripción de Aira o de Piglia al 
posmodernismo; lo que me interesa señalar es cómo uno de los rasgos centrales 
del posmodernismo se centra, allí, en el carácter emblemático de la figura autoral 
de Laiseca que convoca a un juego en “un nivel intertextual cuyo elemento es 
extradiegético” entre formatos diferentes (305). De hecho, es la razón por la cual 
conciben la ficción y el plagio, o el autoplagio, como puros procedimientos de 
citación o de pasajes entre soportes y ficciones. En el primer capítulo del libro, 
Boeck (“El monstruo aparece”) señala una adscripción posmoderna ligada a las 
potencias disruptivas como “políticas de la lengua” en la que entrarían, durante 
los años ochenta, figuras como las de César Aira. Es por su autonomía centrada 
en lo discursivo y, asegura, por su poco interés por la alegóresis histórica, que 
Laiseca se relacionaría con la posmodernidad. Como hemos indicado, estas po-
líticas de la lengua o los procedimientos leídos en clave intertextual, el plagio 
incluido, están lejos de un formalismo inmanentista, metapoético e, incluso, 
retórico; son modos de hacer tiempo, a partir de un pasado que retorna transfor-
mado y revitalizado y que, por ende, no deja fuera lo histórico, sino que, como 
veremos en adelante, lo solapa como un tiempo más en su duración.

Si atendemos al tiempo esotérico compuesto de memorias astrales que se 
solapa con el tiempo físico y social de las bombas, Los sorias deja de ser una mera 
colección o expansión de plagios o procedimientos metapoéticos, para pasar a 
ser, en otra dirección, una ficción que hace durar el tiempo y que dura en él, en 
tanto potencialidad no clausurada. Las repeticiones del pasado generan una larga 
duración temporal que se expande a partir de la constitución de la novela que 
oficia, a veces, de pasado para las ficciones futuras y, otras, de presente para las 
ficciones del pasado a las que vuelve desde sus orígenes. Además, si hacemos in-
tervenir los saberes esotéricos sobre el tiempo, veremos no solo cómo la escritura 
laisequeana hace tiempo expandiendo el pasado histórico como matriz ficcional 
extraordinaria siempre potencial, sino cómo hacen de ella una práctica inactual 
que dura. Entonces, nos encontramos frente a un hacer tiempo a partir de ciertos 
saberes que le confieren un sentido con el que la novela se convierte en máquina 
de registro y viaje astral. 
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Es por eso que Los sorias termina afirmando que “las únicas máquinas del 
tiempo que conozco son unos vehículos con ruedas cuadradas llamados novelas” 
(Laiseca Los sorias 132). La novela es una máquina de tiempo porque no solo 
cataliza y pone a funcionar diversos sentidos y saberes sobre este, desde los más 
instituidos a los más informales, sino porque está inmersa en una ficción de larga 
duración, donde los tiempos se entrecruzan, descarrilan, retoman y redefinen, 
revelando su “inactualidad potencial” (Virno). Quizá sea momento de recordar 
–otra vez–, en este presente, que Los Sorias es una ficción que Laiseca hace durar 
desde sus veinte años, cuando ensaya los primeros borradores, hasta avanzadas 
las dos primeras décadas del siglo XXI en Argentina, cuando se publican otras 
ficciones del mundo tecnócrata. Si consideramos ese lapso, advertimos que la 
ficción de larga duración se entrecruza con las temporalidades de la realidad 
en la que hace tiempo. Es decir, si el Monitor es un dictador que tortura a 
toda la población en un país definido por el uso de la tecnología informática y 
maquínica, que se encuentra en constantes conflictos bélicos y territoriales con 
otros Estados, o el cálculo se convierte en una hegemonía que atraviesa hasta los 
debates entre sabios y al final se desata una crisis cósmica, la ficción produce en 
su duración temporal un solapamiento, como efecto de lectura, con los aconte-
cimientos vitales e históricos en los que deviene6. Puesto que Laiseca la escribe 
atravesando la temporalidad de la dictadura argentina con su sistema de torturas 
extendido, la guerra fría en Occidente y los bombardeos atómicos en Oriente, 
la mantiene inédita con el advenimiento de la democracia, la caída del muro 
de Berlín y el derrumbe de la Unión Soviética, la edita sobre el final agónico 
del menemato y en pleno auge del neoliberalismo a escala sudamericana, con 
su tecnologización impulsada por el capital global; y sigue escribiéndola en las 
ficciones extendidas aún después de la crisis social de 2001, con el retorno fuerte 
del Estado de bienestar. Alan Badiou (El Siglo) señala que en el siglo XX se con-
densan el siglo totalitario, el bélico, el liberal y el soviético. Si a esas calificaciones 
de Badiou sumamos la tecnologización global y las crisis constantes del siglo 
XXI, las relaciones entre tiempo de la realidad y de la historia se hacen notables 
con la ficción mientras dura. En este sentido también, Los sorias es una máquina 
que viaja en el tiempo durante el cual dura como ficción extendida. 

Claro que, de todos modos, no se trata de una mera relación alegórica, ni 
siquiera de una determinación contextual de la historia sobre la ficción. Graciela 
Montaldo, a propósito de La hija de Keops (1989) de Laiseca, plantea que forma 
parte de una serie de novelas, entre las cuales incluye Una novela China de César 
Aira y La perla del Emperador de Daniel Guebel, en las que la “historia vuelve a 
ser un punto de partida para la ficción argentina” por medio de un juego entre 
tiempos que no pretenden hacer comprender ciertos aspectos de la realidad bajo 
la forma del pasado, sino poner en duda el presente mismo (Montaldo 110). 

6 Hernán Bergara (“Matando al Anti-ser”) sostiene que es “una vitalografía, entonces, ejercida en 
y por la escritura” (211).
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Ese procedimiento, proponemos, está vinculado con los saberes esotéricos del 
tiempo que Laiseca pone en juego en su ficción de larga duración (de hecho, 
Montaldo señala al pasar cómo los magos del Faraón pueden anticipar el tiem-
po por medio de horóscopos), que trama constelaciones con temporalidades y 
acontecimientos históricos; pero para ponerlos al servicio de la novela en tanto 
máquina del tiempo. Se produce, así, un movimiento paralelo de universos –rea-
les y ficcionales– que parecen viajar en el tiempo conectados, como en los viajes 
astrales, por un lábil cordón de plata que, si los mantiene unidos, también garan-
tiza su separación en planos donde los mismos elementos se resuelven de modos 
más o menos distintos. En una entrevista con Máximo Soto, Laiseca señala, al 
respecto, cómo inventa esos mundos porque le interesa el poder y cómo la caída 
de la Unión Soviética se debe a la escritura de Los sorias, aunque en la novela 
ganen los soviéticos (“Si quiero ser clásico, puedo” s/n). Es en ese sentido que 
la novela conecta con la realidad y su historia como si fueran planos diferentes 
sostenidos por el cordón de plata en un viaje astral. 

La novela en tanto ficción de larga duración es la máquina que le permite 
a Laiseca viajar en el tiempo porque retoma, diverge, anticipa o invierte todos 
esos problemas de las temporalidades de la realidad y de su historia, como si los 
registrara akáshicamente y realizara viajes por otras dimensiones o planos del 
astral que la vuelven, por momentos, el reconocimiento irreconocible de un 
mundo. El hacer tiempo de la ficción de larga duración, entonces, se constela con 
las temporalidades en las que dura para ponerlas a funcionar, registrándolas, en 
otro plano: el de una película que se quema entrópicamente justo cuando llega 
su final.
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