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El Evangelio según Jesucristo: parodia y erotismo

Paola Druille

Resumen
La textualización paródica devela un sistema considerado hegemónico que actúa como
preceptor de una serie de mandamientos o prohibiciones, mientras oculta prácticas sociales
y culturales estimulantes de la emergencia de dos conceptos directamente vinculados con el
campo de la sexualidad en la literatura occidental: erotismo y pornografía. Uno, analizado
en todos los tiempos por distintas corrientes de la crítica literaria y otro, escasamente
profundizado. La metodología hermenéutica, estructuralista y semántica acuden durante
el proceso de descubrimiento. El objetivo fundamental es indagar en las fisuras de un
sistema semiológico-cultural para arribar a una aproximación definitoria del tipo de literatura
denominada pornográfica.

Palabras clave: parodia, sexualidad, pornografía, erotismo.

El Evangelio según Jesucristo: parody and eroticism

Abstract
The parodic textualization reveals a system which is regarded as hegemonic and acts as a
warder of a series of commandments or prohibitions, while it conceals social and cultural
practices which stimulate the emergence of two concepts directly related to the field of
sexuality in the western culture: eroticism and pornography. The first has been analyzed at
all times through different literary criticism resources, the second was scarcely studied in
depth. The hermeneutical, structuralist and semantic methodology arises during the
discovering process. The main objective is to search in the fissures of a cultural-semiotic
system to arrive to a defining approximation of this kind of literature designated as
pornographic.

Key words: parody, sexuality, pornography, eroticism.
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El movimiento del ojo contemporáneo intenta definir una nueva tipología de persona
en el momento en que somos testigos de la disolución del cuerpo individual de la
modernidad. Las prácticas públicas anulan la privacidad de las actividades individuales,
y el sujeto que surge como producto de esta suspensión busca reacomodar las renovadas
categorías de valores que el sistema expone, hurgando los resquicios descubiertos durante
el proceso de permutación. De esta manera, el proceso creativo intelectual encuentra un
espacio de mostración en la textualización paródica de creencias culturales hacinadas en
el sentido común del pensamiento colectivo.

En este sentido, el autor moderno asume su pertenencia a un palimpsesto generador
de la intertextualidad referencial; instantes después, el lector ocupa el texto-imagen, lo
construye con la lectura, lejos de la autoridad disciplinaria de la interpretación única. Con
estas dos figuras, el texto se cimienta de múltiples escrituras donde las culturas se mezclan,
entablan diálogos y contestaciones (Barthes 1994: 71).

La novela moderna se convierte, en este proceso, en un género caníbal. Engendra
una hibridación y emerge como la propuesta literaria de fines del siglo XX que conduce
a una relectura de los conceptos de originalidad y autoría. Dentro de esta modalidad, la
sexualidad funciona como tópico de exteriorización y de impresión de los cambios
ocurridos desde la antigüedad romana hasta fines de la modernidad.

Prácticas sexuales generalizadas que particularizaremos en dos personajes bíblicos
enigmáticos: Jesús y María Magdalena, tomados de un capítulo extraído de El Evangelio
según Jesucristo de José Saramago. Nuestro objetivo consiste en distinguir los dos campos
de estudio a los cuales se circunscribe el análisis: parodia y erotismo o pornografía, esto
es, determinar la manera en que el aparato paródico se vale de los procedimientos de la
literatura considerada erótica o pornográfica para �leer� con nuevas perspectivas
ideológicas los episodios bíblicos; luego, deslindar los procedimientos paródicos de
producción artística y, finalmente, reflexionar sobre los símbolos modernos que emergen
como producto del cambio hacia un nuevo sistema que pretende instaurarse como
hegemónico.

La parodia como aparato de resignificación

La textualización paródica devela el quiebre de un sistema considerado hegemónico
�preceptor de una serie de mandamientos o prohibiciones�, mientras oculta prácticas
que nunca dejaron de estar vigentes. El desocultamiento de tales prácticas se pone en
evidencia al analizar los procedimientos paródicos de ensamblaje textual �producto del
proceso artístico� captados por la mirada estética del receptor.

Si la Biblia era considerada como discurso legitimador de la moral pública en los
siglos posteriores al nacimiento de Cristo, en los siglos XIX y XX la creciente circulación
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de literatura impresa y la explosión de los medios de comunicación masiva otorgan a la
ficción y al simulacro televisivo el poder de los paradigmas de la verdad, ocupado hasta
entonces por los Padres de la Iglesia. De esta manera, la parodia de las obras de la
antigüedad en la modernidad, construye un sistema semántico-cultural que anula un
sistema legitimador en desuso, obligándolo a sincerarse y a exteriorizar una evidente
necesidad de renovación. La supremacía de un sistema es suplantada por otro que
inquiere la manera de alcanzar la consagración simbólica, oportunidad sobre la que se
especula con mayor profundidad en las últimas dos décadas del siglo XX y los primeros
años del nuevo milenio.

Estudios teóricos actuales que inscriben la denominación de �parodia� adaptada a los
tiempos contemporáneos, pertenecen a Gérard Genette (1989), Linda Hutcheon (1985)
y Noé Jitrik (1997). Tales consideraciones se ubican en las últimas décadas del siglo XX.

En un sentido sintetizador, la repetición de pasajes de una obra en otra implica
diferencia, sólo deslindable con la lectura del decodificador (Hutcheon 1985). Repetición
que no consiste en la imitación, sino en volver a crear una obra con procedimientos
temáticos distintos, proceso que se incluye en un momento histórico determinado. Por
lo tanto, todo proceso de escritura viene conectado a un contexto general, que da cuenta
de una �circunstancia de escritura particular�. Lo contextual refiere al sistema social y
literario en el que se ubica el escritor (Jitrik 1993).

El texto a parodiar depende de la �direccionalidad� o de la �intencionalidad� del autor,
de ahí la nulidad de un sistema de valores y la implantación de uno nuevo, diferente del
anterior. Tanto la �repetición� como la �identidad con diferencia� provocan una necesaria
�transformación� �o �hipertextualidad�� dando nacimiento a dos conceptos claves:
hipotexto e hipertexto (Genette 1989).

En nuestro análisis, El Evangelio según Jesucristo funciona como hipertexto de los
Evangelios del Nuevo Testamento, en particular del Evangelio según Lucas. Pero no
sólo remite al Nuevo Testamento, sino también a pasajes o episodios del Antiguo
Testamento. Por lo tanto, aunque el análisis se centre en la comparación episódica entre
el Evangelio según Lucas y su contraste, El Evangelio según Jesucristo, nos es menester
incursionar por los estamentos de los primeros libros anteriores al nacimiento de Cristo.
De este modo, la parodia sería una forma de intertextualidad, la afirmación de que toda
obra literaria remite a otras obras y procede a su resignificación.

En definitiva, las sociedades se renuevan. Lo que antes poseía valor histórico hoy
alcanza un valor estético, y la recepción de los nuevos protagonistas de la historia adquiere
una función particular. El mercado se adapta a los gustos de un público cada vez más
exigente debido a la gran cantidad de alternativas posibles, y lo sexual aparece como un
espacio de gran convocatoria. En ese espacio, la mujer juega un papel fundamental
como agente productor de cambio, desplazando la voz masculina de índole patriarcal y
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situándose como nueva constructora de discursos, que se apoyan en la sexualidad
exteriorizada del cuerpo desnudo para desocultar prácticas culturales dominantes. La
exteriorización estética, entonces, es comprendida por el decodificador moderno a partir
de la producción artística del autor en tanto agente revisor de la historia.

Diferencia entre pornografía y erotismo.

Demarcación de un nuevo campo de estudio

El debate actual sobre la pornografía se centra en un aspecto fundamental: la distinción
entre este concepto y erotismo (1). En esta problemática, el tema de la censura �desde
el punto de vista del impacto que provocan algunas imágenes pornográficas sobre la
mente humana� juega un papel esencial.

La diferencia terminológica entre erotismo y pornografía se resume en las siguientes
líneas. Por erotismo se entiende el amor sensual, representación estética del goce con la
unión afectivo-sensual con otro ser, por extensión, la estimulación sexual de cualquier
zona erógena. En pocas palabras, el erotismo es un impulso posesivo con el que se
pretende superar la limitada individualidad a través del goce.

Por su parte, la pornografía se suele definir como la descripción o exhibición explícita
del acto sexual en literatura, cine, fotografía y otros medios, con el fin de estimular
sentimientos eróticos más que estéticos o emocionales

En nuestra consideración, lo pornográfico excede lo puramente visual y puede alcanzar
un espacio relevante dentro de la escritura literaria. La literatura pornográfica se caracteriza
por la presentación de procedimientos que se originan en la literatura erótica. En este
sentido, la novela de Saramago nos muestra una síntesis lograda de este proceso de
apropiación. Si bien lo eufemístico nunca deja de estar presente, la descripción de la
sexualidad genital del protagonista pasea sobre la frontera que separa el espacio erótico
del pornográfico. Pues la descripción no se abandona a la representación sensual del
amor mediante la insinuación metafórica del placer individual o dual, sino que las imágenes
denotan una innegable fruición sexual cargada de alusiones explícitas del contacto genital
que rebasa lo eufemístico. Desde esta perspectiva, Frances Ferguson (2004) considera
necesario incluir la literatura del Marqués de Sade dentro del campo de la literatura
pornográfica, por tanto la concupiscencia del acto sexual amerita una relectura de sus
obras para examinar la voluptuosidad que afecta a las imágenes eróticas.

Muchos han objetado que la función de la pornografía es la de explotar a la
mujer presentándola como mero objeto sexual. Aunque en la pornografía gráfica la
mujer ocupa un lugar pasivo, de mero objeto, en la literatura ocurre una especie de
desplazamiento genérico del objeto, puesto que la mujer adquiere protagonismo
como sujeto.
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De acuerdo a lo enunciado hasta el momento, ¿cuándo lo erótico pasa a ser
pornográfico? Cuando entra en juego el elemento obsceno (2), entendido en tanto ruptura
de un orden, es decir, desborde del límite establecido por la moral de una época dada.
Como consecuencia de su carácter obsceno, en el centro del debate sobre la pornografía
se encuentra el tema de la censura, esto es, la imposición de límites a la libertad de
expresión (3).

La censura sobre lo prohibido en las obras de arte, en la actualidad, se preocupa
menos por la gratuidad del sexo y más por ciertas coyunturas entre sexo y contexto.
Pues, no es la sexualidad misma la que trae problemas, sino la protección que la sociedad
quiere asegurar a los niños y a incuestionables personajes sagrados.

Se ha llegado a afirmar que el único objetivo de este campo es mostrar el acto sexual
en sus múltiples detalles, y de este modo lograr vender descripciones que exploran el
sexo en sus aspectos más atrayentes, es decir, el sexo sin otro artificio. Pero si se ofrece
algo más que sexo, si se incluyen otros artificios y se contextualiza la sexualidad, se puede
alegar que se trata de una obra �artística� y es lícito analizarla desde una perspectiva no
condenatoria (4). La inclusión en El Evangelio según Jesucristo de un episodio sexual no
simplifica la intencionalidad a la lacónica voluptuosidad de la sexualidad de un personaje
sagrado, pues busca indagar sobre los preceptos básicos de un sistema que intenta ocultar
su verdad detrás de velos metafóricos y desprovistos, para la mentalidad del hombre
contemporáneo, de significado persuasivo. Sin más, la intencionalidad paródica del autor
en la constitución de su aparato ideológico cultural constituye una base para indagar
sobre el valor estético de la obra en cuestión.

María Magdalena: ¿prostituta o santa?
Si bien cuando Lucas escribió su Evangelio (año 70 d.C.) tenía a la vista los escritos de
Marcos y Mateo condensadores de hechos y milagros de Jesús, había recogido en sus
viajes otros relatos provenientes de los primeros discípulos del Salvador guardados por
las iglesias más antiguas de Jerusalén y de Cesárea. De allí descienden los dos primeros
pasajes de su Evangelio que tratan sobre la infancia de Jesús. �Lucas veía en el Evangelio
la fuerza que reconcilia a los hombres con Dios y a los hombres entre sí, por eso se
preocupa, con un objetivo catequista o didáctico, por transmitir las parábolas de la
misericordia y las palabras que condenan el dinero, factor de división entre hombres.
Asimismo, notó el trato de Jesús con las mujeres, que el mundo mantenía totalmente
marginadas� (Introducción al Evangelio según Lucas 1972: 94).

Si analizamos la imagen de la mujer, debemos recordar la época en la cual estamos
situados: siglo I d.C. El lugar marginal que se le asigna desde la época griega, destinado
a la sumisión y la reclusión, no ha cambiado en 70 años desde el nacimiento de Cristo.
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Por lo tanto, si en la Antigüedad la estructura biológica y mental de la mujer era
considerada inferior a la correcta formación física e inteligencia masculina, aunque en el
Nuevo Testamento aparezcan mujeres con cierto protagonismo, su rol está siempre por
debajo de la voz suprema del hombre.

Varias son las mujeres que aparecen en el �Evangelio según Lucas�: María, madre de
Jesús; Marta, hermana de Lázaro; la mujer pecadora y María Magdalena, hermana de
Marta y Lázaro. De todas las mujeres cercanas a Jesucristo, María Magdalena es quien ha
dado material suficiente para dejar correr ríos de tinta debido a los espacios implícitos
que connotan su encuentro con Jesús. La pasión de Cristo no comienza cuando éste
narra a sus discípulos, en la última noche, los avatares de un porvenir nefasto, sino en el
encuentro con Magdalena.

¿Cómo y cuándo se convierte en santa? La condición de santa de María Magdalena,
tal como se la celebra en Occidente, no existe en los Evangelios. En estos se distinguen
tres personajes femeninos que unidos construyen al personaje enigmático de Magdalena:
María de Magdala (5), de la que habían salido los siete demonios, sigue a Jesús hasta su
crucifixión y parece ser testigo de su resurrección (Lc 8: 2), María de Betania, hermana
de Marta y Lázaro (Lc 10: 39-41), y la pecadora anónima, quien baña con sus lágrimas
los pies de Jesús, los enjuga con sus cabellos, los cubre de besos, los unge con su perfume,
actos que ocurren en casa del fariseo Simón (Lc 7: 37-50).

Gregorio Magno fusionó las tres imágenes en una, dando nacimiento a María
Magdalena (6), debido a que es una la que acompaña a Jesús hasta su crucifixión (Lc. 55-
56), y es una la que recibe el mensaje de la resurrección (24: 7-10).

La imagen pecadora de Magdalena obtiene su arraigo más significativo en la historia
de María la Egipcíaca, atribuida a Hildeberto. María la Egipcíaca, después de haber
ofrecido los encantos de su cuerpo a todo viandante, vive en total soledad, más allá del
Jordán. Resulta fundamental la unión de estos dos tópicos: la mujer es pecadora y, por
esencia, de la carne. Por lo tanto, la salvación sólo puede venir del arrepentimiento y la
penitencia, en el castigo de la carne culpable.

La María Magdalena tomada como santa se incluye dentro de la categoría de las
vírgenes. Esto significó un gran paso en la humanidad, puesto que, por un lado, se
aceptaba a una mujer pecadora, y, por otro, se la santificaba. Aunque parezca que la
historia cristiana no hace más que demostrar bondad y libertad en la relación con sus
fieles, no obstante carece de verdad. Pues en la modernidad se la ha seguido condenando
a Magdalena una y otra vez como prostituta, sin importar la devoción que se ostentó
hacia ella durante la Edad Media.
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Análisis semántico-cultural

El Evangelio según Jesucristo construye un sistema semiológico-cultural atravesado por lo
estético, reorienta la lectura del sistema hegemónico de lo sagrado, e incorpora elementos
del sentido común, es decir, experiencias de los individuos de una cultura en proceso
continuo de evolución, no en el sentido de progreso, sino de aprendizaje.

El Jesucristo de Saramago es un producto moderno. Incursiona por la vida guiado
por múltiples alternativas que hacen confuso su presente y adelantan posibles hechos
futuros. En este sentido, algunos rasgos contribuyen a la construcción del Jesús novelesco:
primero, el aturdimiento y la confusión ante lo novedoso, y segundo, la presencia corporal
de lo sexual (7):

El cuerpo de Jesús dio una señal, se hinchó lo que tenía entre las piernas, como les sucede
a todos los hombres y a todos los animales, la sangre corrió veloz a un mismo sitio hasta el
punto de que se le secaron súbitamente las heridas, Señor, qué fuerte es este cuerpo, pero
Jesús no fue en busca de la mujer, y sus manos rechazaron las manos de la tentación violenta
de la carne. (Saramago 2001: 309)

Mientras que los otros rasgos aparecen remarcados por el narrador:

Jesús no dijo ni sí ni no, el olor de la mujer lo aturdía [...] percibió el tumulto que traspasaba el
cuerpo en todas direcciones, sino es más exacto decir sentidos. (Saramago 2001: 317) (8)

En la conversión del Jesús del Nuevo Testamento al personaje novelesco, el tema del
heroísmo reaparece parodiado. El personaje de Saramago al adoptar rasgos
individualizados y de gran carga psicológica (la confusión, la vacilación, la lucha de la
razón contra lo instintivo: �Jesús no fue en busca de la mujer, y sus manos rechazaron las
manos de la tentación�, sin embargo: �el olor de la mujer lo aturdía�), produce un
contra-tema que se traduce como anti-heroísmo moderno.

Ahora bien, antes del encuentro físico entre Jesús y María, aflora un episodio que
recuerda el pasaje bíblico de �la pesca milagrosa� (Lc. 5): �Cuando terminó de hablar,
dijo a Simón: �Lleva la barca a la parte más honda y echa las redes para pescar�. Así lo
hicieron, y pescaron tantos peces que las redes estaban por romperse. Al ver esto, Simón
Pedro se arrodilló ante Jesús diciendo: �Señor, apártate de mí, porque soy un pecador.
Pero Jesús dijo a Simón: �No temas, de hoy en adelante serás pescador de hombres��
(Lc 5: 4-10). De este pasaje del Evangelio según Lucas se infiere la idea de bien colectivo:
�Serán pescadores de hombres�, el objetivo, explícito en las seguras palabras de Jesús,
consiste en unir a los hombres divididos por el pecado y reunir a los dispersos hijos de
Dios en la única Iglesia de Cristo. En la antigüedad, el cristiano naciente buscaba gobernar
con la palabra evangélica.
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En cambio, del Jesús moderno no se deduce ese objetivo colectivo, la seguridad de
las palabras evangélicas es interferida por el carácter individual y psicológico del
protagonista. La idea certera de un futuro de gloria y bienestar gobernado por aquellos
que se reúnan en pos de las palabras salvadoras de Cristo, se pierden en una actualidad
manipulada por la suerte azarosa de un futuro incierto y confuso:

En medio de las aguas, Jesús, sin experiencia del oficio, riéndose él mismo de su torpeza, se
atrevió, incitado por sus nuevos amigos, a lanzar la red, con aquel gesto abierto que, mirado
desde lejos, parece una bendición o un desafío [...] y volviéndose a Andrés, lanza la red, sino
ganamos nada, tampoco perdemos, y Andrés lanzó la red y la red vino llena [...] el azar hace
estos y otros milagros. (Saramago 2001: 313-314)

Por otra parte, resulta común en la literatura de temática erótica vincular al sujeto
deseoso con lo animal. El Marqués de Sade, por lo general, incorporaba perros a sus
escenas, cuyo vínculo con lo humano no es difícil de imaginar. En el episodio intertextual
de �la pesca milagrosa�, se produce una identidad paródica entre lo animal y lo humano.
El hombre pasa a ser pez, proclive a caer en la red de la tentación, si no es salvado a
tiempo. El procedimiento cobra forma en la identidad paródica entre pez y hombre,
identidad que distorsiona una imagen para investirse con rasgos de otra distinta, pero
idéntica en actitud instintiva:

Los peces réprobos de piel lisa, aquellos que no pueden ir a la mesa del pueblo del Señor,
fueron así restituidos al mar, muchos de ellos incluso se habían acostumbrado ya y no se
preocupaban cuando se los llevaba la red, sabían que pronto volverían al agua, sin peligro
de morir sofocados [...] todos los días huyendo de la red, todos los días cayendo en ella.
(Saramago 2001: 313-314)

Desde una perspectiva simbólica, el pez funciona como representante del elemento
agua, donde vive o revive; un agua siempre contenida por la tierra, por lo tanto, los
peces se sumergen en las aguas inferiores del mundo subterráneo. Aquí entra a jugar
el artificio erótico. El pez necesita del agua para vivir, en este sentido, se lo asocia
con el pene, y al agua con la humedad femenina. Elementos eróticos que recrean
escenas pornográficas.

El agua también surge como elemento conmutador, pues María, madre de Jesús, es
fecundada por el espíritu santo, sin llegar a la unión carnal con Dios. Si Jesús-hombre es
Dios en la tierra, sólo encarnado en lo humano puede concretar la unión sexual con
María. Podemos deducir que se cumple el acto sexual entre María-madre y Dios, pero
también se cumple la fantasía edípica del hijo sobre la madre (9): Jesús-hombre tiene
relaciones con su Madre, el sentimiento de culpa es borrado por el proceso conmutador:
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Dijo la mujer, No va a ser el agua lo que te cure, y Jesús dijo, Sólo te pido que me ates la
herida para poder llegar a Nazaret, allí la trataré, iba a decir, Mi madre la tratará, pero se
corrigió pues no quería aparecer ante los ojos de la mujer como un chiquillo que, por un
tropezón con una piedra, se echa a llorar, Mamá, mamaíta, a la espera de la caricia.
(Saramago 2001: 318)

El protagonista conoce y recrea en su imaginación adolescente y virgen de lo sexual
una idea de mujer modernizada por el ojo contemporáneo. De ahí la insistencia del
narrador por diferenciar dos conceptos básicos: inocencia e ignorancia. Jesús adolescente
no es ignorante, sabe del vínculo estrecho al que pueden llegar el hombre y la mujer:

[...] Pero Jesús, pese a su inocencia que no es ignorancia, pues no le habían faltado ocasiones
de ver cómo procedían cabreros y machos cabríos [...]. (Saramago 2001: 319)

A partir de esto se distinguen las tentaciones en las que puede caer el hombre, pues su
ignorancia quedó anulada desde que Adán accedió a comer la manzana del árbol del
bien y del mal. Así lo demuestran las palabras del Génesis: �Y Dios advirtió a Adán: De
todo árbol del huerto podrás comer; más del árbol de la ciencia del bien y del mal no
comerás; porque el día que de él comieres, ciertamente morirás� (Gn 2: 16-17), pero el
hombre fue tentado por la mujer y desobedeció: �Y vio la mujer que el árbol era bueno
para comer [...] y árbol codiciable para alcanzar la sabiduría; y tomó de su fruto, y
comió; y dio también a su marido, el cual comió así como ella. Entonces fueron abiertos
los ojos de ambos� (Gn 3: 6-7).

Desde el pecado original el hombre conoce del mundo, conocimiento que lo debe
llevar a rechazar el mal cada vez que se presente, siempre que su objetivo sea tener una
imagen correcta ante los ojos de Dios. Pero el antihéroe novelesco comprobará que el
hombre es carne y la carne está condicionada por lo instintivo. El hombre puede ser
tentado y caer en la red por algunos instantes, sin que eso signifique apartase del camino
de la fe, porque así lo dijo Dios: �No contenderá mi espíritu con el hombre para
siempre, porque ciertamente él es carne� (Gn 6: 3-6).

Si el hombre es carne, y Jesús es hombre, no podrá resistirse a la tentación, en este
caso, del cuerpo femenino. Jesús es un adolescente cuando cruza las primeras palabras
con María. Un adolescente que se convertirá en hombre cuando acceda carnalmente a la
mujer. Se torna fundamental para el protagonista el dejar de ser niño, pues sólo siendo
adulto comprenderá la responsabilidad de su misión en el mundo:

Ninguna salvación es suficiente, cualquier condena es definitiva [...]. Y Jesús quiere entender
[...]. Sus pies sangrando de la sangre de su padre y la mujer que canta, desnuda, tumbada
boca arriba en el agua, los pechos duros sobresaliendo, el pubis negro solazado en la
ondulación de la brisa, no es verdad que Jesús, hasta hoy, una mujer desnuda, pero [...] se
comprenderá que las minucias de una mujer desnuda pueden ser imaginadas y creadas desde
una música que se la oye cantar. (Saramago 2001: 308)
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Este es un fragmento cargado de artificios eróticos que confluyen en la pura entelequia
construida por la mente del joven. La descripción recuerda las imágenes de las mujeres
desnudas presentadas en revistas o en el medio televisivo; aunque es una representación
que tiende al erotismo, también es propia de la pornografía que pretende estimular la
autosatisfacción del hombre. Justamente, esta escena de desocultamiento viene
acompañada de otra que busca cubrir un acto ominoso, oculto tras la palabra sagrada
del Antiguo Testamento. Con un procedimiento de repliegue, Jesús vuelve a resistir la tentación
de la carne, pues la autoridad de la palabra divina sigue siendo escuchada:

Jesús mira alrededor, suspira, busca un rincón escondido y se detiene de súbito, ha recordado
a tiempo que el Señor le quitó la vida a Onán por derramar su semen en el suelo (Saramago
2001: 310).

Los intertextos bíblicos permiten a Saramago aletargar el encuentro sexual entre
Jesús y María. Con el procedimiento de conmutación, como se examinó entre María
madre y María Magdalena, se permuta la vida de Jesús por la de Onán: �Y sabiendo
Onán que la descendencia no había de ser suya, sucedió que cuando se llegaba a la mujer
de su hermano, vertía en tierra, por no dar descendencia a su hermano. Y desagradó en
los ojos e Dios lo que hacía, y a él también le quitó la vida� (Gn 38: 9-10).

Otro eje de reflexión en nuestro análisis se apoya en la correspondencia entre lo
público y lo privado. Se cree que la antigüedad anterior al cristianismo fue el edén de la
no-represión, especialmente en lo referido al amor. Pero, a nivel social, el acto sexual
apasionado, era considerado un exceso en los placeres y fuertemente censurado por la
moral pública (Duby & Perrot 1992: 199). En este sentido, el enfoque de lo privado,
desde una posición externa al sujeto (lugar del narrador) puede ser reprobatoria,
censuradora, visión que se produce por la aparición del efecto obsceno.

El ocultamiento-desocultamiento de lo público conduce a la necesidad de crear un
espacio privado para un reocultamiento de lo obsceno. El problema de deslinde de lo
público y lo privado no se plantea de manera cuantitativa, sino cualitativa. La cuestión
no está en saber cuál es la parte privada frente a lo público, sino en reconocer la forma
en que se articulan ambas esferas y cómo se definen mutuamente.

La construcción de lo privado depende de las relaciones sociales. En este proceso,
los duplos individuo-sociedad, interioridad-exterioridad se superponen a los términos
público-privado. En cada caso resurgen interferencias de lo privado en lo público, de lo
cual se deriva que el espacio doméstico no es un producto organizado en función de las
necesidades privadas, supuestamente autónomas, sino un producto social: lo privado
denota el estatus social del propietario.

En el mundo antiguo, la situación de la prostituta implicaba ejercer no sólo una
práctica reconocida, sino también cierto enigma en la medida en que esa práctica le
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otorgaba a la mujer un poder sobre los hombres; estas �sabían� acerca del arte del amor,
saber que se manifestaba en gestos y actitudes reconocidas. La morada de María de
Magdala es una casa apartada del resto. El pueblo reconoce que allí habita una mujer
prostituta, siempre hacinada en su espacio doméstico. En el distanciamiento de las viviendas
se desarrolla el paso de lo público a lo privado:

Quiso el destino que al atravesar la ciudad de Magdala, se le reventase una herida del pie que
tardaba en curarse [...]. También quiso el destino que el peligroso accidente ocurriera a la
salida de Magdala, casi enfrente de la puerta de una casa que estaba alejada de las otras, como si no
quisiera aproximarse a ellas, o ellas la rechazaran [...]- Jesús llamó, y acto seguido apareció una
mujer en la puerta, era como si estuviera esperando que la llamasen. (Saramago 2001: 317)

Gestos, actitudes, saber, conforman un ambiente enigmático que se transforma en
un nuevo interés; al atrapar la atención de quien lee, la desvía hacia otro contexto
caracterizado por la interioridad: gesto artístico de verbalizar una situación que deviene
en una pornografía manipuladora de artificios eróticos para evitar lo grotesco.

En la frase subordinada �[�] una herida del pie que tardaba en curarse�: la excitación
del sujeto deseoso resulta incontrolable. Las fantasías eróticas dan cuenta de tal estado.
Jesús termina tentado una y otra vez con un deseo del que ningún hombre puede huir,
pues �el hombre es carne�, y esa carne trae todo el conocimiento adquirido del árbol del
bien y del mal. El episodio del �Cantar de lo Cantares� fortalece la afirmación divina:
�Yo dormía, pero mi corazón estaba despierto. Oí la voz de mi amado que me llamaba:
�Ábreme, hermana mía, compañera mía, preciosa mía� [...]. Me levanté para abrir a mi
amado, y mis manos destilaron mirra, corrió mirra de mis dedos sobre el pestillo de la
cerradura� (5: 2-5).

La idea de la �espera� deviene en ambos pasajes (�mi corazón estaba dormido�
metáfora de �era como si estuviera esperando que la llamasen�). Saramago vuelve a
mudar una historia por otra. La excitación con la que carga todo este capítulo es percibida
por el lector como erotismo, pues crea la expectativa de un desenlace con la concreción
de la unión sexual. El exceso de material erótico se reconoce como procedimiento de
aletargamiento, pues no agota tal excitación en un principio, sino que la utiliza como
anzuelo complementario del efecto de satisfacción que desea provocar sobre el lector
cuando la escena sexual se consuma.

Los dos pasajes, el bíblico y el novelesco, pueden analizarse distintamente: �Yo dormía
pero mi corazón estaba despierto�, dice la sulamita del �Cantar...�. Desde una
interpretación ortodoxa, estos versículos aluden a la actitud colectiva del grupo de los
creyentes que esperan la llegada del enviado de Dios. Pero desde una interpretación
profana, la amada espera a su amado. María de Magdala espera a Jesús; muchos han
sido los hombres que entraron a su casa, ninguno logró apresar su corazón. Así lo
ratifica el narrador:
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[...] Podríamos pensar que estaba habituada a que entrasen a su casa sin llamar.
(Saramago 2001: 317)

En otro orden de cosas, la escritura de Saramago se caracteriza por no economizar
palabras: juega con las imágenes de los sentidos y las metáforas. La impronta
cinematográfica aparece en la descripción minuciosa, en �cámara lenta�, del movimiento
de la mujer, técnica capaz de vestir y desvestir el cuerpo humano complementando la
fantasía visual:

Jesús la veía acercarse, pero, sino lo engañaban sus ojos, ella venía muy lentamente, como
ocurre en sueños, la túnica se movía, ondeaba, modelando el andar el balanceo rítmico de
sus muslos, y el cabello negro de la mujer, suelto, danzaba sobre sus hombros como el viento
hace que dancen las espigas sobre el trigal. (Saramago 2001: 319)

Con esta modalidad, la mujer se incorpora como elemento de cambio y, junto al
hombre, se encaminará a procrear un mundo desprovisto de retraimiento. El texto devela
cómo la mujer pasa a ocupar un papel importante cuando los artificios eróticos-
pornográficos ganan un primer plano. El protagonismo masculino sufrirá un reubicamiento,
y la figura femenina conquistará un espacio distinto al adoptar el rol de creadora.

La mujer como sujeto renovador

En la pornografía corriente la mujer es �objeto� de la mirada y de la imaginación sexual
del hombre. La pornografía, por lo tanto, surge como un medio a través del cual se
construye socialmente la sexualidad (10), construcción que le facilita al hombre un poder
de dominio sobre el sexo opuesto, poder alterado por la mirada del narrador.

El erotismo sigue integrando los escenarios hasta el final. La culminación de lo erótico
se produce en la reconstrucción de un locus amoenus, caracterizado por rasgos edénicos.
Lugar no-lugar, espacio utópico de confusión y deseo, jardín paradisíaco construido no
por la omnipotente voz masculina, sino por la sensual voz femenina; el poder de la
palabra resiste un desplazamiento de lo masculino a lo femenino. De este modo, el
objeto subyugado se levanta como sujeto protagonista:

María se levantó, fue a cerrar la puerta, señal que sería de entendimiento para los clientes
que vinieran por ella, de que había cerrado la puerta porque llegó la hora de cantar.
(Saramago 2001: 322)

En este contexto, el canto es una irrupción, una sustracción a la imposición de un
sistema. La mujer reclama el poder de dominio masculino, pues advierte la necesidad de
cambio. El encantamiento se desata con la voz y el movimiento de un ente concreto. La
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fantasía quedó atrás para Jesús, sólo permanece para el lector. Así, María espera el
momento oportuno del canto, y lo hace:

Levántate, viento del norte, ven tú, viento del mediodía, sopla en mi jardín para que se dispersen
sus aromas, entre mi amado en su jardín y coma de sus deliciosos frutos. (Saramago 2001: 322)

De nuevo prorrumpe el intertexto bíblico. La voz de la sulamita del versículo 4: 16
del �Cantar de los Cantares� (�Levántate, Aquilón, y ven, Austro; soplad en mi huerto,
despréndanse sus aromas. Venga mi amado a su huerto, y coma de su dulce fruta�)
termina conmutada por la de María. Tanto en un pasaje como en otro, existe una fuerte
connotación pornográfica. El jardín-huerto representa el pubis femenino, y �comer del
fruto� significa caer en la tentación del deseo carnal.

Con este carácter, la mujer se posiciona como creadora conquistando el lugar de
Dios, y cambia el desenlace de la historia del Génesis; ella decide el camino a seguir por
el hombre cuando es creado de nuevo: no lo obligará a someterse a la castidad y al buen
obrar, ni lo expulsará del jardín, sino que le mostrará las tentaciones que puede tomar sin
caer en la culpa y el arrepentimiento. En suma, quita el pecado del mundo y libera a los
hombres de su represión:

El aire de repente pareció perfumado y María de Magdala apareció, desnuda. Desnudo
estaba también Jesús, como ella lo dejó, el muchacho pensó que así era justo, tapar el cuerpo
que ella descubriera habría sido como una ofensa. (Saramago 2001: 323)

Mientras Jesús reconoce el poder creador de María, el narrador demuestra que el
conocimiento no está en el árbol, ahora viene encarnado en el hombre, y esa comprensión
no lo lleva a un ocultamiento vergonzoso, por el contrario, el desocultamiento lo indica la
imagen del cuerpo desnudo; el tiempo de lo ominoso ha quedado en el espacio público.

Aunque la desnudez del cuerpo aparece en Occidente como un signo de sensualidad,
de degradación materialista, esta concepción no es universal. En la tradición bíblica la
desnudez puede tomarse en principio como un estado donde todo está manifestado y
no velado: Adán y Eva en el jardín edénico. La primera pareja no recurre a la vestimenta
hasta después de la caída, lo cual pone en evidencia, entre otras cosas, que las relaciones
del hombre con Dios y con sus semejantes han perdido simplicidad y claridad. Es la
perdida de la inocencia.

La escritura toma entidad en los gestos de María. Escribe otra historia sobre el
cuerpo de Jesús, una historia que se apoya en lo reprimido por el pecado original.
Magdalena escribe su sabiduría sobre el amor (11), mientras Jesús aprende la lección
escrita a partir de la percepción sensible de su piel. Escritura pornográfica de
exteriorización de lo obsceno sin carga pecaminosa:
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[...] Las manos de ella, la izquierda colocada sobre la frente, la derecha en los tobillos,
iniciaron una lenta caricia, una en dirección a otra, ambas atraídas hacia el mismo punto
central. (Saramago 2001: 324)
Ahora María de Magdala le enseñaba, Aprende mi cuerpo, y repetía, pero de otra manera,
cambiándola una palabra, Aprende tu cuerpo, y él lo tenía ahí, su cuerpo, tenso, duro, erecto,
y sobre él estaba, desnuda y magnífica, María de Magdala. (Saramago 2001: 324)

Jesús abandona el papel de maestro que Dios le encomienda en el Nuevo Testamento.
A nivel físico, Jesús asume su condición humana a través de la sensibilidad que percibe
en su cuerpo. La animalización hombre-pez, se anula en la aceptación de la lujuria sexual
como condición de la razón instintiva del hombre:

Calma, no te preocupes, no te muevas, déjame a mí, entonces sintió que una parte de su
cuerpo, ésa, se había hundido en el cuerpo de ella, que un anillo de fuego lo envolvía, yendo
y viniendo, que un estremecimiento lo sacudía por dentro como un pez agitándose, y que de
súbito se escapaba gritando, y que de súbito se escapaba gritando, imposible, no puede ser,
los peces no gritan, pero, él, sí, era él quien gritaba, al mismo tiempo que María, gimiendo,
dejaba caer su cuerpo sobre el de él, yendo a beberle en la boca el grito, en un ávido y ansioso
beso que desencadenó en el cuerpo de Jesús un segundo e interminable estremecimiento.
(Saramago 2001: 324)

Como leemos, el narrador reconoce lo ominoso del acto sexual, y recurre al
procedimiento elíptico (�sintió que una parte de su cuerpo, ésa�) para marcar un nuevo
ocultamiento o un desocultamiento parcial.

�Y Jesús conoció mujer�. La reconstrucción del Génesis se resume en esta frase,
parafraseada de su original ubicada en el versículo 4: 1: �Conoció Adán a su mujer
Eva�. El verbo �conocer� alude al acto sexual de carácter reproductivo, pero en Saramago
ese verbo se invierte, y adopta un carácter puramente hedonista. Hombre y mujer pueden
sentir el placer del sexo sin la mirada reprensora del Todopoderoso, por eso el diálogo
después del acto:

Y María de Magdala, con los senos cubierto de sudor, el pelo suelto que parecía echar humo,
la boca túmida, ojos como de agua negra, No te unirás a mí por lo que te enseñé, pero
quédate esta noche conmigo. Y Jesús, sobre ella, respondió, Lo que me enseñas no es prisión, es
libertad. (Saramago 2001: 325)

La confirmación de la absolución del pecado original está en las palabras de Jesús.
La imagen del cuerpo como �prisión� viene de la filosofía platónica. El alma está encerrada
en el cuerpo, que es su cárcel, donde se prepara para acceder al mundo de las ideas. Pero
Jesús comprende la necesidad de �libertad� que el hombre tiene de antaño, libertad que
sólo se asumirá cuando la humanidad aprenda a vivir en lo terrenal, sin pecado ni culpa.

El mundo vuelve a crearse por las palabras de una mujer. Un mundo utópico, un no-
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lugar forjado por artificios eróticos que no hacen más que afianzar la idea de lo
pornográfico, en tanto espacio escritural de desocultamiento y exteriorización. El no-
lugar es propio de este tipo de literatura, pues está construido con cimientos fantasiosos
recreados por la imaginación ante una situación de opresión. El discurso corporal funciona
como crítica social que anticipa la ruptura de un orden de valores nulo, pues:

[...] Hay que tener en cuenta que el mundo comenzó, lo que se dice comenzar, hace apenas
ocho días, y sólo esta noche se halló confirmado, ocho días no es nada si lo comparamos con
un futuro intacto [...]. Y yo, María de Magdala, yo estoy aquí, acostada con un hombre,
como tantas veces, pero ahora perdida de amor y sin edad. (Saramago 2001: 330)

En consecuencia, el escritor distorsiona un sistema y le agrega elementos modernos
que acentúan el placer reconocido por la experiencia. La mujer deja de ser objeto dador,
su saber sobre el amor le ha enseñado a sentir igual placer que el del hombre:

[...] No puedes tener ahora confianza en mí, piensas que seré capaz de vender tus secretos
por dinero o dárselos a cualquiera que llegase, por diversión, a cambio de una noche de
amor más gloriosa que las que ya te di y tú me has dado. (Saramago 2001: 330)

De este modo, se asiste a una reelaboración del concepto de arte pornográfico en la
inclusión de la privacidad y de una de las experiencias asociadas a este concepto, el
placer. La experiencia del placer, no como puro hedonismo, sino como una estrategia
crítica operativa, que traspasa el marco de la moral para cuestionar sobre el evidente
cambio social hacia nuevas formas de poder.

La vigilancia y el castigo del único ojo endiosado y omnipotente pierde su juego por
partida doble: lo obsceno se independiza de lo público, mientras se legaliza en un espacio
privado construido por lo público. Paradoja moderna sintetizada por un presente
cualificado por la ruptura del orden patriarcal hegemónico, travestido por lo heterogéneo:
hombre y mujer en permanente conmutación.

Conclusión

La pornografía como imagen integrada a la representación no canónica, propia de una
cultura baja y asociada al grotesco corporal, constituyó una forma de enajenación de lo
no-dicho, del no-diálogo, que sólo encontró representación en la violencia del cuerpo,
como se aprecia en la lectura de las obras del Marquéz de Sade. Pero, en el capítulo del
encuentro entre Jesús y María de Magdala, tal violencia resulta abolida por el diálogo
placentero entre dos cuerpos que se unen para explicar una transformación. Consiguen
ser escuchados, leídos y entendidos no como simples objetos provocadores de goce
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sexual en el lector, sino como sujetos productores de cambio.
Los cuerpos se entienden y se integran. La mujer desplazada del poder religioso y

económico comienza a ser vista como generadora de una renovación y representante del
entendimiento, y de la exploración de distintos medios que faciliten el diálogo en la igualdad.

El nuevo cuerpo-discurso (obsceno, abyecto, impuro) asume como territorio político
colectivo: propasa los límites del sujeto cartesiano, de la dicotomía público-privado, y
disputa el poder de una única mirada monopólica: un mismo sistema hegemónico visto
desde múltiples posiciones.

El mundo contemplado por Saramago y textualizado en El Evangelio según Jesucristo,
rompe con una cosmovisión homogeneizada que lucha por arraigarse en una sociedad
cada vez más gobernada por la ficción, las imágenes, los contrastes, los cambios y las
transformaciones. Ahora no es la lucha del catolicismo contra el paganismo medieval,
sino del catolicismo contra el sistema evolucionado de un pueblo que aprende a leer,
elige y recorta como apasionante el �Cantar de los Cantares�, o la mordida de la manzana
prohibida, antes que el libro de los Reyes, ubicados en la misma obra, la Biblia.

El autor se sitúa en el campo representado y se relaciona dialógicamente con los
personajes. El mundo contemporáneo actúa como punto de partida de la interpretación
y evaluación ideológica-artística del pasado. La obra de Saramago, en definitiva, propone
una relectura de la historia considerada sacra.

Jesús y María Magdalena, personajes bíblicos, cruzan por el túnel del tiempo para
narrar acerca de una antigüedad relegada por los discursos religiosos. Pero, a la vez, se
apropian del discurso moderno para denunciar la existencia de un cambio eminente en
las perspectivas de la visión del mundo. Lo sexual se ubica en el terreno silenciado de lo
no-dicho para incorporarle palabras, con esto, una �temática sexual directa� desaloja a
una �temática social directa� (Jitrik 1992: 202).

En definitiva, la parodia adopta lo pornográfico como espacio que ha destituido al
silencio y le da voz. De esta manera, debido a los límites impuestos por lo público el
sujeto contemporáneo construye otros espacios para denunciar la supresión de aquello
que rebasa las demarcaciones de lo obsceno, y lo sexual viene a ocupar un lugar fronterizo
entre los géneros: frontera desvirtuada por un efecto de conmutación que explica la
evidente renovación del campo cultural.

Notas

(1) Erótico, tomado del latín eroticus y éste del griego erotikós, �relativo al amor�, derivado de eros, -otos,
�amor�. 1ª Documentación: 1580, F. de Herrera. Derivados: Erótica. Erotismo (idem. nota 3)

(2) Del latín obsenus: impúdico

(3) El punto fundamental del debate es si la pornografía oprime a las mujeres en mayor o menor medida que,
por ejemplo, la imposición de límites a la libertad de prensa y de palabra.
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(4) Durante mucho tiempo, en los Estados Unidos, toda obra que no quería ser declarada pornográfica
debía, en los términos mismos de la ley, poder dar prueba de una cierta redeeming social value, es decir, de un
valor de compra: poder demostrar una referencia o una pertinencia distinta y exterior a la sexualidad, que
permitiera excusar un tratamiento demasiado explícito del sexo (Arcand 1991).

(5) Magdala, pueblo que se ubicaba a orilla del lago de Tiberíades.

(6) Victor Saxer ha trazado su ascenso: su aparición en el siglo VIII en los martirologios y la liturgia, las
primeras menciones de sus reliquias en la abadía de Nuestra Señora de Chelles en la misma época. Pero el
verdadero nacimiento del culto que, al parecer, llegó del Este del Imperio, se asocia al éxito del santuario de
Vézelay. En 1050, la abadía borgoñona, dedicada en su origen a la Virgen María, es puesta bajo el patronato
de Magdalena: María Magdalena surge con la función de meretriz, la que conduce y reorienta al pecador
arrepentido (Duby & Perrot 1992).

(7) �El hombre épico está desprovisto de toda iniciativa ideológica [...] está privado también de iniciativa
lingüística [...]. Finalmente, el hombre adquiere en la novela la iniciativa ideológica y lingüística. El héroe de
la novela es por regla general, en mayor o menor grado, un ideólogo.� (Bajtin 1991: 294-297)

(8) La cursiva es nuestra.

(9) �El totemismo, la primera forma de religión que conocemos, conlleva como patrimonio indispensable del
sistema cierto número de mandamientos y prohibiciones que, desde luego, no significan otra cosa que una renuncia
de lo pulsional: la veneración del tótem, que incluye la prohibición de hacerle daño o matarlo; la exogamia, esto
es, la renuncia, dentro de la propia horda, a la madre y las hermanas anheladas con pasión [...]. En estas
estipulaciones no podemos menos que ver los comienzos de un orden ético y social.� (Freud 1997: 115)

(10) La preocupación por lo moral en la Antigüedad romana determinaba las actitudes frente a las relaciones
sexuales. En un primer estadio del Imperio romano se continuaba con costumbres griegas que no sorprendían
a la moral pública. Por ejemplo, era común la indiferencia ante la desnudez. La rápida democratización de
la �contracultura� elitista de los filósofos ante la cultura greco-romana vigente, llevada a cabo por los líderes
de la Iglesia cristiana, significó una profunda revolución del período clásico tardío. El problema de lo sexual
comenzó a circundar la idea de �cuerpo�, pues la naciente religión cristiana arraigada en las ideas filosóficas
más radicales del período griego, en especial las estoicas y las platónicas, consideraban el cuerpo como una
prisión, y alentaban la mente humana a reconocer su supervivencia en otra vida ideal. El ideal de los
cristianos hasta el siglo IV d. C. era mantener una asepsia sexual tal cual la experimentada por Adán y Eva
antes de la caída en lo sexual y en el matrimonio. (Gn. 4: 19). Agustín, obispo católico de Hipona, vendrá
a replantearse los problemas de los cristianos con la sexualidad. Para el obispo, nunca hubo una etapa
anterior en la que Adán y Eva fueran seres asexuados. En el paraíso disfrutaron de una vida conyugal plena:
les habían sido otorgadas las delicias de la continuidad a través de los hijos, y Agustín no llegó a ver una sola
razón para que esos hijos no fueran engendrados y concebidos por medio de un acto sexual acompañado de
un �solemne y agudo placer� (Duby & Perrot 1992: 261).

(11) Reformulación de la nota 3: �pornografía� del griego porno, �cuerpo�, -grafía, �escritura�: �escritura del
cuerpo�, en el cuerpo, análogamente a lo que es �geografía�, por ejemplo, �escritura de la tierra� (Jitrik 1997: 204).
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