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Resumen :
En el presente trabajo se analiza la obra Ox# de Ronald Sukenick, quien experimenta en ella
nuevas técnicas de escritura basindose en elementos utilizados por la cinematografia y por la
poesfa, tratando de producir efectos similares. El cine es inmensamente efectivo como simbolo y
como causa del nuevo énfasis puesto en la discontinuidad. Diferentes técnicas tales como el
montaje, la aceleracién y desaceleracién del movimiento, la edicién, entre otras, fueron algunas
de las primeras formas elementales de engafio altamente explotadas. Asimismo, incorpora la
poesia dentro de la narracién, obviando la separacién de los géneros literarios, y experimenta con
el lenguaje y la forma. Sukenick toma como sustento la tradicién de los retéricos, la cual es
antiestética, autocontradictoria, cambiante, improvisada y basada en la forma en que pensamos
y hablamos més que en la manera en que leemos. Esta tradicién es la que él considera més
apropiada para nuestra manera de pensar contemporinea, ya que avanza algunas veces en forma
ilégica, antilineal y antisilogisticamente. Por lo tanto, su ficcién, como representacién de la novela
contemporinea, puede realizar lo que le plazca: crear sus propias reglas, sus propias pautas arbitrarias
mientras desaffa, erosiona y destruye constantemente las mismas teorias que tratan de definida.
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An Approximation to Sukenick’s postmodern fiction through the analysis of Our

Abstract

The present work presents an analysis of the novel Ox# by Ronald Sukenick who brings new
writing techniques into his work, based on cinematic methods as well as on poetry, trying to
achieve similar effects. The cinema was immensely effective as both symbol and cause of the new
empbhasis on discontinuity. Different techniques, like montage, speeding up and slowing down the
motion, editing and, double exposure, among others, were some of the so much exploited earlier
basic forms of trickery, and that showed how the camera could lie. Likewise, he incorporates
poetry within the narrative frame ignoring genre division, and experiments with language and
form. Sukenick centers his fiction on the tradition of the rhetoricians, which is antithetical, self-
contradictory, flowing; improvisational, and based on the way we think and speak. This tradition
is the one he thinks more appropriate to our mode of thinking since they advance sometimes in
illogical, anti-linear, and in ant-syllogistic ways. This is why we can say that his fiction is able to
do whatever it wants, it creates its own rules, its own arbitrary rules, while it moves forward, and
consequently, defies, erodes and constantly destroys the same theories that try to define it.

Key words: interventive, hypertextuality, mimesis, intertextuality, metafiction.
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Ronald Sukenick, nacido en 1932, creci6 en Brooklyn, Nueva York; estudié en Cornell y obtuvo
su doctorado en Brandeis con una disertacién sobre los poemas largos de Wallace Stevens. Sukenick
publicé cuentos y novelas; la primera de ellas fue Up y su publicacién, en 1968, causé conmocion. A
ésta le sigui6 Death of the Novel and Other Stories en 1969, y en 1973 publicé su segunda novela, Oxt.
Al afio siguiente se uni6 2 otros autores, insatisfechos con el conservadurismo de la industria
publicitaria, y fundé “The Fiction Collective” (“La Ficcién Colectiva”) (1). Ademis de los trabajos
citados, puede mencionarse su libro de ensayos In Fornr. Digressions on the Act of Fiction, editado en
1985 ; una novela hollywoodense, Blown Away y tres afios més tarde la historia de fa bohemia literaria
de la parte baja del este de Nueva York, titulada Life in the Underground.

Hasta la mitad de los afios setenta, Sukenick se gané la vida ensefiando esporidicamente y
vendiendo sus escritos. También trabajé en un par de filmes como guionista, uno de los cuales fue
una adaptacién de su novela Ows. Finalmente, en el afio 1975, y debido a la fuerza de su trabajo
publicado, fue contratado por la Universidad de Colorado, en Boulder, como profesor de tiempo
completo, donde ensefia actualmente.

Si tenemos en cuenta la produccién literaria de Sukenick, es imposible no relacionarla con los
cambios y preocupaciones del siglo veinte. En cuanto a los cambios, el filésofo T. E. Hulme (2)
expresé que uno de ellos ha sido el planteo del principio de discontinuidad, una herencia del campo
cientifico. As, las leyes sobre la variacién genética de Mendel revelaron una interrupcién fundamental
en la herencia genética. Lo mismo sucedi6 con la teorfa cuintica de Planck sobre la naturaleza dela
masa y la energfa, y con la teorfa de la relatividad de Einstein (1905), quien demostré que las nuevas
concepciones del tiempo y del espacio como un ansinusum sugiesen el abandono de los absolutos fisicos.

En otros campos del conocimiento y de la técnica también se producen innovaciones
revolucionarias, entre las cuales podrfamos mencionar los cambios que afectaron a la industria
cinematogrifica. El cine es inmensamente efectivo como simbolo y como cdusa del nuevo énfasis
puesto en la discontinuidad, ya que demosttd c6mo una cimara podia mentir. Diferentes técnicas,
tales como el montaje, la aceleracién y desaceleracién del movimiento, la edicién, la doble exposicién
y la reversa fueron algunas de las primeras formas elementales de engafio mis frecuentemente
explotadas. Muchos escritores posmodetnos, y entre ellos el autor que nos ocupa, se sintieron
afectados por estos cambios y desarrollos tecnoldgicos e intentaron llevar los métodos
cinematogrificos a la arena literaria, tratando de producit efectos similares.

También el autor de Owtincorpora la poesia dentro de la narracién, obviando la separacién de los
géneros literarios, y experimenta con el lenguaje y la forma. Por eso es que su libro Ox#esta repleto
de fantasias relacionadas con una revolucién, con sociedades ocultas, con la sabiduria de los indios,
con alucinaciones, con alardeos sexuales y, sobre todo, con el acto mismo de escribir del escritor -lo
que constituye un tema en s{ mismo-, quien se abre al lector a través del empleo reiterado de diversas
técnicas. El efecto de velocidad es logrado a través de la sucesién ripida de los episodios, lo que
otorga al texto una energfa intrinseca y una aceleracion inusitada.

La trama de O«f comienza en la ciudad de Nueva York, donde los primeros personajes que
aparecen, miembros de una conspiracién, estin caminando a lo largo de una cornisa con atados de
dinamita en sus bocas y se dirigen a una asamblea donde se supone volarin aigo con ellos. Los
sujetos actian ripidamente, porque sélo tienen nueve minutos de margen antes de que la bomba
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explote. El personaje central, al principio de la novela, se presenta a si mismo como la persona que
arregla estos encuentros: también es un conspirador y un novelista. Los restantes personajes aparecen
y desaparecen continuamente, y los episodios nos sorprenden ya sea por la fuerza y rapidez con que
se mueven como por su violencia intrinseca y simplicidad. El relato nos lleva desde Nueva York
hasta el Pacifico, atravesando ¢l pais. Se puede decir que los ptimeros incidentes y acontecimientos
tienen un soporte natrativo, y que ademds existen parrafos de transicion o frases, las cuales van
desapareciendo a medida que el texto gana en aceleracién y distancia. De ahi que en los ultimos
capitulos nos encontremos con que no existe ninguna conexién entre una situacién y la previa,y con
oraciones y expresiones inconexas, por lo que todo se torna cada vez mas confuso. Asimismo, se
observa que el texto se encuentra en una relacién inversa al viaje iniciado por sus personajes, ya que
los episodios y las palabras se vuelven cada vez mis escasas a medida que aquellos se aproximan a
California. Asi, los espacios vacios se incrementan gradualmente, como también la distancia existente
entre el Este y el Oeste, hasta que esos espacios sin texto cubren las tres Gltimas paginas del libro.

En una de las historias de su coleccion The Death of the Novel and Other Stories, Sukenick expresa
por boca de uno de sus personajes que si la ficcién constituye una forma de ver el mundo, entonces
la ficcidn realista presupone un tiempo cronolégico, una psiquis individual y, sobre todo, la realidad
concreta de las cosas como objetos que la describen. Todas estas verdades absolutas han sido
problematizadas en el mundo postealista. El escritor contemporineo se siente forzado a volver a
elias. En este planteo, ni la realidad, nj el tiempo, ni la personalidad, existen. De esta manera, lo que
sustituye al conocimiento del mundo y de los hombres es el acto de busqueda en la misma ficcién,
y esto es lo que él en general ha tratado de ejemplificar con su novela Oxt.

En ella, uno de sus personajes, homonimo del escritor, expresa:

Yo deseaba escribir un libro como si éste fuese una nube que cambia de forma al moverse. Yo
queria borrar todos los libros. Mi ambicién es desaprender todo aquello que no puedo leer o
escribir, que sea un comienzo. Yo quicro desaprender hasta llegar al lugar donde ¢l océano de
lo desconocido comience, donde mis padres viven (Ouf 1973: 136).

Esta clase de declaracién sugiere un tipo de escritura que niega cualquier conclusion transitoria 2
la cual pudiera llegar, y al mismo tiempo ilustra su propio sistema de autocancelacién.

En algunas entrevistas el escritor enfatiza que él no esta escribiendo de una forma vanguardista,
0 de una forma experimental o ‘alternativa’, sino dentro de una tradicién rival que es mas antigua que
la tradicion de la ficcidn realista, la cual comenzé en el siglo dieciocho. Esta tradicién rival se encuentra
en el desarrollo de la épica, en Ovidio, en Rebeldis, en Lawrence Sterne, y Diderot; mas ain, la
podemos encontrar en la rivalidad existente entre Sdcrates y los sofistas.

Sukenick sostiene la existencia de la diferencia entre la tradicién de la 1ogica, que tiene que ver con
la preeminencia del lenguaje escrito, y I tradicién de los retoricos, la cual es antitética, auto contradictoria,
cambiante, improvisada y basada en la forma en que pensamos y hablamos mis que en la manera en
que leemos. Esta tradicion, —no fundamentada en ideas filoséficas fijas y en definiciones—es la que
él considera més apropiada para nuestra manera de pensar contemporinea, ya que avanza algunas
veces en forma ilogica, antilineal y antisilogisticamente (Foley 1997) (3).

Con relacién al uso de la palabra interventive —teferida a la ruptura, interpenetracién; o disolucion
de los diferentes géneros literarios— el escritor explica que la mejor forma de entender este concepto
se da al final de una serie de situaciones. En primer término, se encuentra la idea de que la literatura
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es el espejo de la naturaleza —la tradicion realista—; en segundo lugar, estd la sostenida en Surfiction de
Federman (1974), donde expresa que la escritura puede no ser una imitacién de la realidad, sino una
adicion a la misma. La fase siguiente es la que Sukenick concibe como interventiva, significando
con ella el hecho de que la escritura puede realmente intervenir y transformar la realidad o la
experiencia. Los términos ‘interventiva’ y ‘Avant-Pop’ son r6tulos, explica; ellas aparecen en
determinados momentos porque son estratégicas, y ponen de relieve ciertos aspectos que los
escritores estin levando a cabo (4).

El escritor sostiene que la clase de escritura que proviene de la industria publicitaria internacional
tiene una orientacion intelectual —o mds bien, una orientacién no-intelectual, como él irénicamente
sefiala—la cual, sin embargo, es politica. Esta orientacion es al mismo dempo invisible y omnipresente,
como la fuerza de gravedad. Lo mismo ocurre con la publicacion. El expresa:

Todo gira esencialmente alrededor del dinero. Mis aln, la unica manera de oponerse a ello es
cortando aquellos lineamientos autoritarios que estin conectados a la méquina de hacer dinero.
Una de las maneras de hacer esto es escribir en formas diferentes, de esta manera los lectores
pueden salir de esos moldes que estin preparados para ellos (5).

Sukenick manifiesta que cuando él comenzé a releer su novela Oxfen el momento de su edicién,
sintid una creciente conviccidn de que la misma habia sido escrita por un sorprendente lunatico
demente. Luego recordd que la edit, en 1973, fue durante el periodo que tipific6 esa clase de ‘loca
cualidad’. La novela, dijo, .

Sintonizd en alguna otra realidad —répida, histérica, inteligente, obscena, cdmica, loca, chamanica,
un viaje de mucho mis que de una manera— pero una realidad que es atin tan real como el sexo, como
los suefios, como el deseo, como la angustia espiritual y un anhelo de salvacién y justicia cosmica.

Es mids, “una vida sin un poco de locura dificilmente merezca ser vivida” (6). Aparte de sus
propios comentarios a su obra, la narrativa se dispersa en permanentes digresiones, lo que produce
la ruptura de las expectativas del lector de encontrarse con una tinica interpretacion.

Como se expresé mis arriba, Sukenick introduce poesia dentro de su natrativa y lo hace porque
desea llamar a su novela un “largo poema natrativo en prosa”. “Estamos unidos por el deleite. Todo
arte estd basado en deleite...” (O#21973: 127), dice el personaje Sukenick, mostrando su deseo de
mezclar poesia y prosodia, y conducirnos hacia la definicién que hace Robert Frost de la poesia,
cuando expresa que un poema comienza en “deleite” y finaliza en “una clarificacién de la vida, no
necesariamente una gran clarificacion, tales como las ~clarificaciones- capaces de fundar sectas y cultos,
sino en un detenerse momentineo para evitar la confusién” (Coles 1980: 7). Con la conexién
establecida entre la voz del poeta y lo manifestado por el sujeto narrativo, se logra borrar los limites
entre los géneros literarios y también la ‘hipertextualidad’, siendo la definicién de Frost el ‘hipotexto’
sobre el cual el novelista construye su propio ‘hipertexto’ (7).

Durante el transcurso de su entrevista con McCaffery, Sukenick le explica que no interesa tanto si
las cosas son interpretadas con antelacidn, ya que siempre se encuentra algo de informacién en ellas.
De esta manera se origina una suerte de interaccion entre la lengua y esa informacion, en la cual el
esfuerzo conduce a salirse de las viejas formulas del lenguaje, de los viejos constructos, para que otros
nuevos espacios aparezcan (8). Asi es como el juego del lenguaje deja en libertad la viabilidad de
significados propios del mismo.

El autor de Oat manifiesta: “[...] Este es un suefio, el suefio de Empty Fox, o quizds mi
suefio...”, donde la posibilidad de diversas interpretaciones es anunciada clara y explicitamente.
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Sianalizamos algunas de sus estrategias narrativas, se observa cémo Sukenick recurre a los juegos de
palabras, y el lenguaje en general, para disefiar su trabajo. Algunos ejemplos de ellos son los siguientes:

Don’t give me that sorry shit. You talk wo much. You're full of shit.
Calm down.

Don’t pive me that cabn down shit | hae that, (Ch 10 8)

Then: “Fucking me,

Lemme alone.

What do you mean fucking me.

Lemme alone.
Me leave you alone hah-hah.
Fuck you look I'm sorry... (Ch. 10: 9)

En este pasaje, el sujeto repite la misma estructura oracional con leves variaciones, produciendo
una cierta cadencia ritmica, como si fuese una composicion musical; y en el préximo ejemplo, ademds
de producir una serie de declaraciones negativas, enumera también una seguidilla de acciones que provocan
un sentimicnto de temor in erescendo. Aqui se observa otra vez la influencia de la misica en su obra.

You worry about it asks Rex.

Sometimes. Getting hurt. Going to jail. Getting killed.

1 don’t.

No.

No never. No point. It’s all chance. Not me. Never. (p. 6)

En otras ocasiones, el autor utiliza una simple. repeticién de palabras por el mero hecho de
enfatizar lo expresado, como ocurre en poesfa. Uno de los personajes dice: “This is what I have in mind,
Atall. At all at all” (Out 1973: 2)

Otras veces describe escenas humoristicas, en las que emplea no sélo la repeticion de palabras
dichas por otro personaje, quien actiia como un eco del anterior, sino también la reiteracién de
acciones efectuadas por otro sujeto, quien se comporta como una sombra del primero. Esta conducta
payasesca —que nos retrotrae al teatro del absurdo- es una metifora asociada a la nunca acabada
bisqueda del significado en el lenguaje, o lo que los realistas laman mimesés. De esta forma, el escritor
ilustra la naturaleza inestable del significado:

Carl leaves his paper on the seat and gets off to wait for an uptown. The man gets off waits at
the same bus stop. Now he’s reading Carl’s paper. Carl gets on the bus the man gets on the bus.
Cal sits down the man sits down right behind him...at the zoo the man gets off. Carl also gets
off at the zoo. (Ch. 10:19)

Incluso, este fragmento es una instancia simbélica y, al mismo tiempo, irdnica acerca del realismo
literario tradicional, que creia que la ficcién podfa reflejar la vida.

El cambio de nombres es otra manera de describir ¢l infinito juego de simbolos buscando
significados, la parodia de la falta de representacion de los significados de las palabras, y también la
arbitrariedad de esa representacién, como sucede en el siguiente ejemplo:

This is Ova says Carl.
You’re not Ova says Donald Ova has auburn hair and 1 think freckles.
Pm a different Ova she says” (p. 23).

En este episodio Ova no es la Ova real, sino una diferente, ya que luego podremos observar que
su nombre verdadero es Nadia. El cambio frecuente de los nombres de los sujetos puede ser
entendido también como metiforas —o méscaras— que toman el sentido de la representacién de la
desintegracion de la personalidad, “un sentido de si mismo fragmentado” (Sarup 1993: 97) (9).
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Now says Catl. Seven and three is ten he nods to Ova. Pick the first seven
letters out of your bowl. Ova picks thecomn.
Now pick the next three from mine. Carl picks 1ss. Now Donald ten. Donald
picksionerdiing
That’s fantastic says Donald,
What’s it mean says Ova.
Dying says Carl. It’s misspelled.
By who asks Ova.
He’s dying says Carsl.
[-.] What letters are left in you bowl says Carl.
I have an i says Donald.
1 have an o says Carl.
1 have nothing says Ova what does that mean.
Nothing means nothing.
What does i mean.
It means you win. It ttumps o. I is more than o. I is one o is zero. One destroys
nothing and recreates it. It means ‘ i o you’,

‘Owe’ me what.

Ten. One and zero is ten. Ten is Io the cow. Ova is Jo. L is sterile o is empty. One
into zero is nothing.

Ova gets up. ..she goes out. (p. 24-5)

Asi como la concepcién posmoderna sostiene que el conocimiento de la “realidad” no existe,
sino Gnicamente una expetiencia construida simbélicamente, este episodio muestra los esfuerzos
que el personaje efectiia para producir sentido a partir de letras y ntimeros. Ademis de ello, el escritor
descifra, crea significados, efectia un juego de palabras dando forma —ver las palabras entrecomilladas—, y
arrojando 2l lenguaje de su confinamiento, que es el libro en si mismo. Por otra parte, y en este
mismo ejemplo, se observa cémo la busqueda de una identidad personal se transforma en la
parodia de una busqueda de una identidad literaria.

Incluso, en el siguiente pasaje, que es la continuacién del episodio previo, se detecta el intento de
revivir un pasado cultural que se ha perdido —relacionado al tiempo en que la gente se comia al dios
para compartir su divinidad—. El autor, de manera similar, imita el ritual antiguo, haciendo que el
personaje se coma el mensaje para adquirir conocimiento (10).

This is a message from the Commissioner. Yo is his code signature. Now we
have to eat the message.

To destroy it?

To understand it. Words come out of the body into the air. Then they have to
come out of the air back into the body. He puts the letters back into the three
bowls (p. 25-26)

En otras secciones del libro se explora el hecho de c6mo el escritor enriquece el vocabulario a
través del desarrollo de juegos lingiiisticos, creando palabras nuevas, realizando nuevas combinaciones
con ellas y sin olvidarse de desplazar estos vocablos del lugar habitual donde fueron escritos. En el
capitulo 8 se producen otros ejemplos que ilustran esta idea:

Who’s it from I ask.

Ontday onay says Artie.

What. -
Ontday onay. Oundfay erethay.

Did you find it
Ixnay. (p. 39)
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En otras ocasiones se aprecia c6mo las palabras de un sujeto —Catl- reafirman la burla manifiesta
contra la pretensién de la novela realista de ser tan real como la vida misma:

I have something to confess to you Carl isn’t my real name. That’s because I’'m not real. 'm only
trying to be real, Like a character in a novel...

Then, Carl says in reference to Nadia: She’s not even a character she’s an empty hole (p. 26)

Otro elemento técnico utilizado en el texto es el juego con los sonidos:

She may not be a flop but she likes to flop he he he I'm getting drunk. That’s because she’s a cow.
Cowflop is good luck. If she doesn’ flop she flips. Flip flop. I'm just a character trying to be a
person the strain is terrific” (p. 26-27) -

Nuevamente, se advierte en el ejemplo propuesto otra instancia que demuestra el intento de
encontrar correspondencias més sutiles entre la realidad que es ficcién y la ficcién que es realidad.

Enla ficcién posmoderna, el lenguaje no refleja la realidad externa, mas bien se mira a si mismo .

y trata de producir sus propios significados. Y si es imposible conocer siquiera la naturaleza de
nuestro medio ambiente, o la realidad humana, en una forma objetiva, la Gnica verdad absoluta es
la delindividuo y la de la experiencia subjetiva sin ninguna trascendencia.

También ~siguiendo a {talo Calvino- se puede encontrar al autor en la periferia de lo que por
centurias se ha considerado Ja ‘realidad” “Lo que le interesa no es el mundo, sino las palabras con la
cual estd construido”. Esta es la explicacién del por qué escribir una novela es reflexionar sobre el
lenguaje y sobre la narrativa. La conciencia del esctitor y el darse cuenta de ésta —asuntos que han
estado escondidos en periodos previos— ahora son su primera preocupacién.

En Out, Sukenick enfatiza el proceso de composicién y lo transfiere al lector. De esta forma, se
produce un movimiento del acto de escribit al acto de lectura. Para comenzar, y como lo expresé mis
arriba, el texto no esti basado en episodios relacionados unos con otros, sino que presenta un
disefio muy particular. Numerados del 10 al 0, los capitulos contienen parrafos de aproximadamente
diez, nueve, ocho lineas y asi sucesivamente en orden decreciente y hasta el final, y de acuerdo al
nimero del capitulo correspondiente, siempre separados por un espacio en blanco, como si fueran
estrofas de un largo poema. Estos espacios en blanco estin en relacién inversa al texto escrito. Por
esta raz6n cuando el lector avanza en la lectura, necesariamente se produce el efecto de aceleracién, ya
que las paginas se dan vuelta con mayor rapidez. Algo similar le sucede al sujeto narrador, quien ha
viajado velozmente a través del continente americano, desde la confusién de Brooklyn a California.
En el capitulo cero las letras han desaparecido por completo, y sélo existen hojas en blanco. De esta manera
el escritor, deliberadamente, desplaza tanto la ipogtafia del lenguaje como la topologfa del texto.

En el siguiente ejemplo se observa otra manera de cémo Sukenick juega con el disefio de la
novela a través de la tipografia. Aqui combina diferentes tamafios de letras para producir un efecto o
lograr representar un sonido. Al efectuar un paralelo con estos signos, crea una fluida repeticién de
sonidos onomatopéyicos. Ademis de ello, el escritor recurre 2 la técnica del fluir de la conciencia, para
evitar la puntuacién y forzar al lector a proveer las diferentes pausas y entonaciones de todo el prrafo.

The man next to him gets up moves to another seat. Hic hic hic says Harold hic hic hic he can’t
stop nearby passengers get up change their seats muh muh muh says Harold his nose drips his
face red and twisted his voice waivers m-u-u-h m-u-u-h m-u-u-u-h. M-U-U-H he howls M-U-U-
H M-U-U-U-U-H. Passengers ring for a stop the bus stops only at bus stops says the driver
AAAAAA screams Harrold AAAAAAAAAAAA AA AAAA AAAAAAAAAAAA the driver stops
the 'bus I think we got a nut here he says into his radio. (p. 32-33)
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Ont también posee muchos elementos de surfiction, en el sentido de que “constantemente
renueva nuestra fe en la inteligencia y la imaginacién del hombre, mis que la distorsionada mirada de
la realidad, la clase de ficcién que revela la traviesa irracionalidad mis que su justificada racionalidad”
(Federman 1974: 37). En el capitulo cinco se advierten cjemplos precisos que demuestran la clase y
naturaleza del mundo imaginativo que ha concebido. Alli, el sujeto narrador junto con otro personaje
ha estado fumando ‘peyote’, una clase de hierba que produce alucinaciones, y a través de la cual
—segn las pricticas chaminicas— el hombre y 1a naturaleza se vuelven uno en sentimiento. Al leer los
siguientes extractos, se desarrolla una atmésfera poética por la seleccién de una diccién especial:

This is where I keep my dope in here. ...Hash good we smoke. I get it ready he takes out a small
pipe of blood red clay.

Use my pipe he says. It’s special. We pass the pipe back and forth after a while Empty Fox says
now you are my friend Ron you are connected to me I am connected to you both of us
connected to this place....

Soon I'm on the wing I'm in the ocean sky sunny whales are spouting their heads break water
they slide slowly to the surface spout their long backs glide roll under with a slow sweep of the
flukes one especially surfacing next to me a great dappled grey whale very old his immense
back mossy and barnacled I can see the bristly folds of his blow hole a naval that connects him
with his mother the air his flukes as he sounds waving high over me like a gesture goodbye
follow me I'm choking Empty Fox has his hand on the back of my neck holding me down on
the ground... (p. 156-157)

-..He tightens his hands shakes me by the neck trill my teeth chatter if you fly too far you can’t
come back he says...(p. 160)

...He takes out his notebook. He writes

everything looks more real

« feels  « «

1 “ « «

Las dltimas tres lineas estin escritas en la mitad de la pagina como si fuesen las lineas de un
poema. El escritor recurre a las comillas para la segunda linea-verso, dejando solamente la palabra  feels
—siente— y en la Gltima linea Gnicamente el pronombre I —yo—. Sukenick siempre apela a algin
recurso para sefialar la cualidad textual del libro, al hecho de que es un artefacto escrito, y asi nos hace
anosotros, los lectores, conscientes de lo que est4 sucediendo.

En el capitulo cuatro se detecta otro elemento de surficcién-metaficcién, que es cuando el personaje
o sujeto narrativo central expone, a proposito, la ficcionalidad de la realidad a través de referencias
a si mismo en el mismo acto de crear la novela, y a las dudas explicitas y problemas inherentes a
dicho acto de escribir. '

Hi. Everything up to here has been a novel. My feeling about it so far is it’s serious. But it’s going
to get even more serious that’s also my feeling about myself. In any case its my attempt to sort
out my feelings about certain things that have been happening to me lately like Pixie for
example I can’t get her off my mind. Is she really in a soft cell with Empty Fox I should have
asked him. Also what’s the meaning of the 7-3-10 numerological scheme that runs through the
book and of the code message near the beginning what about the plot is it all part of a plot. If
1 knew that I'd probably know what’s going to happen next which I don't either in my novel or
in my life. (p. 162-163)

All I know is I'm getting messages I don’t know where they come from or who else gets them
+ it's a mystery to me I just pass it on and hope it comes together this is a message.
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-..Meaning disintegrates connection proliferates what does that mean. Red Desert for example
that's where Roland Sycamore is staying now Roland Sycamore you don’t know this yet peeled
off from the Sukenick character after the karate fight and the latter is no longer a character at all
but the real me if that’s possible I'm getting out of this novel. (p. 163-164)

Finalmente, podemos observar que ¢l libro contiene intertextos en los que sc alude a otros
poctas tales como L S, Liliot. Las palabras del escritor Sukenick: Be anare of the Dog (Ot 1973:175)
es, ciertamente, una clara referencia a The Wasteland —=La Tierra Yerma—. Posteriormente detectamos
otra alusion directa al poema de Yeats, The Second Coming ~La Segunda Venida—, cuando dice: “You are
living in a period of decay learn to deal with confusion and disorder.... The best lack all conviction and the words
are full of passionate intensity” (Out 1973: 176). También al dramaturgo William Shakespeare en “2B
or uot 28 it da same ting” (Out 1973: 245) como un reconocimiento burlén al Ham/let. Mas atin, a la
novelista Virginia Woof en su novela Mrs. Dalloway donde la oracion “fear no more the beat o’ the sun”
—no temas el calor del sol- se torna pricticamente un /eitmotiv. Estas palabras tan bien conocidas se
transforman en: “beware of head wounds” (Out 1973: 34) donde la palabra ‘head’ reemplaza al original
‘heat’. El uso de italica es una indicacién clara de que el novelista de On# quiere ayudarnos en la
busqueda del origen —el hipotexto- de la cita. Ademis de esto, hay una clara y directa referenciaa la
soledad de Rolando, el sobrino de Carlomagno, en La Chanson de Roland, cuando uno de los sujetos
de la ficcion de Sukenick expresa: “He can ¥ see the rest of the group anywhere. No trace of them. Anywhere.
He feels lonely” (Out 1973: 200). Al Orlando Furioso de Ariosto (Out 1973: 208), y a la produccién
cinematogrifica de Howard Hughes, entre otras.

Para concluir esta aproximacién al texto de Sukenick, podemos decir que su ficcién, como
representacion de la novela contempordnea, es capaz de hacer lo que le plazca: crear sus propias
consignas, sus propias pautas arbitrarias mientras avanza y, en consecuencia, desafia, erosiona y
destruye constantemente las mismas teorias que tratan de definitla, o que expresan cémo deben
funcionar sus reglas.

Notas
(1) Todas las traducciones que figuran en el presente trabajo son de mi autoria.

(2) Bradbury Malcolm y james Mc Farlane, “The Name and Nature of Modernism” en Modernism. Penguin Books
(1978: 26-36).

(3) Ronald Sukenick considera a la ficcion como una de otras disciplinas del conocimiento, relacionada con la
tradicién retérica de la argumentacién, existente desde la época de los sofistas. El no cree que el término
vanguardista se aplique en Los Estados Unidos de Norteamérica porque la vanguardia continental fue primeramente
clitista, Bsta dependio de una clase fiteraria, Ja cual no existioé en EE.UL, al menos no ¢n el mismo sentido en que
fue entendida en Luropa, donde implicaba un acercamiento militante, con lideres y seguidores. En USA, la
situacion es totalmente diferente porque aqui la unica elite es la corporativa, la que dirige el negocio de los libros.
En otras palabras, lo que existe es lo underground —lo clandestino- y esto es perenne.

(4) Entrevista de Foley 1997
(5) Ibidem
(6) Ibidem

(7) He tomado este concepto de  Gérard Genette’s Palimpsests, University of Nebraska Press, London, (1997: 5). El
expresa: “Por hipertextualidad significo cualquier relacion que une el texto B (el que llamaré el hipertexto) a otro
texto anterior A (Yo por supuesto Hamaré a este el biposexto), sobre el cual estd injertado de una manera que no
es la del comentario.
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(8) Para explicar esta idea el escritor efectia una comparacién con cortar un tronco de un drbol en una nueva
direccién, luego “un nuevo grano se abre... uno ve cosas diferentes; las palabras entonces comienzan a renunciar
a sus significados de diferentes maneras y empiezan a revelar toda esa enorme sabiduria acumulada que el lenguaje
contiene desde toda la historia de la cultura” de la entrevista de McCaffery en Cross Fixamination (1981: 110).

(9) Sarup en sus comentarios acerca de la vision posmaderna y su preocupacion con la identidad,

(10y Hago referencia a Fraser (1979 556), quien menciona que fa doctrina de fa transusianciacion es bien conocida
por quienes habitaban territorios mejicanos, antes de la llegada de los misioneros eristianos.
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