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EEUU: Los vicios de la modernidad
La perspectiva critica de una autora mejicana frente a la
modernizacion expansionista del pafs del norte

...[the Americans’ | boasted liberty and equality of rights seem to stop when [they] meet a
Californian. Witness the Land Commission! We are a child’s handful in their mighty
grasp; they can crush us with impunity. They know it and broke their faith as solemnly
pledged at Guadalupe Hidalgo: broke it by stooping to a miserable stratagem. How shame-
ful this, n this, in the conquering, the prosperous and mighty nation.'

Dﬁi palabras previas develan la inquietud de Maria Amparo Ruiz de Burton
(1832-1895) por exponer, en primer lugar, los limites de los principales funda-
mentos del discurso estadounidense —democracia e igualdad- y, en segundo, pero
no menos importante lugar, la politica imperialista de los EEUU hacia México y la
consecuente degradacion sufrida por los mexicanos. en especial los californios en
el pais del norte. Ruiz de Burton, al igual que Marti no mucho tiempo después,
percibid el conflicto entre los Estados Unidos y América Latina como econdémico.
politico y cultural desde el alegato discursivo de superioridad de “la raza
anglosajona sobre la latina”(Marti, 1975, 372)". Es a través de un discurso de
“latinidad” que la autora denuncia el “barbarismo™ y la corrupcion anglosajona
durante la Guerra Civil en Who Would Have Thought It?, al mismo tiempo que
refuta los estereotipos aplicados a los latinos.

La perspectiva critica de la mencionada novela requiere ser comprendida en el
contexto de la Reconstruccion Congresional (1867-1877), periodo de dramaticos
cambios tanto econdmicos como politicos y sociales en los EEUU. Maria Amparo
Ruiz de Burton, nativa de Baja California, experimenta los eventos turbulentos de
la década de 1860 desde la posicion de un sujeto subalterno. Es latina, catdlica y
mejicana pero es también la esposa de un coronel estadounidense; es forastera en
territorio yankee pero ciudadana del mismo’; es una “simple” mujer en un impe-

= -Ruiz de Burton cité en Madie Brown Emparan, The Vallejos of California. San
Francisco: Universidad de San Francisco, The Greeson Library Associates,
1968, 317.
2-José Marti, “The Monetary Congress of the American Republics,” en /nside
the Monster: Writings on the United States and American Imperialism (New
York: Monthly Review, 1975}, 372.
3-Maria Amparo Ruiz de Burton se transformd automaticamente en ciudadana
de los Estados Unidos, tal como otros mexicanos residentes en el sudoeste, bajo I
las provisiones del Tratado de Guadalupe-Hidalgo de 1848, que marcé el fin de Griselda Gugliara

la guerra entre los Estados Unidos y México, y también la pérdida de la mitad pag. 287-294
de su territorio nacional por parte de México.
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rio de hombres. Muchos anos de su vida transcurren en la costa este, particular-
mente en New York. Rhode Island y Washington.

La experiencia directa de los hechos mencionados y su historia personal como
miembro de la clase dominante desplazada de California impulsan en la autora de
Who Would Have Thought It? una desmistificacion agresiva de las ideologias fun-
dacionales romanticas de la sociedad estadounidense que finalmente se degradan
en la corrupta modernizacion del pais del norte. Maria Amparo Ruiz de Burton es
una ‘intérprete’ de su tiempo, de las transformaciones politicas que afectaron a su
gente. A través de un interesante despliegue de parodia, satira y alegoria, la auto-
ra efectda una aguda critica sobre el cuerpo politico de los Estados Unidos a la vez
que aborda los mitos dominantes acerca de la nacionalidad, la raza, y el género.

Who Would Have Thought It? es un romance histérico que no adhiere a los pre-
ceptos de la tipica novela costumbrista. Marfia Amparo Ruiz de Burton expone la
transformacion social, economica y cultural de la sociedad estadounidense del siglo
XIX en el entrecruzamiento dialéctico de dos ambitos: privado y publico. Dichos
espacios se construyen a partir de dos contratos sociales metonimicamente rela-
cionados: el matrimonio -esfera familiar- y la Constitucién -esfera publica-, cada
uno gobernado por sus propias convenciones, y establecidos sobre tres mitos domi-
nantes: género, nacion y raza.

El espacio privado de Who Would Have Thought It?, como en las novelas
domésticas,’ estd representado por el hogar burgués y la iglesia, mientras que el
publico pertenece al espectro politico. El primero corresponde a la mujer y el
segundo, como es habitual en este periodo histérico, al hombre. Una de las carac-
teristicas mas notables de la obra de Ruiz de Burton es que en ella el género
femenino adquiere nueva dimensién: la mujer deja de ser el pilar de los valores
familiares y la responsabilidad civica; su poder consiste en su nuevo rol de con-
sumidora. Desde esa posicion, la microestructura de su dmbito doméstico sinteti-
za la macroestructura del piblico. Todos y cada uno de los personajes femeninos
de la novela representan en si un aspecto del proceso de modernizacion.

Jemina Norval vive en el pequefio pueblo de Massachussets con su familia: el
sefior Norval, un gedlogo reconocido; sus tres hijos, Julian, Ruth y Mattie: su her-
mano pequeiio Isaac, y su hermana Lavinia. Jemina es una puritana virtuosa que
explota la granja familiar y gobierna su casa como una tirana, ‘Jenny is a tyrant,
and we are all her slaves, said Lavy’ (Ruiz de Burton, 1872, 138). Es una mujer
con valores tradicionales y nociones estrictas sobre el comportamiento adecuado:
aspectos ponderados por el ministro de su iglesia. La generosidad no es una virtud
importante para ella, lo cual se demuestra claramente cuando su marido regresa a
casa con Lola en sus brazos, ““How black she 1s!" uttered Mrs. Norval with a shiv-
er of disgust.” (Ruiz de Burton, 17)

La llegada de esta pequefia mexicana al ambito doméstico de los Norval marca
el comienzo de la “modernizacion” familiar. La fortuna que la madre de Lola entre-
ga al senor Norval antes de morir en cautiverio serd la causa del desequilibrio de

f— 4-Angel Rama utiliza el vocablo ‘intérprete’ para referirse a Marti en circunstan-
cias similares.
5-Las novelas domésticas del siglo xix reforzaron la convencién victoriana de
que el ambito de accion de las mujeres se reducia al hogar y a su familia.
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los rigidos principios morales de Jemina. La seduccion del capital transformard a
la puritana decorosa en una consumidora potencial. Al huir su esposo del pais por
cuestiones politicas, los bienes de Lola quedan bajo su tutela, y su moral sucumbe
ante el discurso apasionado de su guia espiritual, el reverendo Hackwel'.

Jemina, cuya tnica pasion ha sido su fanatismo religioso y cuya tnica ambi-
cion ha sido ahorrar “more pennies and five-and-ten pieces than any of her neigh-
bours™ (1872, 231) se enamora perdidamente del para entonces ex-reverendo.
Este se convierte en su amante y. convencida de la muerte de su esposo, ella muda
su residencia a Nueva York". La caida alegorica de la “maternidad republicana™
-"Republican Motherhood™ marca la violacion del contrato social, del mismo
modo que la persecucion por causas politicas de Norval senala la violacion de la
Constitucion. Asi, la decadencia de los valores se narra como paralela a la degene-
racion politica e histérica de la nacién.

La estrechez de Nueva Inglaterra se reemplaza por una intensa interaccién social
respaldada por la fortuna ajena. Es aqui donde se puede observar con certeza el
paralelismo existente entre la esfera privada y la publica; el espacio ficcional
doméstico -el hogar y la iglesia- ha sido corrompido por el oportunismo vy la ten-
dencia consumista de la sociedad burguesa, mientras que en el espacio piblico la
politica liberal expansionista promueve la migracion hacia el oeste y la ocupacion
de la tierra mexicana.

La presencia de Lola en el espacio privado de los Norval pone de manifiesto el
etnocentrismo de la sociedad. Aun en Nueva Inglaterra, contemplando a Lola y su
piel salpicada por manchas oscuras, la familia y los reverendos Hackwell y
Hammerhard discuten acerca de la diferencia entre indigenas y negros, tratando de
dilucidar el origen del ultimo “specimen” del doctor. La senora Cackel insiste en
reafirmar: “To me they are all alike -Indians, Mexicans, or Californians- they are
all horrid” (Ruiz de Burton, 11). Su discurso ha modelado, sin lugar a dudas, la
opinion de sus hijos, quienes ocupan cargos politicos importantes y emiten discur-
sos abolicionistas.

Jemina conoce el origen de Lola desde el comienzo. Su madre, Dofia Teresa
Almenara de Medina, habia sido raptada por los Apaches en Sonora en 1846 y lle-
vada al norte del rio Colorado. donde fue vendida a los indios Mohave y converti-
da en la mujer del jefe indio. Aqui la narracion se detiene para enfatizar que la
madre de la nifa es de sangre espanola y que su padre es austriaco de nacimiento.
Las manchas que Lola tiene en su piel no son mds que las huellas de la tintura que
los indios obligaron a su madre a usar para ocultar su color blanco.

Dona Teresa no intento escapar. a pesar de anhelar con vehemencia que su hija
fuera bautizada y convertida a la religion catélica, pues consideraba la violacion de
su cuerpo como la violacion de las promesas matrimoniales. por lo cual antepuso
su sufrimiento al deshonor de su familia. La clase. el género y la raza. aqui inter-
conectadas, revelan la coaccion cultural sobre las mujeres y su consentimiento a
normas que las sometian de forma significativa. tanto en los Estados Unidos como
en México.

La oscuridad en la piel de Lola es una de las mdscaras que caen en la novela. y

mmmm=  B-Para 1861 New York ya es una ciudad bulliciosa que sobrelleva profundos
cambios econdmicos: es puerto y centro de las finanzas y el comercio.
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que sirven a los fines de resaltar la preferencia de la sociedad de Nueva Inglaterra
por el ocultamiento y el disimulo. Cuando el tinte de la piel de Lola comienza a
desaparecer, Jemina lo atribuye a “some sort of cutaneous desease” (1872,79).
Como resultado de su “condicion”, Lola es humillada en forma constante en la casa
de los Norval, pero no pierde su entereza moral, su identidad cultural, y su inque-
brantable fe catdlica. Desde su posicién marginal, Lola es, sin duda alguna, la con-
trafigura del personaje central de la novela. Jemina. La repugnancia que Jemina
dice sentir hacia Lola no se manifiesta respecto de su dinero. En efecto, Jemina
considera suya la fortuna de Lola, como parte del destino manifiesto que la procla-
ma miembro de una raza superior.

Los estereotipos culturales aparecen nuevamente cuando Julian pide a su madre
invitar a Lola a regresar a la casa en Nueva York -comprada con su dinero- después
de finalizar sus clases en el internado catdlico al que ha sido enviada. Consciente
de que la joven no es bienvenida en su propia casa, Julian amenaza a Jemina con
casarse con Lola a la brevedad a menos que se le permita vivir con ellos. Al
escuchar el comentario su madre siente amenazado su bienestar y accede en forma
instantanea. La llegada de Lola Medina no s6lo disimula el racismo de los aboli-
cionistas, sino que también reintroduce el tema de la apropiacion de la tierra mexi-
cana por parte de los Estados Unidos. Una vez mas el campo de lo doméstico es
el escenario de lo ptblicoco.

Who Would Have Thought It? se ocupa de las diferentes formas de acumulacion
de capital, en especial con el esfuerzo de la guerra, que acelera la inversion y la
industrializacion. Pero es posible percibir la critica aguda de Maria Amparo Ruiz
de Burton a un tipo primitivo de acumulacion andloga a la conquista, saqueo y
pirateria de los colonizadores europeos en América. Del mismo modo que el des-
cubrimiento de oro y plata en el continente americano tuvo un enorme impacto en
el desarrollo europeo durante la revolucién industrial y el Iluminismo, la conquista
del suroeste y la bonanza de las minas de oro y plata en California, Nevada y
Arizona estimularia la modernizacion del pais del norte.

El “saqueo alegorico del suroeste”, asi llamado por Rosaura Sdnchez y Beatrice
Pita’, crea nuevos millonarios en la costa este y produce un gran nimero de cam-
bios sociales a la vez que cuestiona muchas de las esenciales coacciones sociales.
La transformacion es evidente al leer la descripcion de Jemina arrodillada sobre las
enormes cajas del “specimen’: “The sedate, sober, serious lady of forty was a play-
ful, laughing child again” (Ruiz de Burton, 25). Los cofres funcionan como la caja
de Pandora al despertar los deseos reprimidos de Jemina, quién no quiere renunciar
a ellos.

Con la Guerra Civil se produjeron muchos cambios y se abrieron nuevas opor-
tunidades para la sociedad. no sol6 en lo econémico, sino también en lo profesio-
nal. Para las mujeres signific6 mayor movilidad e interaccién social debido a la
remocion de algunas restricciones. En Jemina Norval el proceso de modernizacion
provoca una total apertura al consumismo y sus reglas; para su hermana Lavinia;
por el contrario, representa la concientizacion sobre la falsedad del ambito publico
y su discurso.

= 7-Ver Rosaura Sanchez y Beatrice Pita, “Introduction,” en Maria Amparo Ruiz
de Burton, Who Would Have Thought It?, 1995
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Lavvy, como la llama su familia, entra por primera vez en el espacio publico al
hacerse cargo de la guardia del hospital de la Unién. Alli demuestra ser una mujer
de temple, “with heart and brains”. La realidad de la guerra la sorprende feroz-
mente pero no caduca en su firme conviccion de prestar ayuda a los soldados heri-
dos y prisioneros de los campos de batalla. El hospital, que desde tiempos
medievales es considerado una extension del espacio doméstico, permite a Lavinia
construir su ser femenino dentro de una identidad de clase colectiva y desafiar
algunas nociones dominantes sobre la mujeres, mientras que, al mismo tiempo,
refuerza algunos prejuicios clasistas.

She became from that day more firmly convinced than ever ladies with heart
and brains were absolutely necessary to her country’s cause. Not merely paid
menials should attend the sick and wounded, but thoughtful women, who
could judiciously order sa well as obey in an emergency like this, which
ended so tragically. (Ruiz de Burton, 129)

Desde su conviccion de mujer con “cerebro”, se compromete consigo misma a
no bajar los brazos tampoco en la busqueda de su hermano Isaac y el Dr. Norval.
Pero su firmeza se frustra al ingresar en los espacios politicos, donde su poder es
nulo. Su viaje hasta el Departamento de Guerra para obtener informacion es infruc-
tuoso. Isaac es prisionero de guerra pero el gobierno no negocia su liberacion -mas
tarde se descubre que alguien impide dicha negociacion debido a un problema de
indole personal con Isaac-. Lavinia se siente indefensa en un espacio desconocido
que le es hostil; atin el recepcionista de la oficina del secretario la trata con
descortesia. En ese ambito de poder masculino, Lavvy entiende que es una cuestion
de género:

What a miserable, powerless thing woman is, even in this our country of glo-
rious equality! Here I have been sitting up at night, toiling, and tending dis-
gusting sickness, and dressing loathsome wounds, all for the love of our dear
country, and now, the first time I ask a favor -a favor do I say? No, I come
to demand a right.- see how 1 am received! (Ruiz de Burton, 106)

La nocion inocente de Lavinia sobre los “derechos™ individuales y su frus-
tracion respecto de los discursos dominantes sobre “igualdad”, sugieren una cons-
ciencia emergente y la adquisicion de discursos estratégicos. Lavy no es feminista
a pesar de que su discurso se asemeja al de las mismas, quienes ya luchaban por
los intereses especificos del género y el derecho al voto®. El personaje comienza a
elaborar su perspectiva critica frente a la situacion de su género y las relaciones de
poder. Todos los espacios publicos parecen corruptos, atn el Capitolio. El hecho
de que los Cackle formen parte de él demuestra en la novela la direccion tomada
por el pais.

Wmmm=_ B-Elizabeth Cady Staton (1815-1902), Susan B. Anthony (1820-138086), Lucretia
Mott (1793-1880), Matilde Joselyn Gage (1826-1898) y Andrea Jenks Bloomer
(1818-18394) pelearon durante muchos anos por el derecho al voto femenino y
trazaron el camino que derivo en su concrecidn en 1920,
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La senora Cackle, previamente mencionada, es presentada como ignorante, cré-
dula y mercenaria. Mientras que su esposo disfruta leer los cldsicos y ha puesto a
sus hijos nombres de héroes romanos o griegos -Mark Anthony, Ceasar-, ella solo
lee literatura religiosa. Por otro lado, la senora Cackle acepta sin dudar la palabra
publica -gobierno y periodicoscos- ya que €sta garantiza la permanencia en el poder
y el ascenso social de su familia..

...as she was a good American woman, she beleived firmly in ‘manifest des-
tiny,” and that the Lord was bound to protect the union, even if to do so the
affairs of the rest of the universe were to be laid aside for the time being.
(Ruiz de Burton, 159)

La sefiora Cackle no cuestiona la guerra; para ella ésta es “the best thing that
could have happened”; no sélo porque libera a los esclavos, sino porque asegura
los puestos politicos de sus hijos en el Congreso y el Ejército. Maria Amparo Ruiz
de Burton imposibilita el pensamiento independiente y el cuestionamiento al sis-
tema politico de este personaje con el objeto de enfatizar la “ceguera” compulsiva
de los miembros de esta sociedad “modernizada™ que antepone lo material a los
ideales romanticos que hicieron posible su independencia y permitieron vislumbrar
la posibilidad de construir un pais fuerte, libre y justo.

Los personajes femeninos, ignorantes y crédulos no son los tnicos satirizados
en Who Would Have Thought It La novela es aguda también en su censura hacia
las mujeres codiciosas, tales como Ruth Norval, hija de Jemina Norval. La pasion
de Ruth por la riqueza y el consumismo la llevan a aceptar la propuesta de matri-
monio del Mayor General Julius Ceasar Cackle, a quién repudiaba cuando nifios en
Nueva Inglaterra.

She saw herself the leader of American bon-tonm, quoted and imitated by all
fashionable belles of New York and Washington, of Long Brand and
Newport -all the well-dressed women who have a perfect right to be silly and
trifling because their husbands conduct the mighty affairs of the nation.
(1872, 287)

La representacion de Ruth expone claramente la confabulacion existente entre
algunas mujeres y su opresion. Ruth , cuyo “metallic heart” late con extrema rapi-
dez ante la idea de su matrimonio con Juluis y sus “salt-pork contracts”, estimula
el mercado economico a través de su irrefrenable necesidad de consumir mer-
cancias lujosas. Ruth ha aceptado las reglas de juego del capitalismo y la “moder-
nizacion” sin importarle cuanto deba sacrificar para llegar a la cumbre de la escala
social.

Para terminar, puede considerarse que Maria Amparo Ruiz de Burton vivi6 una
vida particular en una época particular de la historia: era mejicana en los Estados
Unidos del siglo XIX. El pais del norte sobrellevaba un periodo intenso de transi-
cién. Ese periodo tan discutido que, segtin algunos, marca el fin del romanticismo,
ha sido definido como modernidad. Para Marshall Berman la modernidad comien-
za en el siglo XVI hasta nuestros dias y la ha definido como “una experiencia que
atraviesa lodas las fronteras de la geografia y la etnia, de la clase y la nacionalidad,
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de la religion y la ideologia™ (Berman, 1997, 1-3). Si bien algunos de estos con-
ceptos podrian discutirse, los sujetos modernos de todas y cada una de las partes
del mundo comparten la misma experiencia: “una vordgine de perpetua desinte-
gracion y renovacion, de lucha y contradiccion, de ambigiiedad y angustia”, tal lo
dicho por Marx. “todo lo solido se desvanece en el aire”.

El hombre del siglo XIX vive un intenso periodo de transicion; las ideas roman-
ticas que dieron origen a la burguesia comienzan a desmembrarse ante el torbelli-
no de la modernizacion y el modernismo. Ese es el escenario publico de Who
Would Have Thought It?, que se filtra en el espacio doméstico y desestructura sus
cimientos. El hogar burgués y la iglesia, bases de la “maternidad republicana™ son
participes en la experiencia de la modernizacion: algunos de sus miembros sucum-
ben ante las promesas de aventuras, poder y transformacién de la vida moderna,
otros comienzan a cuestionar sus alcances.

Ser mujer en este periodo, segtin la novela, es una tarea ardua. El sexo femeni-
no parece ganar un pequefio espacio publico por un alto costo: perder su, hasta
entonces, poder absoluto en el dmbito doméstico. En el intento de ser modernas
Jemina y Ruth pasan a ser modernizadas. Lola es en esencia romantica, obligada a
participar de la modernizacion tanto desde lo piblico -su pais natal es devorado por
las ansias expansionistas del imperialismo-, y desde lo privado: el hogar burgués
modernizado de los Norval. Tal vez en ella se generen las semillas de un ser mo-
derno potencial.

Lavinia cree firmemente en los principios romdnticos de fraternidad. igualdad
y justicia. Su frustracion personal ante el discurso politico tergiversado impulsa en
ella un cuestionamiento racional y tal vez la ruptura propia del ser moderno. La
sefiora Cackle, en cambio, es un modelo de modernizacion: convierte su espacio
privado en politico desde el comienzo. Su objetivo es que sus hijos alcancen el
poder ptblico.

Todas y cada una de estas mujeres representan un aspecto de la modernizacién
de los Estados Unidos: todas y cada una son sujetos en transicion eligiendo ser
modernas o simplemente modernizadas. Maria Amparo Ruiz de Burton, desde su
lugar periférico en esa sociedad, elige poner de manifiesto las contradicciones de
la sociedad anglosajona que apuntan a un solo objetivo: dejar de lado sus princi-
pios fundacionales para favorecer una politica expansionista en base al poder
politico, y en desmedro de los paises latinoamericanos.

- Berman, Marshall. (1997) Todo lo sélido se desvanece en el aire: La
experiencia de la modernidad. México: Siglo XIX.

- Burton, Maria Amparo Ruiz de. (1995) Who Would Have Thought It?
Houston, Texas: Arte Publico Press.

- Marti, José. (1975) “The Monetary Congress of the American
Republic.” En Inside the Monster: Writings on the United States and
Americam Imperialism. New York: Monthly Review.
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