
EEUU: Los vicios de la modernidad
La perspectiva crltica de una autora mejicana frente a la
modernizaci6n expansionista del pais del norte

...[the Americans' ) boasted liberty and equality of rights seem to stop when [they] meet a

Californian. Witness the Land Commission! We are a child's handful in their mighty

grasp: they can crush us with impunity. They know it and broke their faith as solemnly

pledged at Guadalupe Hidalgo: broke it by stooping to a miserable stratagem. How shame-

ful this, in this, in the conquering, the prosperous and mighty nation.'

~ palabras previas develan la inquietud de Marfa Amparo Ruiz de Burton
(1832-1895) por exponer, en primer lugar, los lfmites de los principales funda-
mentos del discurso estadounidense -democracia e igualdad- y, en segundo, pero
no menos importante lugar, la polftica imperialista de los EEUU hacia Mexico y la
consecuente degradacion sufrida por los mexicanos, en especial los califomios en
el pafs del norte. Ruiz de Burton, al igual que Martf no mucho tiempo despues,
percibio el conflicto entre los Estados Unidos y America Latina como economico,
polftico y cultural desde el alegato discursivo de superioridad de "Ia raza
anglosajona sobre la latina"(Martf, 1975, 372)2. Es a u-aves de un discurso de
"latinidad" que la autora denuncia el "barbarismo" y la con-upcion anglosajona
durante la Guerra Civil en Who Would Have Thought It?, at mismo tiempo que
refuta los estereotipos aplicados a los latinos.

La perspectiva crftica de la mencionada novel a requiere ser comprendida en el
contexto de la Reconstruccion Congresional (1867-1877), perfodo de dramMicos
cambios tanto economicos como politicos y sociales en [os EEUU. Maria Amparo
Ruiz de Burton, nativa de Baja Califomia, experimenta los eventos turbulentos de
la decada de 1860 desde la posicion de un sujeto subaltemo. Es latina, catoJica y
mejicana pero es tambien la esposa de un coronel estadounidense; es forastera en
telTitorio yankee pero ciudadana del mismo3; es una "simple" mujer en un impe-

1-Ruiz de Burton cito en Madie Brown Emparan, The Vallejos of California. San
Francisco: Universidad de San Francisco, The Greeson Library Associates,
1968,317.
2-Jose Marti, "The Monetary Congress of the American Republics," en Inside
the Monster: Writings on the United States and American Imperialism (New

York: Monthly Review, 1975), 372.
3-Maria Amparo Ruiz de Burton se transformo automaticamente en ciudadana
de los Estados Unidos, tal como otros mexicanos residentes en el sudoeste, bajo I
las provisiones del Tratado de Guadalupe-Hidalgo de 1848, que marco el fin de Griselda Gugliara
la guerra entre los Estados Unidos y Mexico, y tambien la perdida de la mitad pag. 287-294
de su territorio nacional por parte de Mexico.



rio de hombres. Muchos anos de su vida transcurren en la costa este, particular-
mente en New York, Rhode Island y Washington.

La experiencia directa de los hechos mencionados y su historia personal como
miembro de la clase dominante desplazada de California impulsan en la autora de
Who Would Have Thought It? una desmistificaci6n agresiva de las ideologfas fun-
dacionales romanticas de la sociedad estadounidense que finalmente se degradan
en la cOITupta modernizaci6n del pafs del norte. Marfa Amparo Ruiz de Burton es
una 'interprete'4 de su tiempo, de las transformaciones politicas que afectaron a su
gente. A traves de un interesante despliegue de parodia, satira y alegorfa, la auto-
ra efectua una aguda crftica sobre el cuerpo politico de los Estados Unidos a la vez
que aborda los mitos dominantes acerca de la nacionalidad, la raza, y el genero.

Who Would Have Thought It? es un romance hist6rico que no adhiere a los pre-
ceptos de la tfpica novel a costumbrista. Marfa Amparo Ruiz de Burton expone la
transformaci6n social, econ6mica y cultural de la sociedad estadounidense del siglo
XIX en el entrecruzamiento dialectico de dos ambitos: privado y publico. Dichos
espacios se construyen a partir de dos contratos sociales metonfmicamente rela-
cionados: el matrimonio -esfera familiar- y la Constituci6n -esfera publica-, cada
uno gobernado por sus propias convenciones, y establecidos sobre tres mitos domi-
nantes: genero, naci6n y raza.

EI espacio privado de Who Would Have Thought It?, como en las novelas
domesticas,5 esta representado por el hogar burgues y la iglesia, mientras que el
publico pertenece al espectro politico. EI primero corresponde a la mujer y el
segundo, como es habitual en este perfodo hist6rico, al hombre. Una de las carac-
terfsticas mas notables de la obra de Ruiz de Burton es que en ella el genero
femenino adquiere nueva dimensi6n: la mujer deja de ser el pilar de los valores
familiares y la responsabilidad cfvica; su poder consiste en su nuevo rol de con-
sumidora. Desde esa posici6n, la microestructura de su ambito domestico sinteti-
za la macroestructura del publico. Todos y cada uno de los personajes femeninos
de la novela representan en sf un aspecto del proceso de modernizaci6n.

Jemina Norval vive en el pequeno pueblo de Massachussets con su familia: el
senor Norval, un ge610go reconocido; sus tres hijos, Julian, Ruth y Mattie; su her-
mana pequeno Isaac, y su hermana Lavinia. Jemina es una puritana virtuosa que
explota la granja familiar y gobierna su casa como una tirana, 'Jenny is a tyrant,
and we are all her slaves, said Lavy' (Ruiz de Burton, 1872, 138). Es una mujer
con valores tradicionales y nociones estrictas sobre el comportamiento adecuado;
aspectos ponderados por el ministro de su iglesia. La generosidad no es una virtud
importante para ella, 10 cual se demuestra claramente cuando su marido regresa a
casa con Lola en sus brazos, "'How black she is!' uttered Mrs. Norval with a shiv-
er of disgust." (Ruiz de Burton, 17)

La lIegada de esta pequena mexicana al ambito domestico de los Norval marca
el comienzo de la "modernizaci6n" familiar. La fortuna que la madre de Lola entre-
ga al senor Norval antes de morir en cautiverio sera la causa del desequilibrio de

4-Angel Rama utiliza el vocablo 'interprete' para referirse a Marti en circunstan-
cias similares.
5-Las novelas domestic as del siglo xix reforzaron la convenci6n victoriana de
que el ambito de acci6n de las mujeres se reducia al hogar y a su familia.



los rfgidos principios morales de Jemina. La seduccion del capital transformani a
la puritana decorosa en una consumidora potencial. AI huir su esposo del pafs por
cuestiones polfticas, los bienes de Lola quedan bajo su tutela, y su moral sucumbe
ante el discurso apasionado de su gufa espiritual, eJ reverendo HackweP.

Jemina. cuya unica pasion ha sido su fanatismo religioso y cuya unica ambi-
cion ha sido ahOlTar "more pennies and five-and-ten pieces than any of her neigh-
bours" (1872, 231) se enamora perdidamente del para entonces ex-reverendo.
Este se convierte en su amante y, convencida de la muerte de su esposo, ella muda
su residencia a Nueva York6• La cafda alegorica de la "matemidad republicana"
-"Republican Motherhood"- marc a la violacion del contrato social, del mismo
modo que la persecucion por causas polfticas de Norval senala la violacion de la
Constitucion. Asf, la decadencia de los valores se narra como paralela a la degene-
racion polftica e historica de la nacion.

La estrechez de Nueva Inglaterra se reemplaza por una intensa interaccion social
respaldada poria fortuna ajena. Es aquf donde se puede observar con certeza el
paralelismo existente entre la esfera privada y la publica; el espacio ficcional
domestico -el hogar y la iglesia- ha sido corrompido por el oportunismo y la ten-
dencia consumista de la sociedad burguesa, mientras que en el espacio publico la
polftica liberal expansionista promueve la migracion hacia el oeste y la ocupacion
de la tierra mexicana.

La presencia de Lola en el espacio privado de los Norval pone de manifiesto el
etnocentrismo de la sociedad. Allll en Nueva Inglaterra, contemplando a Lola y su
piel salpicada por manchas oscuras, la familia y los reverendos Hackwell y
Hammerhard discuten acerca de la diferencia entre indfgenas y negros, tratando de
dilucidar el origen del ultimo "specimen" del doctor. La senora Cackel insiste en
reafirmar: "To me they are all alike -Indians, Mexicans, or Califomians- they are
all horrid" (Ruiz de Burton, 11). Su discurso ha model ado, sin Jugar a dudas, la
opinion de sus hijos, quienes ocupan cargos polfticos importantes y emiten discur-
sos abolicionistas.

Jemina conoce el origen de Lola desde el comienzo. Su madre, Dona Teresa
Almenara de Medina, habfa sido raptada por los Apaches en Sonora en 1846 y lle-
vada al norte del rio Colorado, donde fue vendida a los indios Mohave y converti-
da en la mujer del jefe indio. Aquf la nalTacion se detiene para enfatizar que la
madre de la nina es de sangre espanola y que su padre es austrfaco de nacimiento.
Las manchas que Lola tiene en su pielno son mas que las huellas de la tintura que
los indios obligaran a su madre a usar para ocultar su color blanco.

Dona Teresa no intento escapar, a pesar de anhelar con vehemencia que su hija
fuera bautizada y convertida a la religion catolica, pues consideraba la violacion de
su cuerpo como la violacion de las pramesas matrimoniales, por 10 cual antepuso
su sufrimiento al deshonor de su familia. La clase, el genera y la raza, aquf inter-
conectadas, revelan la coaccion cultural sobre las mujeres y su consentimiento a
nonnas que las sometfan de forma significativa. tanto en los Estados Unidos como
en Mexico.

La oscuridad en la piel de Lola es una de las mascaras que caen en la novela. y

6·Para 1861 New York ya es una ciudad bulliciosa que sobrelleva profundos
cambios econ6micos: es puerto y centro de las finanzas y el comercio.



que sirven a los fines de resaltar la preferencia de la sociedad de Nueva Inglaterra
por el ocultamiento y el disimulo. Cuando el tinte de la piel de Lola comienza a
desaparecer, Jemina 10 atribuye a "some sort of cutaneous desease" (1872,79).
Como resultado de su "condicion", Lola es humillada en forma constante en la casa
de los Norval, pero no pierde su entereza moral, su identidad cultural, y su inque-
brantable fe catolica. Desde su posicion marginal, Lola es, sin duda alguna, la con-
trafigura del personaje central de la novela, Jemina. La repugnancia que Jemina
dice sentir hacia Lola no se manifiesta respecto de su dinero. En efecto, Jemina
considera suya la fortuna de Lola, como parte del destino manifiesto que la procla-
ma miembro de una raza superior.

Los estereotipos culturales aparecen nuevamente cuando Julian pide a su madre
invitar a Lola a regresar a la casa en Nueva York -comprada con su dinero- despues
de finalizar sus c1ases en el internado catolico al que ha sido enviada. Consciente
de que la joven no es bienvenida en su propia casa, Julian amenaza a Jemina con
casarse con Lola a la brevedad a menos que se Ie permita vivir con ellos. Al
escuchar el comentario su madre siente amenazado su bienestar y accede en forma
instantanea. La Ilegada de Lola Medina no solo disimula el racismo de los aboli-
cionistas, sino que tambien reintroduce el tema de la apropiacion de la tierra mexi-
cana por parte de los Estados Unidos. Una vez mas el campo de 10 domestico es
el escenario de 10 publicoco.

Who Would Have Thought It? se ocupa de las diferentes formas de acumulacion
de capital, en especial con el esfuerzo de la guerra, que acelera la inversion y la
industrializacion. Pero es posible percibir la crftica aguda de Marfa Amparo Ruiz
de Burton a un tipo primitivo de acumulacion analoga a la conquista, saqueo y
pirateria de los colonizadores europeos en America. Del mismo modo que el des-
cubrimiento de oro y plata en el continente americano tuvo un enorme impacto en
el desarrollo europeo durante la revolucion industrial y el Iluminismo, la conquista
del suroeste y la bonanza de las minas de oro y plata en California, Nevada y
Arizona estimularfa la modernizacion del pafs del norte.

El "saqueo alegorico del suroeste", asf lIamado por Rosaura Sanchez y Beatrice
Pita\ crea nuevos millonarios en la costa este y produce un gran numero de cam-
bios sociales a la vez que cuestiona much as de las esenciales coacciones sociales.
La transformacion es evidente alleer la descripcion de Jemina arrodillada sobre las
enormes cajas del "specimen": "The sedate, sober, serious lady of forty was a play-
ful, laughing child again" (Ruiz de Burton, 25). Los cofres funcionan como la caja
de Pandora al despertar los deseos reprimidos de Jemina, quien no quiere renunciar
a ellos.

Con la Guerra Civil se produjeron muchos cambios y se abrieron nuevas opor-
tunidades para la sociedad, no solo en 10 economico, sino tambien en 10 profesio-
nal. Para las mujeres significo mayor movilidad e interaccion social debido a la
remocion de algunas restricciones. En Jemina Norval el proceso de modernizacion
provoca una total apertura al consumismo y sus reglas; para su herman a Lavinia;
por el contrario, representa la concientizacion sobre la falsedad del ambito publico
y su discurso.

- 7-Ver Rosaura Sanchez y Beatrice Pita, "Introduction," en Maria Amparo Ruiz
de Burton, Who Would Have Thought It?, 1995



Lavvy, como la llama su familia, entra por primera vez en el espacio publico al
hacerse cargo de la guardia del hospital de la Union. Alli demuestra ser una mujer
de temple, "with heart and brains". La realidad de la guerra la sorprende feroz-
mente pero no caduca en su finne conviccion de prestar ayuda a los soldados heri-
dos y prisioneros de los campos de batalla. EI hospital, que desde tiempos
medievales es considerado una extension del espacio domestico, perrnite a Lavinia
construir su ser femenino dentro de una identidad de clase colectiva y desafiar
algunas nociones dominantes sobre la mujeres, mientras que, al mismo tiempo,
refuerza algunos prejuicios clasistas.

She became from that day more finnly convinced than ever ladies with heart
and brains were absolutely necessary to her country's cause. Not merely paid
menials should attend the sick and wounded, but thoughtful women, who
could judiciously order sa well as obey in an emergency like this, which
ended so tragically. (Ruiz de Burton, 129)

Desde su conviccion de mujer con "cerebro", se compromete consigo misma a
no bajar los brazos tampoco en la busqueda de su hermano Isaac y el Dr. Norval.
Pero su finneza se frustra al ingresar en los espacios politicos, donde su poder es
nulo. Su viaje hasta el Departamento de Guerra para obtener infonnacion es infruc-
tuoso. Isaac es prisionero de guerra pero el gobiemo no negocia su liberacion -mas
tarde se descubre que alguien impide dicha negociacion debido a un problema de
indole personal con Isaac-. Lavinia se siente indefensa en un espacio desconocido
que Ie es hostil; aun el recepcionista de la oficina del secretario la trata con
descortesia. En ese ambito de poder masculino, Lavvy entiende que es una cuestion
de genero:

What a miserable, powerless thing woman is, even in this our country of glo-
rious equality! Here I have been sitting up at night, toiling, and tending dis-
gusting sickness, and dressing loathsome wounds, all for the love of our dear
country, and now, the first time I ask a favor -afavor do I say? No, I come
to demand a right,- see how I am received! (Ruiz de Burton, 106)

La nocion inocente de Lavinia sobre los "derechos" individuales y su frus-
tracion respecto de los discursos dominantes sobre "igualdad", sugieren una cons-
ciencia emergente y la adquisicion de discursos estrategicos. Lavy no es feminista
a pesar de que su discurso se asemeja al de las mismas, quienes ya luchaban por
los intereses especfficos del genero y el derecho al vot08• EI personaje comienza a
elaborar su perspectiva critica frente a la situacion de su genero y las relaciones de
poder. Todos los espacios publicos parecen corruptos, aun el Capitolio. EI hecho
de que los Cackle formen parte de el demuestra en la novela la direccion tomada
por el pais.

8-Elizabeth Cady Staton (1815-1902), Susan B. Anthony (1820-1906), Lucretia
Mott (1793-1880), Matilde Joselyn Gage (1826-1898) y Andrea Jenks Bloomer
(1818-1894) pelearon durante muchos arios por el derecho al voto femenino y
trazaron el camino que deriv6 en su concreci6n en 1920.



La senora Cackle, previamente mencionada, es presentada como ignorante, cre-
dula y mercenaria. Mientras que su esposo disfruta leer los cl<isicos y ha puesto a·
sus hijos nombres de heroes romanos 0 griegos -Mark Anthony, Ceasar-, ella s610
lee literatura religiosa. Por otro lado, la senora Cackle acepta sin dudar la palabra
publica -gobiemo y peri6dicoscos- ya que esta garantiza la pelmanencia en el poder
y el ascenso social de su familia ..

...as she was a good American woman, she beleived firmly in 'manifest des-
tiny," and that the Lord was bound to protect the union, even if to do so the
affairs of the rest of the universe were to be laid aside for the time being.
(Ruiz de Burton, 159)

La senora Cackle no cuestiona la guerra; para ella esta es "the best thing that
could have happened"; no s6lo porque libera a los esclavos, sino porque asegura
los puestos politicos de sus hijos en el Congreso y el Ejercito. Maria Amparo Ruiz
de Burton imposibilita el pensamiento independiente y el cuestionamiento al sis-
tema politico de este personaje con el objeto de enfatizar la "ceguera" compulsiva
de los miembros de esta sociedad "modemizada" que antepone 10 material a los
ideales romanticos que hicieron posible su independencia y permitieron vislumbrar
la posibilidad de construir un pais fuerte, libre y justo.

Los personajes femeninos, ignorantes y credulos no son los unicos satirizados
en Who Would Have Thought It? La novela es aguda tambien en su censura hacia
las mujeres codiciosas, tales como Ruth Norval, hija de Jemina Norval. La pasi6n
de Ruth por la riqueza y el consumismo la llevan a aceptar la propuesta de matri-
monio del Mayor General Julius Ceasar Cackle, a quien repudiaba cuando ninos en
Nueva Inglaterra.

She saw herself the leader of American bon-tonm, quoted and imitated by all
fashionable belles of New York and Washington, of Long Brand and
Newport -all the well-dressed women who have a perfect right to be silly and
trifling because their husbands conduct the mighty affairs of the nation.
(1872,287)

La representaci6n de Ruth expone claramente la confabulaci6n existente entre
algunas mujeres y su opresi6n. Ruth, cuyo "metallic heart" late con extrema rapi-
dez ante la idea de su matrimonio con Juluis y sus "salt-pork contracts", estimula
el mercado econ6mico a traves de su irrefrenable necesidad de consumir mer-
candas lujosas. Ruth ha aceptado las reglas de juego del capitalismo y la "moder-
nizaci6n" sin importarle cuanto deba sacrificar para llegar a la cumbre de la escala
social.

Para terminar, puede considerarse que Maria Amparo Ruiz de Burton vivi6 una
vida particular en una epoca particular de la historia: era mejicana en los Estados
Unidos del siglo XIX. EI pais del norte sobrellevaba un perfodo intenso de transi-
ci6n. Ese petiodo tan discutido que, segun algunos, marca el fin del romanticismo,
ha sido definido como modernidad. Para Marshall Berman la modernidad comien-
za en el siglo XVI hasta nuestros dias y la ha definido como "una experiencia que
atraviesa todas las fronteras de la geograffa y la etnia, de la clase y la nacionalidad,



de la religi6n y la ideologfa"9 (Berman, 1997, 1-3). 5i bien algunos de estos con-
ceptos podrfan discutirse, los sujetos modernos de todas y cada una de las partes
del mundo comparten la misma experiencia: "una vonigine de perpetua desinte-
graci6n y renovaci6n, de lucha y contradicci6n, de ambigUedad y angustia", tal 10
dicho por Marx, "todo 10 s61ido se desvanece en el aire".

EI hombre del siglo XIX vive un intenso perfodo de transici6n; las ideas roman-
ticas que dieron origen a la burguesfa comienzan a desmembrarse ante el torbelJi-
no de la modernizaci6n y el modernismo. Ese es el escenario publico de Who
Would Have Thought It?, que se filtra en el espacio domestico y desestructura sus
cimientos. El hogar burgues y la iglesia, bases de la "maternidad republicana" son
partfcipes en la experiencia de la modernizaci6n; algunos de sus miembros sucum-
ben ante las promesas de aventuras, poder y transformaci6n de la vida modern a,
otros comienzan a cuestionar sus alcances.

5er mujer en este perfodo, segun la novela, es una tarea ardua. EI sexo femeni-
no parece ganar un pequeno espacio publico por un alto costa: perder su, hasta
entonces, poder absoluto en el ambito domestico. En el intento de ser modernas
Jemina y Ruth pasan a ser modernizadas. Lola es en esencia romantica, obligada a
participar de la modernizaci6n tanto desde 10publico -su pafs natal es devorado pOl'
las ansias expansionistas del imperialismo-, y des de 10 privado: el hogar burgues
modernizado de los Norval. Tal vez en elJa se generen las semillas de un ser mo-
demo potencial.

Lavinia cree firmemente en los principios romanticos de fraternidad, igualdad
y justicia. 5u frustraci6n personal ante el discurso polftico tergiversado impulsa en
ella un cuestionamiento racional y tal vez la ruptura propia del ser moderno. La
senora Cackle, en cambio, es un modelo de modernizaci6n: convierte su espacio
privado en politico desde el comienzo. Su objetivo es que sus hijos alcancen el
poder publico.

Todas y cada una de estas mujeres representan un aspecto de la modernizaci6n
de los Estados Unidos; todas y cada una son sujetos en transici6n eligiendo ser
modern as 0 simplemente modernizadas. Marfa Amparo Ruiz de Burton, des de su
lugar periferico en esa sociedad, elige poneI' de manifiesto las contradicciones de
la sociedad anglosajona que apuntan a un solo objetivo: dejar de lado sus princi-
pios fundacionales para favorecer una polltica expansionista en base al poder
polftico, y en desmedro de los pafses latinoamericanos.
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