

La presencia cultural mejicana en la novela "Under the Feet of Jesus"

El estado de California se encuentra a la vanguardia de la evolución de los Estados Unidos con respecto al problema de las minorías étnicas, debido a que es el principal punto de entrada de los recién llegados al país, en especial los procedentes de Méjico, Centroamérica y Asia. Esta nación pasa actualmente de un enfoque birracial de este problema –relación entre blancos y negros- a una perspectiva multicultural que engloba a los estadounidenses de distinto origen étnico. En California la comunidad latina constituye la primera minoría y está compuesta por personas nacidas en los Estados Unidos y por inmigrantes. El grupo de latinos más grande está constituido por personas de ascendencia mejicana y una inmensa mayoría son trabajadores agrícolas. (El Correo de la Unesco, 1998:32)

En la novela *Under the Feet of Jesus* Helena María Viramontes describe la vida de una familia chicana de trabajadores migrantes y sus relaciones con otros trabajadores en el estado de California. A través de la ficción la autora expone la realidad cotidiana de esta comunidad. La novela está escrita básicamente en inglés, y por lo tanto está dirigida a lectores de habla inglesa, aunque contiene interacción de inglés y de español a lo largo de toda su extensión. Mediante el uso de ambos códigos la autora refleja la dinámica intercultural de las comunidades chicanas diseminadas en espacios fronterizos.

En estos espacios se produce, parafraseando a Alfred Arteaga (1997:69), una fusión cultural que se manifiesta en el discurso cotidiano chicano a través de un estilo bilingüe. Mientras que el inglés es el idioma con el cual se expresa el grupo étnico mayoritario y dominante, **el español es un idioma del Tercer Mundo** y por consiguiente **es el idioma de los pobres** (1997:71)¹. Dentro de este sistema de relaciones discursivas desiguales hablan y escriben los chicanos con el objeto de mantener viva su identidad. En la comunidad chicana el idioma español comparte espa-

1-Las traducciones de citas bibliográficas son de nuestra autoría.

cios lingüísticos con el inglés, y lucha por su espacio mediante el diálogo diario, los nombres y apellidos, nombres de lugares, canciones, para poder conservar esa heteroglosia que a la vez identifica como chicanos a los hispano-parlantes diseminados a lo largo de la frontera con Méjico (1997:73). Según *El Correo de la Unesco* (1998:32), el **94 % de los ciudadanos de ascendencia mexicana nacidos en territorio estadounidense habla correctamente el inglés. Pero entre los nacidos en el extranjero, ese porcentaje no supera el 51 %**. Esta realidad se ve reflejada en la novela en personajes que pertenecen a distintas generaciones. Petra y Perfecto Flores, madre y padrastro de Estrella -protagonista de la historia-, son inmigrantes mejicanos adultos, y a pesar de que suelen usar el inglés a diario en sus conversaciones con otros chicanos, cuando se encuentran en una situación comunicativa con una enfermera angloamericana, parecen no poder entenderla, y le piden a Estrella que actúe como intérprete. En cambio Estrella y Alejo, personajes jóvenes de la novela, se comunican en inglés, tanto con los angloamericanos como entre ellos mismos, y utilizan el español ocasionalmente en conversaciones con chicanos adultos.

En esta novela, Viramontes utiliza dos de las técnicas empleadas por los escritores bilingües, a saber, *code-switching* (cambio de código) y dejar palabras sin traducir en el texto para instalar la diferencia cultural (Ashcroft et al. 1989:72). Dentro del texto la autora intercala, inteligentemente, palabras, frases u oraciones en español, para reafirmar la presencia cultural mejicana en un medio hostil. Insertas en el relato hay palabras propias de la cultura chicana que sirven para mostrar diferencias de origen cultural, lo que se denomina discurso etnográfico (1989:63). A pesar de que en la novela existe sólo un uno y medio por ciento de palabras en español² -alrededor de seiscientos términos- llama la atención el poder que las mismas ejercen dentro de las más de treinta y nueve mil palabras que componen la obra.

En la narrativa de la novela, así como también en el diálogo, el cambio de código -uso alterno de dos lenguas en el mismo discurso- es un procedimiento muy frecuente. Viramontes emplea este recurso hábilmente haciendo que el texto fluya con naturalidad.

La alternancia de códigos se manifiesta en tres formas, de acuerdo a las categorías expuestas por López Morales (1985:173): cambio tipo “etiqueta”, cambio oracional y cambio intra-oracional. Quisiéramos, en este punto, explicar cada una de estas categorías y mostrar cómo son usadas en el texto.

En primer lugar, hacemos referencia al cambio tipo “etiqueta”, en el cual **un constituyente se puede mover a discreción dentro de la estructura [oracional] porque está desconectado sintácticamente** (1985:173), por ejemplo:

-She wants to know if he's related to us.

-I think we should say Yes.

-Claro, replied the mother. Tell her he's my nephew. (Viramontes, 1995:138)

En este ejemplo, “Claro” funciona como una etiqueta, ya que es una palabra estructuralmente independiente del resto de la oración. Otro ejemplo es:

² Los porcentajes son deducidos teniendo en cuenta la cantidad de casos sobre el total de palabras del texto.

-Just a few more trees before the dark hits, okay ‘mano?’ (1995:1)

“mano” es un vocativo y por lo tanto también está fuera de la estructura de la oración principal. Hemos constatado once casos de este tipo, de los cuales la mayoría son vocativos, como “mano”, “mi’ja”, “mi’jo”, “Amá”.

El cambio de código oracional es aquél en el cual se alternan oraciones de uno y otro idioma.

The twins began kicking each other over space and the fighting upset the mother more. *Te voy a dar un nalgazo con la correa.*

-How you feeling today, mama?

-*Ya no hay ajo. And this was all she needed to say.*(1995:61)

En estos casos aparecen oraciones completas en español insertas dentro del texto en inglés. Los cambios oracionales son aproximadamente setenta y en su gran mayoría –alrededor de cincuenta- constituyen parte del discurso directo en los diálogos entre los personajes.

También ocurren en la novela cambios intraoracionales, en los que los dos idiomas comparten una misma oración cuya estructura respeta la sintaxis de ambos. Por ejemplo:

Tell them *que tienes una madre aquí.* (1995:63)

***Ya cállate, before you spook the kids.* (1995:61)**

Los cambios intraoracionales –ciento catorce casos- son los más numerosos.

A veces se conjugan en una misma oración dos tipos de cambio de código. Por ejemplo Estrella se dirige a su hermana Perla:

Keep your *manitas outta my eyeballs, gordita* (1995:104)

donde Estrella reemplaza las palabras *little hands* en inglés por la española *manitas* dentro de la oración en inglés, y finaliza su locución con el vocativo *gordita*. Petra ordena a los niños cruzar la ruta diciendo:

PRONTO! Or you’ll get a *chanclaso!* (1995:106)

Aquí la madre de Estrella utiliza una oración unimembre en español *Pronto!* y luego una en inglés con un cambio intraoracional para expresar el castigo que le va a propinar a su hijo.

Muy a menudo, Viramontes recurre al cambio de código intraoracional en la narración. Este recurso presupone un efectivo dominio de las dos lenguas para evitar realizar cambios en puntos no permitidos por ambas gramáticas. Por ejemplo:

Estrella danced like a *loca* around the room (1995:19)

As she stood on the porch, the gray morning ... reminded her of *papel picado.* (1995:118)

The *trabajadores* like Señora Josefina who might be thinking about what to make for dinner (1995:54)

Otra forma de alternancia de códigos es la fusión lingüística por la cual se crean nuevas formas léxicas. Esta consiste en combinar los dos idiomas en una sola palabra. En el texto aparecen tres ejemplos: **Watcha las niñas** en la cual la preposición *a* del español se agrega al verbo *watch* del inglés; **Púshale** en la cual el pronombre *le* del español está unido al verbo *push* y la palabra lleva tilde siguiendo las reglas de acentuación del español para las palabras esdrújulas; y **¡Qué rackets!** que es una oración exclamativa equivalente a “¡Qué estafa!” en la cual la palabra inglesa *racket* con el agregado de la vocal *a* hace que la misma suene española.

En el libro *The Empire Writes Back* los autores explican que **la técnica de fidelidad léxica selectiva que deja algunas palabras en el texto sin traducir es una herramienta usada con frecuencia para transmitir el sentido de diferencia cultural. Esta herramienta no sólo actúa para señalar la diferencia entre culturas, sino también para ilustrar la importancia del discurso a los efectos de interpretar conceptos culturales.** (Ashcroft et al. 1989:64) El lector necesitará comprometerse con la cultura en la cual los términos españoles tienen significado para comprenderla en profundidad, y para ello deberá remitirse a la situación cultural más allá del texto. Por ejemplo, los términos “piscadores” y “pisca”, omnipresentes en la novela, aparecen como formas léxicas sin traducción o reformulación en inglés, y dentro del texto refuerzan la idea de que la mayoría de los trabajadores rurales de California son mejicanos.

... then return to the *pisca* again... (Viramontes, 1995:50)

The *piscadores* heard the bells of the railroad ... (1995:54)

La ausencia de la traducción puede interpretarse como una forma de enfatizar las diferencias culturales. (Ashcroft et al. 1989:65) Así, algunos términos que aparecen sin traducir son los relativos a comidas típicas mejicanas (burritos, tortilla), otros se refieren a plantas (ajos, jalapeños, nopales), a utensilios de cocina (comal, molcajete). El lector también encuentra oraciones completas en español sin traducción (**¡Ahora mismo!, ¿Y qué gana hablando así?, Gracias, muy amable.**) En estos casos el lector bilingüe no experimenta una sensación de cambio de idioma, pero el lector angloparlante perderá parte del mensaje a menos que se comprometa con el idioma y la cultura propios de la comunidad chicana.

En el relato también hay casos de frases -o incluso oraciones- en español, reformuladas en inglés a continuación, por ejemplo:

-Get back this minute, *huercos fregados*, who do you think you are, *co-ririendo sin zapatos*? ¡Te van a comer los niños de la tierra! Without so much as putting on your shoes, *huerquitos fregados!* (Viramontes 1995:9)

... he came from a long line of intelligent people, not like his *cabeza de burro* father, God rest his stupid soul; (1995:54)

Otras veces hay traducción textual:

-¿*Qué dices?* What? (1995:61)

El uso del español en la novela no es azaroso. Se puede observar que su utilización se relaciona fundamentalmente con aspectos particulares de la cultura chicana. Según Ashcroft et al., para los inmigrantes **el inglés es el lenguaje de la conformación intelectual pero no de la conformación emocional** (1989:61). En la novela, el español aparece en especial en el discurso directo en boca de todos los personajes chicanos. En la mayoría de los casos, los personajes usan el español como lenguaje emocional. En otros, lo usan para referirse a aspectos religiosos, para reflejar costumbres mejicanas y en conversaciones casuales con miembros de su comunidad.

Con respecto al uso del español en situaciones relacionadas con los sentimientos, en el texto se observa que uno de los personajes que más habla el español es Petra, quien lo utiliza con frecuencia para dirigirse a sus hijos, a veces para retarlos, otras para advertirlos de algún peligro.

-Don't go near *ese perro loco!* Petra yelled. (Viramontes, 1995:107)

También mientras hace las tareas del hogar Petra susurra las canciones de su tierra.

Te vengo a decir adiós, No quiero verte llorando. Petra whispered the lyrics ...Estoy viendo tus ojitos que de agua se están llenando. (1995:40)
Perfecto Flores, utiliza el español cuando se enoja:

Think. Think. Think, Perfecto, you cabeza de burro chingado.
(1995:163)

Con respecto a la religión Petra, como la mayoría de las mujeres mejicanas, es devota de la Virgen de Guadalupe y de Jesucristo, y en su casa tiene un altar con las estatuas de Jesucristo, la Virgen María y José. Cada vez que se hace referencia a la religión, los nombres aparecen en español.

–Gracias a Dios, she answered, and Perfecto cranked the parking brake.
(1995:6)

Three crates in the corner would be a good place to set up Petra’s altar with Jesucristo, La Virgen María y José. (1995:8)

En relación a las costumbres, Viramontes describe la rutina de Petra cuando prepara el desayuno como si estuviera dando una receta de cocina, e intercala instrucciones en inglés con sustantivos que designan alimentos y utensilios en español.

Starting in the middle, she rolled from north to south, flipped the dough, sprinkled flour, turned to remove the *tortilla* already baking on the *comal*, returned to roll from east to west until the *tortilla* was perfectly round, then place it on the *comal*, get more dough, sprinkled flour, turned to remove the baked *tortilla* from the *comal* and stack it on top of the others. Spoon the potatoes in the flour *tortilla* so nothing would spill. Fold the bottom of the *tortilla*, then the top, then the sides so that the *burrito* was a perfect envelope, then rewrap the *burritos* in foil for the lunches. (1995:119-120)

Today was Alejo’s turn to bring the lunch. He had packed *burritos* made of fried potato and French’s mustard wrapped in flour *tortillas*, with fresh *jalapeños* crunchy like apples, ...(1995:51)

Petra went back to cleaning *nopales*. (1995:124)

El español también está presente en los nombres de las canciones y grupos de música mejicanos. Por ejemplo:

One of them whistled a long, mournful ballad while another tried remembering the lyrics of *Dos pasajes* or *Me voy pa’l norte*. (1995:68)

She could not tell men from women by their shoes. Someone turned the portable volume to ten and *Los Panchos* sang out a sweet bolero loudly.
(1995:85)

A woman had called in and requested the D.J. play *Las Mañanitas* for her husband. (1995:83)

Las supersticiones y el uso de curas caseras, también elementos intrínsecos de la cultura mejicana, aparecen en español relacionados con el personaje de Petra.

–He’s sick, Petra. Sicker than any *yerba*, ...could cure. (1995:96)

She would pray tonight, burn incense made of mustard seeds and corn and *cachana*. (1995:124)

En una oportunidad Estrella quiere observar un eclipse de luna, y la madre le dice que no, porque según sus creencias, las mujeres debían quedarse encerradas para proteger a sus futuros hijos.

**Is that what you want, the mother yelled, a child born *sin labios?*
Without a mouth?** (1995:69)

En ocasiones se observa la influencia del contexto en la elección de un código u otro. Así, cuando los chicanos hablan entre ellos usan mayoritariamente el español. (Bruce-Novoa, 1980:29). En una conversación casual entre piscadores se observa el uso cotidiano del español entrelazado con frases en inglés.

-¿Y tu primo? asked one of the piscadores.

-Taking a leak, replied Gumecindo.

-¿Cómo? He seemed not to understand.

- A poco no sabes ai take a leak?

-Qué es eso, take un leak?

- ¿En serio? Gumecindo mused.

-Regaron las plantas, replied a man ...

-¿De dónde eres?

-Del Valle del Río Grande.

-¿Es un estado en México?

-Texas ya es parte de los Estados Unidos.

-Sí lo sé, said another. *Muy bonito. Muchas chicharras.*

-¡Como música de maracas!" (1995:64)

El lector bilingüe comprenderá en su totalidad este intercambio lingüístico con tanta preponderancia de español, mientras que el angloamericano sin conocimiento de español logrará una comprensión parcial del mismo.

Para concluir, se puede apreciar que Viramontes presenta en su novela la lengua que usan los chicanos en la cual el inglés y el español se entrelazan y ya no funcionan como códigos independientes sino como un híbrido único, que constituye el habla popular chicana. En esta conjugación de inglés y español este último le aporta al inglés elementos esenciales de la cultura mejicana que contribuyen a mantenerla viva en un medio en el cual los chicanos son una minoría.

Bibliografía

- Arteaga, A. (1997) Chicano Poetics. Heterotexts and Hybridities. USA Cambridge University Press.
- Ashcroft, B.; Griffiths, G. & Tiffin, H. (1989) The Empire Writes Back. Theory and Practice in Post-colonial Literatures. London & New York, Routledge.
- Bruce-Novoa, J. (1980) Chicano Authors: Inquiry by Interview. London & Austin, University of Texas Press.
- El Correo de la Unesco (Nov. 1998) Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura. París, Francia.
- Lopez Morales, H. (1985) Sociolingüística. Madrid, Editorial Gredos S.A.
- Viramontes, H.M. (1995) Under the Feet of Jesus. Dutton (Penguin Group) USA.