Recuperando fuentes: La Narracion de mi vida de Anafs
Viala, 1884-1937. Sobre nihas-aradoras y otras mujeres
laborando los “campos de afuera” de la llanura pam-
peana

5pr0pési[o de este trabajo es el de aportar a la valoracion de la Narracion
de mi vida, 1884-1937 de Anais Viald como fuente indispensable para el mejor-
conocimiento del pasado regional, con énfasis en la visualizacién del trabajo rural
de las mujeres durante la etapa colonizadora del sudoeste bonaerense.

De muy dificil obtencion, este libro de 175 péaginas, terminado de imprimir el
25 de abril de 1938 en los talleres de la Compaiia Impresora Argentina S.A. de la
ciudad de Buenos Aires, fue financiado por la autora y relatado de modo tal que se
constituyera en una explicacion “que fuera a la vez la vindicacion de mi conducta
por todos sabida muy fragmentariamente™ (pag. 175). Sin embargo, conviene estar
preparado. El proposito de Anais no solo es alcanzado sino sobrepasado. Y la lec-
tora inadvertida -hablo por propia experiencia- puede llegar a surgir de su lectura
como atravesada por una tormenta de verano de lluvias y granizos, transida por una
nueva percepcion del pasado regional que, de pronto, conjurado por Anais, se ha
poblado de mujeres. Mujeres participantes en la produccion, diestras chacareras
que nunca fueron mencionadas ni en los textos escolares ni, mucho menos, incor-
poradas como fuerza productiva a los censos nacionales y territoriales.

| Los Viala y su medio

Los Viala llegaron para fundar la colonia Pigiié formando parte del primer con-
tingente aveyronés -de cuarenta familias- que viajo a la Argentina a instancias de
Clemente Cabanettes, contratado por quien es considerado co-fundador y leader
del grupo, Francisco Issaly (Andreu et al, 1977). Anais recuerda que el arribo se
produjo el 4 de diciembre de 1884 a las seis de la mafana, en tren; y el reparto de |

los lotes comenzo el 14 del mismo mes: Ana Maria Lassalle
pag. 239-248
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“... Mis padres, Artemon Viala y Maria Viargue y siete hijos, cinco
mujeres v dos varones, constituiamos una de esas cuarenta familias fun-
dadoras. De los siete hermanos, eran los mavores dos mujeres de 20 y 18
ainos y un varon de 14; las otras tres mujeres estaban por cumplir;, una 10
anos, otra, que era yo, 8 y la otra 6; y por iltimo, el menor de los varones
de dos o tres aiios.” (pag. 10)

Pertenecian a un grupo y a una cultura con rasgos propios: profundamente reli-
giosos, hecho determinante en la alta tasa de fecundidad que exhibian. no hablaban
francés sino patois -el dialecto regional- y sostenian creencias, mitos y rituales que
circulaban en una sociedad que tenia clara la divisién del trabajo entre hombres y
mujeres, sus derechos y sus obligaciones.

Este tema no es menor si se tiene en cuenta que:

“El género es un concepto social y entrana la asignacion de ciertas ta-
reas sociales a uno de los sexos v de otras, al otro sexo. Estas asignaciones
definen lo que se rotula como masculino o femenino y constituyen las
creencias sociales sobre lo que significa ser varon y mujer en una sociedad
dada v en un periodo determinado”. (Goodrich et al :1989)

Para llegar a la Argentina los inmigrantes habian debido sobrepasar tremendas
dificultades y hacer frente, antes de abandonar Francia, a las murmuraciones lan-
zadas “por los agricultores, propietarios y patrones de obreros, (que) tratando de
impedir el traslado, hicieron circular versiones de que se trataba (la Argentina) de
un pais de salvajes, en el que no existian, leyes, moral ni religion™' . (Pérez Issaly
1992:30) Pero esta espeluznante posibilidad fue rdpidamente aventada mediante el
reclutamiento de un sacerdote, el padre Alexis Domergue, cuya incorporacion, por
otra parte. “habia sido gestionada oficialmente, entre otras razones por la necesi-
dad de comunicarse en el dialecto del grupo”. (Pérez Issaly 1992:41) Sacerdote
que. de paso sea dicho, hablaba también francés y, sin duda. daba la misa en latin.
Esta fue oficiada por primera vez el 15 de diciembre de 1884 en un galpon
perteneciente a Cabanettes destinado a taller de carretas, luego de algunas vicisi-
tudes derivadas de la pérdida de la piedra sagrada que el sacerdote traia consigo y
con la que habia celebrado misa a bordo. Sobre la desaparicion del Ara existen dis-
tintas explicaciones que atn hoy en dia perduran en la memoria colectiva. Hay
quien asegura que fue robada de una canasta en el puerto de Buenos Aires, mien-
tras otros afirman que la Sra. Bousquets, sin conocer su destino y creyendo que se
trataba de una burla de los saqueadores de equipaje, la arroj6 al pavimento donde
se hizo trizas. Por su parte, el sobrino del fundador asegura que el Abad “se la
encargo a Mme. Bras, quien perdiendo el equilibrio al desembarcar, dejo caer la
piedra al mar”. (Cabanettes, E. 1974:59) Desde el punto de vista de la investi-
gacion, el episodio y su resonancia en el presente es ciertamente significativo.

Fue en este ambiente que paso su ninez Anais Viald. Y fue a esta sociedad y en
especial a su grupo primario a quién desafié abiertamente, violando todos los
mandatos, al separarse de su primer esposo, viudo de su hermana Albina. Dej6 asi
atrds a sus cuatro sobrinos para huir del hogar conyugal y seguir a su nuevo com-
panero, F. Caussanel.’

== - El subrayado es nuestro

2-Hemos comentado sus vicisitudes matrimoniales en la ponencia -en pren-

sa- Mas vale dos veces viuda gque mal casada, presentada en las V
Jornadas de Historia de las Mujeres y Estudios de Género, 1998.
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| Las ninas aradoras

Si su necesidad de vindicarse nace en aquel hecho que su familia, en especial su
padre, se apresuro a vilipendiar, también es cierto que la rebeldia de Anais se origi-
no, mas que en su ansia liberadora, en la indignacion que le produjo la falta de
reconocimiento por las duras tareas que desempefio en el campo siendo solo una
nifna.

Y es tal vez la descripcion minuciosa de estos trabajos la que, como casi siem-
pre sucede con los récit de vie, aporta mas y mejores conocimientos sobre lo
socioestructural y lo sociosimbdlico. Y nos aproxima a la realidad vivida por las
mujeres-ninas en los “campos de afuera” bonaerenses. Oigamos a Anais expresar
con orgullo. (pag. 22, 23)

“...Nuestro padre no nos ocupaba solamente en cuidar los ani-
males. Fuimos grandes aradoras v sembradoras y trabajadoras en
las cosechas: ningiin trabajo de la chacra nos era desconocido.

desplegar su conocimiento del laboreo sostenido en el tiempo,

No se conocia entonces otro arado que el de mancera, tirado por una
vunta o dos de bueyes, segiin que se arara en rastrojo o campo virgen.
Cuando se araba en campo virgen, para un arado se precisaban dos per-
sonas: una para picanear a los bueyes y otra para sujetar al arado de la
mancera. Me tocé durante muchos anos el manejar la picana a la par de un
peon o de mi padre o de mi_hermano mayor.

demostrar su participacion —similar a la masculina- en las tareas de siembra,

También ayudé en la siembra. Mi padre o mi citado hermano llevaban el
arado y yo detrds v cargada de papas partidas, iba echando en el surco un
pedazo a cada tranco, igual o parecido trabajo hacia en la siembra de poro-
tos o de maiz, poniendo las semillas en el surco, naturalmente, pero a menor
distancia.

Después vino el arado que tenia dos ruedas delante y al que no pre-
cisabamos sujetar de la mancera: sembrando el maiz entre una de mis her-
manas mayores y vo, como las papas, en surco, yendo una detrds del arado.
trigo era sembrado a vuelo.

Primero, para que pudiera guiarse el sembrador, habia que marcar la
tierra que se iba a sembrar, poniendo en una rastra a la cincha de un caba-
llo, un palo w otra cosa pesada que dejaba surcos en la tierra, a seis o siete
metros, uno de otro.

El sembrador andaba a pie con una bolsa de echarpe con trigo, y
tropezando aqui y alla realizaba trabajosamente su noble y fecunda tarea,
que era la siembra a vuelo.
rememorar el esfuerzo de lidiar con los embravecidos animales,

Algunos sembraban a caballo. A mi hermana mayor ni a mi, no nos toco
sembrar trigo, pero si marcar los surcos para que otros sembraran y tam-
bién pasar la rastra de dientes para tapar el trigo, que, como es sabido, en
la siembra a vuelo queda encima de la tierra, para esto se usaba una rastra
con dos vuntas de bueyes. Estos eran dirigidos de a pie, con orejera: pero
muchas veces, enfurecidos, sin que lo pudiéramos evitar, debido a nuestra

m
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poca fierza, daban una vuelta muy cerrada y volcaban la rastra, ponién-
donos en graves apuros para volverla a su situacion de trabajo.

y agregar con lucidez,

En medio de tan rudas tareas para la mujer, fuimos creciendo sanas y
fuertes. Y a medida que creciamos, crecian también los intereses de la fami-
lia y ello nos imponta cada ano una nueva y mds pesada labor:

Ast, cuando habia cumplido 14 aiios tuve que dejar las vacas en tiempo
de cosecha para amontonar las gavillas de trigo o efectuar otras tareas (...)
en las de los anos siguientes tenia que acarrear las gavillas hasta la parva
en un carro de dos ruedas. Mi hermana mayor me las alcanzaba con una
horquilla de tres dientes, con la agilidad y la destreza de un hombre.

(...) Cuando venia mi padre, mi hermano o un peon a alcanzar las, gavi-
llas era mi hermana quien arreglaba el carro; yo empuiando el rastrillo,
reunia en él las espigas que quedaban en el suelo que habian ocupado las
gavillas o que, al alcanzarse éstas al carro, caian.

para exclamar al fin,

Con qué ansias esperdbamos la noche para descansar!™

Pero Anais no podia dormir. las torturantes tareas invadian su suenio, sacudido
por las pesadillas. ..."mds bien despierta que dormida, veia al carro cargado de
gavillas, tan ciertamente que una vez me levanté y fui a traer una horquilla para
descargarlo.” (pag. 23) Emparvar era una de las faenas mds pesadas. Pero rebe-
larse le parecia inaudito “temia los rezongos de mi padre v que me tratara de hara-
gana’™ (pag. 24) un comentario sin duda tan atrozmente humillante y descalifi-
cador dentro del grupo original de pertenencia de la nifia que le impedia cualquier
cuestionamiento.

Y asi fue transcurriendo la infancia, a veces empuiiando el arado u ocupada en
otras tareas agricolas, otras al cuidado de “animales andariegos” perdiéndose en
la lejura. “aunque el sol curtiera mis manos y mi cara, o el viento se filtrara por
todos los poros de mi piel y agitara mi amplio vestido como una bandera” (pag.27)
explica luego y agrega: “Las polleras que yo usaba eran largas hasta el suelo y
bien anchas, para andar a caballo” (pag.29) ya que no estaba ni remotamente pre-
visto que las chicas vistieran pantalones, aclarando después no sin cierto inocente
orgullo:

(...)"pero los vestidos de los domingos para ir a misa eran otra cosa.
Solamente por enfermedad o muy mal tiempo se dejaba algiin domingo de ir
a misa, y era légico que tuviéramos una ropa adecuada, vendo asi regular-
mente vestidas™. (pag.29)

En esa situacion, estas ninas-aradoras de Pigiié. (y no debe pensarse que los
Viala fueron en la zona una excepcion en lo que a este tipo de utilizacion de mano
de obra femenina se refiere) pese a las duras tareas desarrolladas durante largos
anos, resultaron invisibles en sucesivas investigaciones sobre la produccion agri-
cola en el sudoeste bonaerense. Pero endurecieron y afirmaron su temple. Como se
vera mas adelante, en el caso de Anais, de algo sirvio tamano esfuerzo. Hasta el
momento, Anais se habia limitado a preservar, tal como los varones de su grupo.
su corpus original de ideas, valores y representaciones y, por consiguiente, a

W= 3-Todos los subrayados son nuestros.
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respetar los mandatos de su particular grupo social. Pero la subestimacion y
extrema subordinacion en que habia sido situada en su rol de nifia y futura mujer
(y recordemos que las nifias son un producto de la cultura y no de la biologia) y
como tal destinada a alcanzar su estatuto social a través del matrimonio, ha comen-
zado a ceder. El trabajo desarrollado y especialmente aquel que -se lo ha demostra-
do a si misma- es capaz de realizar con una habilidad creciente a la par de los hom-
bres, comienza a empujarla hacia la construccion de una nueva identidad que tarde
o temprano, la llevard a reaccionar, con toda la fuerza de su voluntad, contra el
sojuzgamiento familiar y social.

He aqui una de las ventajas de esta narracion. Como la mayoria de los récit de
vie, esta autobiografia nos “permite ver las decisiones y las acciones reales, y
percibir tras ellas la red de relaciones sociales que las hacen posibles”.(Bertaux-
Wiame, 1983) Que no es, ni por asomo, la tinica cualidad que la convierte en una
valiosa fuente para el investigador regional.

| “No conocia mas que el campo”

Arrancada del colegio en el que estaba como pupila interna desde poco tiempo
atrds (en la familia Viala se establecian turnos para que los nifos recibieran edu-
cacion) Anais se vio compelida a casarse con su cufiado -un bebedor incorregible-
a los 16 anos. Eso la convirtié ademds en madrastra de cuatro sobrinos huérfanos
de su hermana Albina. Una descripcion de las motivaciones de este enlace supera-
ria los limites de este trabajo. Sin embargo, no podemos dejar de tener presente que
“las transacciones matrimoniales estan articuladas con arreglos politicos y
economicos. (y que) Esta articulacion crea una situacion muy compleja y es muy
dificil que las mujeres puedan salirse de ella o enfrentarla” (Lamas 1986:191)
Precisamente lo que Anais se atreveria a hacer pocos anos después, al experimen-
tar el sinsentido de su vida en pareja: “Eramos como un matrimonio de viejos
cansados de vivir.” (pag.37) y el abandono de sus padres:

“habian tenido mucho apuro de que separara de ellos una hija que sin
una vacilacion, sin la mas leve desobediencia y con abnegada constancia,
habia contribuido, como sus demds hermanos, a crear esa situacion
economica halagadora en que empezaba a encontrarse la familia”. (pag.36)

Durante su breve matrimonio debio asimilar el hecho de que “nunca habia
hecho ni visto tampoco los trabajos de casa: no conocia mas que el campo” .(pag.
38) Aunque se esforzaba por llevar adelante sus tareas domésticas (Anais nunca
habia cocinado y ahora debia hacerlo encendiendo el fuego en el suelo a los costa-
dos de un pilar sobre los que apoyaban las varillas para sostener las ollas) pronto
descubrio que su trabajo la sobrepasaba:

“no solamente comprendia la atencion de la casa, en cuanto al cuidado
de mis hijastros, hacer la comida, lavar y preparar la ropa de todos, sino que
debia dar de comer a uno o dos peones habitualmente vy a ocho o diez, en
tiempo de cosecha de trigo o de juntada de maiz.” (pag. 38)

Queda claro que esto no la eximiria de realizar las faenas del campo que, asi lo
habia esperado Anais, hubieran debido ser responsabilidad de su marido:
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... "Tenia entonces que hacer otra vez el oficio de cuidadora de las vacas,
bueyes, caballos v cerdos, pues los alambrados que habia no impedian sus
avances, v volver a sacar agua de un pozo a la cincha de un caballo, para
todos. (...) Cuando llego la primera cosecha, después de mi desgraciada
union, mi situacion, en cuanto al trabajo que tenia que hacer, habia cam-
biado, siendo ahora peor que cuando vivia con mis padres”. (pag.48)

El jueves 25 de noviembre de 1895 Anais abandoné a su esposo, huyendo con
su nuevo companero, Caussanel, iniciando un largo trajinar por la region cuyos
caminos intransitables hacian pensar que las distancias entre una poblacion y eran
infinitas. ;Pero a qué género pertenece una mujer que siempre ha desempenado,
dentro de una cultura dada, trabajos destinados a los hombres? ;Serd como se lo
escuché profetizar a Dora Barrancos* que atin nos quedan muchos otros géneros por
descubrir? Lo cierto es que Anais, intentando ejercer los trabajos propios de sus
congéneres, se conchaba como cocinera en la estancia de Luro Cambaceres. F.
Caussanel, por su parte, se desempeniara alli como quintero. De esa primera expe-
riencia laboral fuera de su hogar, Anais recuerda:

... "Yo nunca me habia encontrado frente a una cocina econémica para cocinar
en ella, apenas si las habia visto de lejos.” (pag.75). Encenderla y hacerla tirar
resultd ser si no imposible, al menos tremendamente dificultoso. Un maestro de
escuela termina por ensenarle los secretos de su manejo. Y prosigue: ..."En cuanto
a la comida, la hacia como podia.. No sabia preparar platos delicados o simple-
mente apetitosos, ni sabia usar ninguna clase de especias para condimentar las
comidas (...). Me hizo conocer asi, dicha senora, (se refiere a una santiaguena que
vivia en la estancia) el orégano, el tomillo, el comino y otras especias” (pag.75) y
se lamenta: “Ah! Me decita yo, mis padres no me hacian hacer otra cosa que andar
a caballo, cuidar animales y emparvar trigo, y ahora no sé hacer un puchero ;Y
nadie conchaba mujeres para andar a caballo!” (pig.76)

Pronto F. Caussanel va mostrando su verdadera idiosincracia, ... “mi compariiero
era, como debe haberlo notado el lector, un poco andariego, le gustaba cambiar
seguido de residencia v de patrones”. (pag. 97) Ambos recorren el territorio y
aprovechan nuevas oportunidades de trabajo que proveen a Anais de otras destrezas
y la posibilidad no solo de ganarse el sustento sino también de ahorrar buen dinero.
Fue verdulera y patrona en un despacho de bebidas al que concurrian franceses,
muchos de ellos vecinos y conocidos. Es especialmente interesante su descripcion
sobre los usos y costumbres de estos espacios de sociabilidad y sus parroquianos,
y valioso su aporte para la mejor comprension de la vida cotidiana en los confines
de la [lanura bonaerense a fines del siglo XIX:

... "En aquel tiempo no regia el descanso dominical; habia muchos despa-
chos de bebidas, v el campo se volcaba en los pueblos; venian los patrones
con sus familias: éstas para oir misa v hacer compras, aquéllos para sus
negocios, v las peonadas para divertirse v hacer sus compras también.”
(pag.98)

Corre ya 1900, Anais es ahora viuda de su primer esposo, fallecido el ano ante-
rior como consecuencia de sus excesos alcohdlicos. Por fin, venciendo la resisten-
cia de F. Caussanel y el empecinamiento de su padre, ha logrado casarse por segun-

=== 4-nvestigadora y autora de numerosos trabajos de estudios de género,
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da vez y jantes de cumplir los 24 anos! Ella no ignora que se trata de una mala elec-
cion. Caussanel se ha entregado a la bebida y ha llegado a maltratarla pero ella ya
no es una jovencita obediente y atemorizada. Por otra parte, el acto legal la ha col-
mado de esperanzas: “me sentia con mds animo para todo (...) me parecia que mi
camino se allanaba, que no habria obstaculo que no pudiera salvar airosamente”
(pag.101)

Al cumplir con uno de sus mandatos de origen siente que ha recuperado su pres-
tigio ante la sociedad:

.. “entendia que mi casamiento me habia elevado al plano de igualdad
social que es la institucion del matrimonio, hecho aquel que me acercaba de
nuevo a mi familia y que alejaba la constante preocupacion mia de los ilti-
mos tiempos”.(pag.101)

En ese aspecto, esta autobiografia sera de utilidad también a quienes estudian la
organizacion social del prestigio como uno de los aspectos que inciden fuertemente
sobre las nociones culturales de género y sexualidad, formando parte del orden
politico, econémico y social. Y recordemos que el matrimonio, precisamente,
ocupa un lugar destacado dentro de estos sistemas. (Lamas, 1986).

| El regreso a la chacra

Les tomo siete afios ahorrar lo suficiente para arrendar una chacra. en el partido
de Carhué: ... "Caussanel habia conseguido realizar su deseo: era chacarero sin
haber tenido otra ayuda que la de los brazos de los dos.” (pag.106) Pero con el
transcurso del tiempo Anais (que ha retomado con fuerza lo que ella llama “los tra-
bajos de la chacra argentina”) descubre que su esposo nada entiende de las faenas
del campo:

.. " Mi marido era hijo de minero de minas de carbon de piedra... (pag.
106) Nunca, hasta entonces, habia hecho en forma completa trabajos de
chacra; sabia nada mas que medianamente arar con arado de mancera y
algo de herreria por haber trabajado un tiempo con un herrero de Pigiié
(...) En estas mismas andanzas que voy refiriendo, comprobé siempre que
a un analfabeto le es mds facil ser un buen peén que a un letrado ser un
buen patron, sobre todo si el letrado es un iniitil que cree que con sélo ser
patron tendrd todos los beneficios, sin incomodarse, como le pasé a
Caussanel”. (pag.107)

“Yo tenia dos caminos para elegir: o dejar a mi marido que lo des-
baratara todo o sentarme resueltamente en el arado. Elegi lo ultimo.”

(pag. 111)
Finalizaba el ano 1902 y habia que iniciar la arada.
| Relata Anais:

.. " antes la habia realizado caminando, con arado de mancera que era
mas dificil y cansador. Ahora la hacia con arado de asiento. Iba sentada y
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me parecia que ello significaba un ascenso y lo era, en realidad, en cuan-
to a los medios o iitiles de trabajo” (pag.111) y luego de esta muestra de
irremediable optimismo prosigue:

.. 'De los doce caballos que teniamos, yo ocupaba 8: cuatro por la
manana y los otros cuatro por la tarde. En esa forma aré unas 88 hectdreas
que, con las 12 que el iltimo peon que habiamos tenido aro, hacian las 100
que sembramos en 1903". (pag.111)

Huelga comentar el costo fisico de esta tarea, llevada a cabo por una mujer, y de
tantas otras faenas que, a poco que Anais avanza en su descripcion, posibilitan la
visualizacion de la evolucién de los instrumentos de produccion y el paulatino
desarrollo tecnolégico en la zona. No corresponde comentar aqui el maltrato, las
humillaciones, el hambre y las vejaciones que recibié de su esposo como pago de
su sacrifico durante el mismo lapso. Baste decir que fue capaz de hacerles frente.
Pero la recompensa no se hizo esperar demasiado: aunque con el recurso de una
hipoteca y la solicitud de otros préstamos, llegado 19035, Caussanel y Anais se con-
virtieron en propietarios de un lote en las cercanias de Pudn. Detalles de esta
operacion financiera en la que intervienen mas de un personaje y mas de una insti-
tucion, enriquecen atn mas el valor de este testimonio sobre el medio rural
chacarero, al menos hasta 1918, afio en que el predio es vendido a muy buen pre-
cio: 26.000 pesos. F. Caussanel se dispone a vivir “de rentas™ y se sumerge, irre-
mediablemente, en el alcohol. Pero para entonces, ya ha iniciado lo que Anais
llamo “la insensata carrera de su perdicion”. (pag.161) Es un camino sin retorno.
Pocos anos después (que fueron un calvario para su mujer) F. Caussanel, alcanza-
do por el delirio y la locura, es internado. Fallece en el Hospicio de las Mercedes
el 2 de enero de 1923 y Anais viaja a Buenos Aires para darle sepultura.

| Una nueva vida

“lba a probar una vida nueva, en la que solamente mi voluntad y mi criterio han
dirigido mis paso; vida, en fin, que me ha sido provechosa y agradable” (pag. 170)
afirma entonces Anais y recuerda: “Mi vida se deslizo desde entonces, tranquila,
por sendas sin abrojos, trabajando a veces en la hechura de medias para avudar
a la pequena renta que me daban 16.000 pesos.” (pag-173) Esta suma aumenta
luego del fallecimiento de sus padres y le permite cumplir con su suefio de “la casa
propia que la obstinacion de mi marido me habia dificultado; no era tarde todavia,
aunque tenia entonces 46 anos”. (pag.173) Mas tarde se convertird en propietaria
de otro inmueble, también en Puan y de una chacra de 160 has. Ambas serdn arren-
dadas.

En Pudn ha hecho amigos, juega a las cartas y, a veces, baila la Bourrée con su
vecina en el patio lindero, una danza aprendida en la nifiez, generalmente escrita en
%, muy popular, originaria de la Auvergne y rdpidamente adoptada en el Aveyron.
Viaja cada tanto a Pigiié a visitar a sus hermanas y a sus innumerables sobrinos
aunque. en el fondo, sigue siendo una campesina solitaria. Con gran algarabia de
los chicos, prefiere organizar con ellos un “picnic en el baldio™ antes que un té for-
mal que la obligard a encerrarse en el comedor de alguna de sus parientes. Prosigue
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su aprendizaje de las tareas “propias de una mujer” y comienza a lejer carpetas -
dicen que muy bellas- con los canastos del “bicho-canasto”. Cultiva gusanos de
seda y utiliza el hilo para sus labores. Cerca de los 60 anos concibe la idea de redac-
tar sus memorias. Y empieza a tomar apuntes en un cuaderno escolar, en calma,
“duenia de mi voluntad vy mds bien feliz que infeliz” (pag. 7) para hacer una auto-
biografia que “fuera a la vez la vindicacion de mi conducta por todos sabida muy
[fragmentariamente”. (pag.175) Esta decidida a hacer trizas el “piadoso silen-
cio”(pag. 175) con que aun intentan rodearla algunos de sus allegados y vecinos.
Un silencio solido como un muro que aun hoy es recordado por ancianos que for-
maron parte, hace mucho tiempo, de “los nifios de la familia™.

Ha dejado “la noche atras™ y, precisamente porque ha abandonado para siempre
las desdichas del pasado, ahora puede reflexionar y narrar sus experiencias, ayu-
dada por su coraje y sostenida por el orgullo de haber forjado su destino.

| El presente de la narracion

Durante el trabajo de campo en Pigiié -y en especial durante la Gltima campana
de recoleccion de testimonios orales y escritos- pudimos reunir valiosos datos
sobre la vida de Anais (o Andis como la llaman algunos pobladores de la zona) re-
lativos al lapso en que se dedic6 a escribir la Narracién de mi vida. “La novela”,
como la denominan algunos de sus sobrinos nietos. Tuvimos en cuenta, al inte-
rrogar a los informantes, que “la construccion de una historia de vida es el modo
mediante el cual el individuo representa aspectos del pasado que son relevantes
para la situacion presente. Es decir, relevantes en términos de intenciones (orien-
tadas al futuro)”. (Kohli, 1983)

Pero tanto los aspectos inherentes al presente de la narracion, al itinerario de la
formacion de la identidad de la autora, al testimonio como género literario, al
revuelo familiar que provocé la publicacién de su obra, a la tumba que encierra sus
restos emplazada -por expresa voluntad de Anais- fuera de la conspicua boveda
familiar, a la imponente puerta que Artemoén Viala doné a la iglesia, ornada con
placas de bronce que llevan su nombre, entre otros puntos no menos significativos.
son temas de estudio que merecerian un tratamiento especial en posteriores articu-
los. También obviamos el comentario sobre los 23 afos de vida de que gozara
Anais en Pudn primero y en Pigiié después, transcurridos entre la finalizacion del
libro y su muerte, acaecida en 1960. Otra cuestion pendiente es el de la discutible
existencia de un corrector de estilo en la redaccion de sus Memorias.

Constatamos que, a la fecha, sus convecinos y su descendencia indirecta -ya que
no tuvo hijos- la recuerdan con comprensién, humor y el respeto que su récit de
vie, movilizador e inolvidable, terminaron por acarrearle.

En la conciencia colectiva de su ahora ciudad, Pigiié. esta nina-aradora, casi
mitica. (que representa a tantas otras). la tinica en dejarnos su testimonio escrito,
abrié un surco profundo, del que mana, indetenible, el manantial de la memoria.
Solo nos resta compartirlo.
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