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· El ciclo de Lesbia

En la escolaridad universitaria de los poemas de Catulo - de

inclusión preferencial en los primeros cursos de Latín - es normal

presentar, como marco contextual de su estudio, un prolijo relato de

los turbulentos amores del poeta con Clodia Metelo, cuyas

alternativas aparecen reflejadas en los carmina con sugestiva

precisión. Esto, sin duda, no es el producto de una simple lectura

comprensiva sino el fruto de un estudio más o menos particularizado

de la bibliografía crítica, de uso corriente en programas de la

asignatura, que establece una identidad Clodia-Lesbia en sentido

más o menos lato, y construye el relato aproximadamente así:

Catulo es un joven provinciano de familia acaudalada, que llega a

Roma yen vez de ingresar en un recomendable cursus honorum, se

deja arrastrar por sus conocidos de la Roma bene a una vida de

otium. Como es sabido, oiium' quiere decir, aquí, activa vida social

de fiestas, paseos nocturnos, amantes, y placeres del intelecto, i.e.

poesía, ya que en este ambiente juvenil no hay mucho espacio para

la severidad de los filósofos. En una de esas salidas, el muchacho

conoce a Clodia, una dama liberal y seductora, señora culta y

disipada, a quien poéticamente rebautiza Lesbia - según un uso

1 Este sentido del otium que testimonia la poesía de Catulo y posteriormente
retoman los poetas elegíacos, remite a la remantización de los conceptos que se
produce en la juventud cesariana por tratarse de un tiempo dedicado a la uoluptas,
y se aparta del tradicional sentido del otium filosófico, austero y meditativo que
elogia Cicerón. Para este tema, véase el valioso estudio de J-M. André.
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difundido en la poesía amatoria - para homenajearla en los versos

de Safo, que se re-presentan para celebrar este primer y

deslumbrante encuentro de amor (C? 51). Aquí Catulo'' tiene una

premonición: será destruido por el mismo otium que alimenta su

pasión y sus versos. En el ciclo de Lesbia, esto se confirma al cabo,

confiriendo a la historia un tono de tragedia sentimental que ha

deleitado a los lectores posteriores.

Lesbia, por su lado, es una mujer patricia casada", que engaña a

su marido con fingimientos (C. 88) Y que, en una casa prestada, se

reúne furtivamente con su amante (C. 68)5, quien no ha cesado de

cantarle su amor (C. 7) impulsándola a la transgresión (C. 5). Sin

embargo, ella no parece necesitar el aliento del vivamus atque

amemus ( 5,1) para gozar, pues es frívola, promiscua e inconstante,

y cambia rápidamente de amantes (C. 70, etc.). Catulo la ama

verdaderamente, con una pasión auténtica que no disminuye ante

engaños y desdenes de la mujer, sino que se acrecienta por la

fuerza aniquiladora del deseo. Mucho menos consigue resignarse de

su pérdida (C. 8, C. 72) y, para completar el cuadro de desgracias,

muere el hermano lejos de Roma (C. 101, C. 68). Catulo cae en la

desesperación y la enfermedad del alma (C. 76), por lo que recurre a

los dioses para su alivio, exhausto ya de tantos padecimientos del

2 En adelante, se emplea la abreviatura C. para designar cada Carmen individual.
3 Estos relatos suelen no hacer diferencias fundamentales entre Catulo/ ego
poético y Catulo/ autor-persona histórica.
4 Tiene como mascota un gorrioncito, que al poco tiempo muere ( C.2-3).
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corazón. Comprende, finalmente, que aquella que cantara como

diosa es una procaz buscona que se pervierte en los callejones de la

ciudad". Generalmente se considera que el periplo sentimental

termina entre los poemas 68 y 11, considerándose éste el último de

la serie. El C. 11 presenta lo que se entiende como "despedida

definitiva", en los pauca sed non bona dicta que adoptan la forma de

un epitafio amatorio":

pocas - no buenas - palabras llevad a mi amada:
que goce de la vida con sus adúlteros amantes
a los que tiene abrazados de a trescientos
sin amar verdaderamente a ninguno, pero sin descanso
haciéndoles reventar sus vientres;

y no atienda, como antes, mi amor,
que por su culpa cayó, como una flor
en el extremo del prado, después que ha sido aplastada
por el arado que pasa".

5 Al cabo, resultará ser sólo uno de sus amantes.
6 nunc in quadriviis et angiportis / glubit magnanimos Remi nepotes (C.58,4-5).
7 Cf. Fredericksmeyer, 1983, 63-88.
8 C.11, 15 y ss.
pauca nuntiate meae pue/lae

non bona dicta.
cum suis vivat valeatque moechis,
quos simul complexa tenet trecentos,
nu/lum amans vere, sed identidem omnium

ilía rumpens;
nec meum respectet, ut ante, amorem,
qui illius culpa cecidit velut prati
ultimi ttos, praetereunte postquam

tactus aratro esto
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Catulo diseña su historia volviendo al gusto por Safo y elige, para

sí y para su amor, la imagen delicada de la flor derribada por el

arado, ofreciendo una visión final de la amada que revela, con

hiperbólica elocuencia, su insuperable incomprensión de la noble

propuesta amatoria. En efecto, ella no entiende la fineza del

enamorado, que le propone un aetemum hoc sanctae foedus

amicitiae.(C.109,6), y prefiere los desenfrenados y poco sutiles

placeres de la eupiditas.

Como toda historia de amor doliente e incomprendido, la de

Catulo ha cautivado. el gusto de los lectores posteriores que han

identificado, sin más, al autor-Catulo con el yo lírico presente en los

poemas, rutina que se ha ejercitado con toda la lírica "personal" o

"subjetiva" posterior, en especial con la elegía augustea. No se trata,

sin embargo de un "error" moderno llamado a subsanarse por

nuevas perspectivas hermenéuticas, quizás más esclarecedoras del

entramado compositivo. Por el contrario, hay dos puntos

fundamentales que considerar cuando se analiza la cuestión:

a. Existe, con respecto a la historia de Catulo y Lesbia, una larga

tradición de lectura biográfica, que puede retrotraerse hasta la

generación inmediatamente siguiente a la de Catulo". Los poetas

elegíacos, en particular, validan a ultranza la identificación vida-

9 Prop.2.31.45 (haec eadem ante iIIam iam impune et Lesbia fecit); Ovo Tr.2.1.427-
428 (sic sua lascivo cantata est saepe Gatullo / femina, cui falsum Lesbia nomen
erat;), Marcial, Ep.I,9, etc.
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poesía 10, convirtiendo la historia en referente de privilegio en el

diseño del caso amatorio. Hasta qué punto estos poetas suponían

estar frente a la versión poética de una historia fáctica, es muy difícil

saberlo. El hecho es que poetas como Propercio o Tibulo aceptan la

convención y la trabajan en distintos sentidos, elaborando productos

nuevos. b. La identificación persona histórica/yo poético se

construye desde el texto mismo, por obra del sujeto discursivo que

opta por el nombre del propio autor, cumpliendo incluso el papel de

dedicatario, como en el C. 8 (Miser Ca tulle, desinas ineptire [...]).

Catulo apela a una estrategia del discurso según la cual asume la

autorreferencialidad de un ego que se presenta como individuo real,

y que habla de los íntimos sucesos de su persona provocando un

"efecto de sinceridad?" que marcará decisivamente a la poesía

elegíaca posterior.

Esta propuesta estética habilita sólo, a nuestro entender, para

aceptar núcleos temáticos de privilegio e interés por trabajar en el

orden del arte con el material de las emociones, no para inferir, con

excesiva insistencia, una historia difícilmente documentable del siglo

I a.C. a través del testimonio de los poemas. Sin embargo, la crítica

positivista del S. XIX - Y sus prolongaciones en el S. XX - ha

10 En Catulo hay, no obstante, cierto grado de diferenciación entre poesía y poeta,
como se advierte en el C. 76,19-20 (me miserum aspicite et, si vitam puriter egi, /
eripite hanc pestem perniciemque mihi,) y en C.16,5-6 (nam castum esse decet
pium poetam / ipsum, versiculos nihil necesse est;).
11 Esta retórica de la "sinceridad" ha sido estudiada especialmente en la elegía;
cf. el clásico estudio de Allen, A. 1950, 145-160; también Veyne, P. 1983.
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convalidado este tipo de investigaciones, estableciendo una vía

hermenéutica que por mucho tiempo ha sido el locus communis del

estudio catuliano: la triste historia de un joven, noble, provinciano y

poeta, y de una sophisticate lady, rica, culta, seductora e

inconstante, testimoniados en verso por un escritor de pluma fácil,

rápido verseador y buen conocedor del griego.

En este caso, la observación textualista es pertinente al

considerar dudoso el estudio de un texto a partir del "contexto", dado

que suele ser el propio texto el que proporciona un contexto dentro

del cual el "texto" debe ser comprendido. Tal perspectiva

escandalizará, sin duda, a quienes proponen - muchas veces

explícitamente en sus programas de cátedra - el directo

conocimiento del mundo romano a través de sus textos. Pero no hay

motivo de alarma por temor a un anonadamiento de la realidad

histórica, ya que no se trata de negar su existencia sino de

considerar la complejidad de los recursos por los que esa realidad

histórica se hace presente y contribuye a la formación del repertorio

imaginal de la sociedad romana. Este proceso dinámico e interactivo

entre literatura y sociedad ya ha sido largamente desarrollado por

sociólogos y teorizadores de la literatura, por lo que no nos

detendremos en su exposición.

La historia poetizada de Lesbia y Catulo resulta normalmente muy

exitosa en los cursos de Latín porque aparece como fácilmente

reconocible en el imaginario de los estudiantes que frecuentemente
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simpatizan con este tipo de construcciones literarias. La atracción

aumenta si los poemas se tratan como testimonios de una realidad

histórica que maravilla por su proximidad y transtemporal elocuencia.

Esta forma de lectura es completamente legítima, a condición de que

no sea establecida como única y excluyente, y de que remita

insoslayablemente al arte de la palabra por el que datos imprecisos

de la temporalidad histórica se organizan, toman forma y reformulan

una historia en el texto, de modo que alcanzan la dignidad de verdad

- en términos aristotélicos, en los que la poesía es más "verdadera"

que la historia - referidos en este caso al proteico orden emocional.

Dicho esto, trataremos brevemente tres casos, que consideran

otras formas de acceso a los poemas del Ciclo de Lesbia.

El Carmen 5

Uno de los lugares comunes al hablar de la historia de Lesbia y

Catulo es seguir cierta secuencia tradicionalmente establecida por la

filología del S. XIX, según la cual el C. 51 y el C. 5 se cuentan entre

los primeros de la serie. El documentado estudio de F. Cairns 12

sobre el C. 5 cumple con el propósito determinado: mostrar los

fundamentos intelectuales de los poemas de besos, que reflejan

elaboración y madurez, discutiendo a quienes hacen de Catulo a

sentimental schoolgirl (Cairns, 1979: 15). En efecto, la existencia de

12 "CatullusBasia Poems (5,7,48)". Mnemosyne XXVI, 1973, 15-22.
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una forma poética como el "epigrama aritmético'i'" significa un

interesante dato informativo cuando se llega a la cuenta de los basia

(C.5. 7-10). un pasaje que. apenas revisado en su aspecto

compositivo. (en especial las reiteraciones y bimembraciones) no

puede explicarse meramente como el entusiasmo desbordante de un

joven enamorado tras una sesión de besos. La ilusión de realidad ha

sido creada cuidadosamente por la mímesis del ritmo discursivo

emocional. La forma exhortativa de los subjuntivos (uiuamus.

amemus, aestimemus) y la mención inmediata de la amada como

dedicatario (mea Lesbia) introducen en el ámbito de lo privado y de

lo íntimo. irrumpen en una situación de diálogo erótico en la que el

ego protagonista exhibe su pericia discursiva y retórica de

seducción. El impulso inicial se detiene en un paso de reflexión.

como ocurre en otros poemas del ciclo. Esta reflexión profundiza el

sentido de la invitación al goce de la vida: no se trata de un frívolo

jolgorio. sino de alcanzar la plenitud de una existencia efímera,

asediada por la decrepitud y la muerte. Es manifiesta aquí la

presencia de una compleja red intertextual que tradicionalmente ha

sido estudiada como el "motivo del carpe diem', la característica

invitación a disfrutar de la vida que se enlaza con una Imagen

tenebrosa de la muerte. o del inexorable paso del tiempo.

13 Este sofisticado género (arithmetikon), cuyo ejemplo de encuentra en la
Antologia Pallatina (XIV), es representativo de una vieja tradición en la que se
asume un problema computacional; cf. Cairns, 1979.
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Los versos finales no se refieren a una simple versificación de

creencias populares acerca de la fascinatio ( baskanía); el pasaje

remite al prólogo de los Aitia de Calímaco donde los TEAXl.VE<;

(Frag. Aet. 1.1) atacan al poeta como los meti, o los fascinatores lo

hacen con Catulo. El artículo de Cairns se detiene en la elaboración

de un antídoto contra la adjudicación de romanticismo en estos

poemas de Catulo pero quizás hoy sea necesario introducir alguna

precisiones y correcciones acerca de la cuestión del "romanticismo"

y apuntar que, hasta en el más fervoroso poeta romántico del siglo

XIX en el que pueda pensarse, hay una destreza formal y una

elaboración expresiva que reclaman operaciones del intelecto, y

conocimientos lingüísticos y literarios extensos para que el

sentimiento pueda configurarse en el formato de obra artística.

El Carmen 51

El otro poema en cuestión, de los considerados habitualmente

iniciales o tempranos, es el C. 51 que presenta una versión latina del

poema de Safo 14. Se ha desarrollado una abundante bibliografía

crítica de esta composición, en primer lugar en torno al problema de

la inclusión de la estrofa final de otium, finalmente aceptada como

constitutiva del poema; en segundo lugar, en relación con el

establecimiento de la situación amatoria. El C. 51 presenta una

14 Frag.31 (q,aive'taí. uoi K1lVOC; teme; 8ÉOl<YlV ... ).
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versión personalizada del estado de enamoramiento, en el que la

aparición del nombre de Lesbia representa el normal gesto de

apropiación del material literario a disposición del poeta. Catulo

canta, como Safo, su deslumbramiento ante la amada que ríe

dulcemente.

De la solución que se proporcione a los problemas antes

mencionados, se desprenderá una interpretación particular del

poema. Pero se ha tratado, por sobre todo, de encontrar la

coherencia de la historia amorosa organizando una secuencialidad

de los poemas que permita ir hilando un cuento con principio, medio

y fin. Parece incontrovertible, como se ha dicho, que esta

composición pertenece a los inicios del amor. El estado de

encantamiento erótico ocupa una destacada parte del poema, que

se abre con un inquietante iIIe, aquél que permanece en el éxtasis

de la hierofanía femenina. Los comentarios de uso universitario

suelen repetir la misma explicación: este il/e es un rival, un hombre

que puede disfrutar de la directa visión y audición de Lesbia, y que,

por esta única razón, Catulo es capaz de considerarlo, no ya igual

sino incluso - si fas est - superior a los mismos dioses.

El sentido destructivo del otium, que aparecerá en la estrofa final,

está sugerido desde el principio y el razonamiento suele ser el

siguiente: Catulo se enamora de una mujer inconstante y promiscua,

a quien el poeta conoce en un episodio de seducción - una

seducción encaminada al ¡l/e que, de rebote, opera sobre el poeta -
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que él mismo también experimenta y que lo llevará a la ruina, porque

se nota de entrada que Lesbia es una graciosa dama que coquetea

con los hombres. Fin y comienzo se enlazan en la triste moraleja del

"loco amor" que se ha vuelto a escuchar con música de Karl Orff. Se

comienza con Safo y se termina con Safo (C. 11). La imagen

femenina se desarrolla en un solo sentido: al comienzo parece tener

un amante, y al final resulta tener trescientos, con lo que se satisface

la fatalidad del C. 51. Efectivamente, se trataba de un mal negocio.

Sin embargo, no es esta la única posibilidad interpretativa del C.

51. Nuestra propuesta hermenéutica 15 consiste en considerar este

il/e como una imagen del sujeto poético, que se transformará en el

Catul/e de la estrofa final, contemplándose en tiempos y distancias

diferentes. Abundan los argumentos en favor de esta lectura; el

principal es el de la coherencia interna que presenta el poema con la

identificación iIIe-Catul/e. El otium, entonces, reflejaría los peligros de

una situación que la elegía augustea convertirá en ineriie y nequitia,

y que se emplea para el tiempo empeñado en servir y cantar a la

amada. Así, pues, no hay rival sino autoexaltación pasional,

arrobamiento ante la turbación y el transporte, que eleva por encima

de lo humano hasta la desmesura de superar lo divino, pero que, sin

embargo, anonada y somete.

15 El tema se encuentra extensamente desarrollado en nuestro estudio "Los
desplazamientos del yo y la construcción del sujeto poético en los Catulli Carmina"
(Kavala, FIEC, 1999).
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En este planteo se pierde el retrato de la mujer promiscua que se

encuentra en el poema final (C.11): se trata sólo del poeta y su

amada. Este reconocimiento, pese a su menudencia, ayuda a ir

corrigiendo la versión popular de Lesbia (persistente en la literatura

contemporánea) de libertina de sangre azul, cortesana del jet-set

romano, una especie de ninfómana desatada que no se sacia con

ningún amante. Al respecto, Lesbia proporciona todo un repertorio

de imágenes femeninas que ha cautivado a la sociedad patriarcal.

Pero, si no consideramos los poemas del ciclo de Lesbia como la

historia y el retrato de una mujer romana de la época cesariana, sino

como el imaginario masculino de una relación erótica, será más

sencillo - al menos para el estudioso, no quizás para el lector lego -

reconocer las estrategias de presentación de la figura femenina, en

función de la fabula de la propia pasión desplegada en los poemas.

El Carmen 68 y la casa prestada

Por dos datos del poema, el C. 68 se interpreta como una

composición de "madurez": la muerte del hermano, recordado

también en el C. 101, Y la visión desilusionada de Lesbia. El cuadro

es ruinoso y nostálgico: al sufrimiento por la pérdida del hermano en

Troya se le asocia la idea de la destructividad pasional que enlaza a

Helena con la amada adúltera 16. Lesbia acude a una cita furtiva con

su amante, burlando a su marido como ya lo ha hecho otras veces.

16 Para un estudio detallado del poema, cf. Sarkissian, J. 1983.
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El amante - en este caso, el poeta auténticamente enamorado -

debe mantenerse en el perímetro de la urbanitas y no ponerse

cargoso, so riesgo de resultar un estúpido (ne nimium simus

stultorum more molesti v.137). La situación es consecuente con la de

los otros poemas. Sin embargo, importa destacar aquí la aguda

observación de Grimal (1979: 63 y ss): el complejo trámite de

conseguir una casa prestada por un amigo para poder disfrutar del

favor de una mujer que escapa momentáneamente de la vigilancia

de su marido no parece corresponder a una Lesbia sin decoro que

se divierte en tabernas, se prostituye en los callejones y tiene cientos

de amantes. Podría afirmarse, en todo caso, que hay un ego poético

que trabaja en su presentación sentimental y que ofrece diferentes

imágenes del objeto amado en una perspectiva consecuente con un

estado de ánimo momentáneo, exhibiendo la autocompasión y el

despecho adecuados, cuando el caso lo reclama.

Este tipo de interpretaciones, según las cuales los poemas del

ciclo de Lesbia dicen lo que el poeta piensa de la mujer, no lo que la

mujer es, presenta un campo de análisis tan rico como riesgoso. Se

trata, entonces, de ver qué ocurre con el ego en su movimiento

pasional, y en este sentido han abundado los estudios psicológicos y

psicoanalíticos de la obra catuliana. La riqueza de este enfoque

hermenéutico radica en su particular atención a los poemas

extensos - especialmente en la década del setenta - rescatados con

particular énfasis de su situación de traducciones o simples
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ejercrcios literarios de erudición alejandrinista. El peligro, en

ocasiones no salvado, de esta manera de análisis consiste en la

aplicación de criterios cientificistas que desarticulan o pierden de

vista el sentido estético y artístico de los poemas catulianos. Catulo,

en consecuencia, puede resultar un personaje abrumado por la

indefinición genérica y agobiado por un oscuro impulso de

autocastración, ante la mujer dominadora que hace tambalear y

finalmente destruye su masculinidad".

Al respecto, nos interesa destacar el aporte de tales estudios,

pues constituyen un nuevo aspecto de atención que ha contribuido,

no sólo a rescatar del menosprecio a los poemas extensos, sino

también a proporcionar nuevos sesgos de lectura. Pero este aporte

no puede confundirse con la ilusión de encontrar el "yo profundo" del

escritor Catulo, como clave omnivalente para el estudio de su obra.

En todos los casos, la mediación del arte hace que cualquier impulso

particular se transforme y defina en el escenario cultural, donde la

tradición literaria y la educación retórica representan el material de

base para la creación poética.

Otra vez regresamos a la historia de Lesbia y Catulo, y al principio

aristotélico de la "verdad" de la poesía. La memoria retiene formas

que devuelve a la sociedad a través del lenguaje. Cualquier dato

17 Es el caso de estudios como los de H. Bardan (Propositions sur Catulle.
Bruselas, 1970), J. Granarolo ("Catulle ou la hantise du rnoi", Latomus 37, 1978,
368-386), C. Rubino ("Myth and mediation in the Attis poem of Catullus", Ramus 3,
1974,152-175), etc.
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documental sobre Clodia será olvidado en favor de Lesbia. La

construcción del arte avanza sobre la historia fáctica hasta

dictaminar sobre el modo en que esta historia debe ser entendida.

Estas operaciones reclaman, sin duda, un estudio más detenido y

quizás profundo de la poesía de Catulo. y probablemente más

interesante para el crítico literario, pues implica preguntar no sólo

qué realidad hay "detrás del texto", sino qué realidad "detrás del

texto" se elabora a partir del texto y qué posibles relaciones pueden

legítimamente establecerse entre el texto y la cultura que lo

enmarca. La historia de Clodia y el poeta puede imaginarse de

muchas maneras; por obra del arte, la historia de Lesbia y Catulo es

sólo una.
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