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*El ciclo de Lesbia

En la escolaridad universitaria de los poemas de Catulo - de
inclusion preferencial en los primeros cursos de Latin - es normal
presentar, como marco contextual de su estudio, un prolijo relato de
los turbulentos amores del poeta con Clodia Metelo, cuyas
alternativas aparecen reflejadas en los carmina con sugestiva
precision. Esto, sin duda, no es el producto de una simple lectura
comprensiva sino el fruto de un estudio mas o menos particularizado
de la bibliografia critica, de uso corriente en programas de la
asignatura, que establece una identidad Clodia-Lesbia en sentido
mas o menos lato, y construye el relato aproximadamente asi:
Catulo es un joven provinciano de familia acaudalada, que llega a
Roma y en vez de ingresar en un recomendable cursus honorum, se
deja arrastrar por sus conocidos de la Roma bene a una vida de
otium. Como es sabido, otium' quiere decir, aqui, activa vida social
de fiestas, paseos nocturnos, amantes, y placeres del intelecto, i.e.
poesia, ya que en este ambiente juvenil no hay mucho espacio para
la severidad de los filosofos. En una de esas salidas, el muchacho
conoce a Clodia, una dama liberal y seductora, sefiora culta y

disipada, a quien poéticamente rebautiza Lesbia —segin un uso

1 Este sentido del ofium que testimonia la poesia de Catulo y posteriormente
retoman los poetas elegiacos, remite a la remantizacion de los conceptos que se
produce en la juventud cesariana por tratarse de un tiempo dedicado a la voluptas,
y se aparta del tradicional sentido del otium filoséfico, austero y meditativo que
elogia Cicerdn. Para este tema, véase el valioso estudio de J-M. André.
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difundido en la poesia amatoria — para homenajearla en los versos
de Safo, que se re-presentan para celebrar este primer vy
deslumbrante encuentro de amor (C.2 51). Aqui Catulo® tiene una
premonicion: sera destruido por el mismo ofium que alimenta su
pasion y sus versos. En el ciclo de Lesbia, esto se confirma al cabo,
confiriendo a la historia un tono de tragedia sentimental que ha
deleitado a los lectores posteriores.

Lesbia, por su lado, es una mujer patricia casada®, que engafia a
su marido con fingimientos (C. 88) y que, en una casa prestada, se
retine furtivamente con su amante (C. 68)°, quien no ha cesado de
cantarle su amor (C. 7) impulsandola a la transgresion (C. 5). Sin
embargo, ella no parece necesitar el aliento del vivamus atque
amemus ( 5,1) para gozar, pues es frivola, promiscua e inconstante,
y cambia rapidamente de amantes (C. 70, etc.). Catulo la ama
verdaderamente, con una pasion auténtica que no disminuye ante
engafos y desdenes de la mujer, sino que se acrecienta por la
fuerza aniquiladora del deseo. Mucho menos consigue resignarse de
su pérdida (C. 8, C. 72) y, para completar el cuadro de desgracias,
muere el hermano lejos de Roma (C. 101, C. 68). Catulo cae en la
desesperacion y la enfermedad del alma (C. 76), por lo que recurre a

los dioses para su alivio, exhausto ya de tantos padecimientos del

2 En adelante, se emplea la abreviatura C. para designar cada Carmen individual.
3 Estos relatos suelen no hacer diferencias fundamentales entre Catulo/ ego
poético y Catulo/ autor-persona histérica.

4 Tiene como mascota un gorrioncito, que al poco tiempo muere ( C.2-3).
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corazon. Comprende, finalmente, que aquella que cantara como
diosa es una procaz buscona que se pervierte en los callejones de la
ciudad®. Generalmente se considera que el periplo sentimental
termina entre los poemas 68 y 11, considerandose éste el ultimo de
la serie. EI C. 11 presenta lo que se entiende como “despedida
definitiva”, en los pauca sed non bona dicta que adoptan la forma de
un epitafio amatorio’:

pocas - no buenas - palabras llevad a mi amada:

que goce de la vida con sus adulteros amantes

a los que tiene abrazados de a trescientos

sin amar verdaderamente a ninguno, pero sin descanso
haciéndoles reventar sus vientres;

y no atienda, como antes, mi amor,

que por su culpa cayd, como una flor

en el extremo del prado, después que ha sido aplastada
por el arado que pasa®.

5 Al cabo, resultara ser solo uno de sus amantes.
6 nunc in quadriviis et angiportis / glubit magnanimos Remi nepotes (C.58,4-5).
7 Cf. Fredericksmeyer, 1983, 63-88.
8C.11, 15yss.
pauca nuntiate meae puellae
non bona dicta.
cum suis vivat valeatque moechis,
quos simul complexa tenet trecentos,
nullum amans vere, sed identidem omnium
ilia rumpens;
nec meum respectet, ut ante, amorem,
qui illius culpa cecidit velut prati
ultimi flos, praetereunte postquam
tactus aratro est.
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Catulo disena su historia volviendo al gusto por Safo y elige, para
si y para su amor, la imagen delicada de la flor derribada por el
arado, ofreciendo una visién final de la amada que revela, con
hiperbdlica elocuencia, su insuperable incomprensién de la noble
propuesta amatoria. En efecto, ella no entiende la fineza del
enamorado, que le propone un aeternum hoc sanctae foedus
amicitiae.(C.109,6), y prefiere los desenfrenados y poco sutiles
placeres de la cupiditas.

Como toda historia de amor doliente e incomprendido, la de
Catulo ha cautivado el gusto de los lectores posteriores que han
identificado, sin mas, al autor-Catulo con el yo lirico presente en los
poemas, rutina que se ha ejercitado con toda la lirica “personal” o
“subjetiva” posterior, en especial con la elegia augustea. No se trata,
sin embargo de un “error” moderno llamado a subsanarse por
nuevas perspectivas hermenéuticas, quizas mas esclarecedoras del
entramado compositivo. Por el contrario, hay dos puntos
fundamentales que considerar cuando se analiza la cuestion:

a. Existe, con respecto a la historia de Catulo y Lesbia, una larga
tradicion de lectura biografica, que puede retrotraerse hasta la
generaciéon inmediatamente siguiente a la de Catulo®. Los poetas
elegiacos, en particular, validan a ultranza la identificacion vida-

9 Prop.2.31.45 (haec eadem ante illam iam impune et Lesbia fecit:); Ov.Tr.2.1.427-
428 (sic sua lascivo cantata est saepe Catullo / femina, cui falsum Lesbia nomen
erat;), Marcial, Ep.1,9, etc.
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poesia'®, convirtiendo la historia en referente de privilegio en el
disefio del caso amatorio. Hasta qué punto estos poetas suponian
estar frente a la version poética de una historia factica, es muy dificil
saberlo. El hecho es que poetas como Propercio o Tibulo aceptan la
convencion y la trabajan en distintos sentidos, elaborando productos
nuevos. b. La identificacion persona historica/yo poético se
construye desde el texto mismo, por obra del sujeto discursivo que
opta por el nombre del propio autor, cumpliendo incluso el papel de
dedicatario, como en el C. 8 (Miser Catulle, desinas ineptire [...]).
Catulo apela a una estrategia del discurso segun la cual asume la
autorreferencialidad de un ego que se presenta como individuo real,
y que habla de los intimos sucesos de su persona provocando un

"efecto de sinceridad”"’

que marcara decisivamente a la poesia
elegiaca posterior.

Esta propuesta estética habilita sélo, a nuestro entender, para
aceptar nucleos tematicos de privilegio e interés por trabajar en el
orden del arte con el material de las emociones, no para inferir, con
excesiva insistencia, una historia dificiimente documentable del siglo
| a.C. a través del testimonio de los poemas. Sin embargo, la critica

positivista del S. XIX — y sus prolongaciones en el S. XX — ha

10 En Catulo hay, no obstante, cierto grado de diferenciacién entre poesia y poeta,
como se advierte en el C. 76,19-20 (me miserum aspicite et, si vitam puriter egi, /
eripite hanc pestem perniciemque mihi,) y en C.16,5-6 (nam castum esse decet
pium poetam / ipsum, versiculos nihil necesse est;).

11 Esta retdrica de la "sinceridad” ha sido estudiada especialmente en la elegig;
cf. el clasico estudio de Allen, A. 1950, 145-160; también Veyne, P. 1983.
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convalidado este tipo de investigaciones, estableciendo una via
hermenéutica que por mucho tiempo ha sido el locus communis del
estudio catuliano: |a triste historia de un joven, noble, provinciano y
poeta, y de una sophisticate lady, rica, culta, seductora e
inconstante, testimoniados en verso por un escritor de pluma facil,
rapido verseador y buen conocedor del griego.

En este caso, la observacion textualista es pertinente al
considerar dudoso el estudio de un texto a partir del “contexto”, dado
gue suele ser el propio texto el que proporciona un contexto dentro
del cual el “texto” debe ser comprendido. Tal perspectiva
escandalizara, sin duda, a quienes proponen — muchas veces
explicitamente en sus programas de catedra - el directo
conocimiento del mundo romano a través de sus textos. Pero no hay
motivo de alarma por temor a un anonadamiento de la realidad
historica, ya que no se trata de negar su existencia sino de
considerar la complejidad de los recursos por los que esa realidad
historica se hace presente y contribuye a la formacion del repertorio
imaginal de la sociedad romana. Este proceso dinamico e interactivo
entre literatura y sociedad ya ha sido largamente desarrollado por
socidlogos y teorizadores de la literatura, por lo que no nos
detendremos en su exposicion.

La historia poetizada de Lesbia y Catulo resulta normalmente muy
exitosa en los cursos de Latin porque aparece como facilmente

reconocible en el imaginario de los estudiantes, que frecuentemente
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simpatizan con este tipo de construcciones literarias. La atraccion
aumenta si los poemas se tratan como testimonios de una realidad
histérica que maravilla por su proximidad y transtemporal elocuencia.
Esta forma de lectura es completamente legitima, a condicion de que
no sea establecida como Unica y excluyente, y de que remita
insoslayablemente al arte de la palabra por el que datos imprecisos
de la temporalidad histérica se organizan, toman forma y reformulan
una historia en el texto, de modo que alcanzan la dignidad de verdad
— en términos aristotélicos, en los que la poesia es mas “verdadera”
que la historia — referidos en este caso al proteico orden emocional.

Dicho esto, trataremos brevemente tres casos, que consideran
otras formas de acceso a los poemas del Ciclo de Lesbia.

El Carmen 5

Uno de los lugares comunes al hablar de la historia de Lesbia y
Catulo es seguir cierta secuencia tradicionalmente establecida por la
filologia del S. XIX, segun la cual el C. 51 y el C. 5 se cuentan entre
los primeros de la serie. El documentado estudio de F. Cairns'?
sobre el C. 5 cumple con el proposito determinado: mostrar los
fundamentos intelectuales de los poemas de besos, que reflejan
elaboracion y madurez, discutiendo a quienes hacen de Catulo a
sentimental schoolgirl (Cairns, 1979: 15). En efecto, la existencia de

12 “Catullus‘Basia Poems ( 5, 7, 48)". Mnemosyne XXVI, 1973, 15-22.
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una forma poética como el “epigrama aritmético”"

significa un
interesante dato informativo cuando se llega a la cuenta de los basia
(C.5, 7-10), un pasaje que, apenas revisado en su aspecto
compositivo, (en especial las reiteraciones y bimembraciones) no
puede explicarse meramente como el entusiasmo desbordante de un
joven enamorado tras una sesion de besos. La ilusion de realidad ha
sido creada cuidadosamente por la mimesis del ritmo discursivo
emocional. La forma exhortativa de los subjuntivos (uiuamus,
amemus, aestimemus) y la mencion inmediata de la amada como
dedicatario (mea Lesbia) introducen en el ambito de lo privado y de
lo intimo, irrumpen en una situaciéon de dialogo erotico en la que el
ego protagonista exhibe su pericia discursiva y retérica de
seduccion. El impulso inicial se detiene en un paso de reflexion,
como ocurre en otros poemas del ciclo. Esta reflexion profundiza el
sentido de la invitacién al goce de la vida: no se trata de un frivolo
jolgorio, sino de alcanzar la plenitud de una existencia efimera,
asediada por la decrepitud y la muerte. Es manifiesta aqui la
presencia de una compleja red intertextual que tradicionalmente ha
sido estudiada como el “motivo del carpe diem”, la caracteristica
invitacion a disfrutar de la vida que se enlaza con una imagen

tenebrosa de la muerte, o del inexorable paso del tiempo.

13 Este sofisticado género (arithmetikon), cuyo ejemplo de encuentra en la
Antologia Pallatina (XIV), es representativo de una vieja tradicion en la que se
asume un problema computacional; cf. Cairns, 1979.
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Los versos finales no se refieren a una simple versificacion de

creencias populares acerca de la fascinatio ( baskania), el pasaje
remite al prélogo de los Aitia de Calimaco donde los Te}.x_nwac_

(Frag. Aet.1.1) atacan al poeta como los mali, o los fascinatores lo
hacen con Catulo. El articulo de Cairns se detiene en la elaboracion
de un antidoto contra la adjudicacion de romanticismo en estos
poemas de Catulo pero quizas hoy sea necesario introducir alguna
precisiones y correcciones acerca de la cuestion del “romanticismo”
y apuntar que, hasta en el mas fervoroso poeta romantico del siglo
XIX en el que pueda pensarse, hay una destreza formal y una
elaboracion expresiva que reclaman operaciones del intelecto, y
conocimientos linglisticos vy literarios extensos para que el

sentimiento pueda cenfigurarse en el formato de obra artistica.

El Carmen 51

El otro poema en cuestion, de los considerados habitualmente
iniciales o tempranos, es el C. 51 que presenta una version latina del
poema de Safo™. Se ha desarrollado una abundante bibliografia
critica de esta composicion, en primer lugar en torno al problema de
la inclusion de la estrofa final de otium, finalmente aceptada como
constitutiva del poema; en segundo lugar, en relacion con el

establecimiento de la situacion amatoria. EI C. 51 presenta una

14 Frag.31 (paivetai pol knvog {oog Boiony...).
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version personalizada del estado de enamoramiento, en el que la
aparicion del nombre de Lesbia representa el normal gesto de
apropiacion del material literario a disposicién del poeta. Catulo
canta, como Safo, su deslumbramiento ante la amada que rie
dulcemente.

De la solucidn que se proporcione a los problemas antes
mencionados, se desprendera una interpretacion particular del
poema. Pero se ha tratado, por sobre todo, de encontrar la
coherencia de la historia amorosa organizando una secuencialidad
de los poemas que permita ir hilando un cuento con principio, medio
y fin. Parece incontrovertible, como se ha dicho, que esta
composicion pertenece a los inicios del amor. El estado de
encantamiento erdtico ocupa una destacada parte del poema, que
se abre con un inquietante ille, aquél que permanece en el éxtasis
de la hierofania femenina. Los comentarios de uso universitario
suelen repetir la misma explicacion: este ille es un rival, un hombre
que puede disfrutar de la directa vision y audicion de Lesbia, y que,
por esta unica razén, Catulo es capaz de considerarlo, no ya igual
sino incluso - si fas est - superior a los mismos dioses.

El sentido destructivo del ofium, que aparecera en la estrofa final,
esta sugerido desde el principio y el razonamiento suele ser el
siguiente: Catulo se enamora de una mujer inconstante y promiscua,
a quien el poeta conoce en un episodio de seduccion — una

seduccion encaminada al /lle que, de rebote, opera sobre el poeta —
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que él mismo también experimenta y que lo llevara a la ruina, porque
se nota de entrada que Lesbia es una graciosa dama que coquetea
con los hombres. Fin y comienzo se enlazan en la triste moraleja del
“loco amor” que se ha vuelto a escuchar con musica de Karl Orff. Se
comienza con Safo y se termina con Safo (C. 11). La imagen
femenina se desarrolla en un solo sentido: al comienzo parece tener
un amante, y al final resulta tener trescientos, con lo que se satisface
la fatalidad del C. 51. Efectivamente, se trataba de un mal negocio.
Sin embargo, no es esta la Unica posibilidad interpretativa del C.
51. Nuestra propuesta hermenéutica'® consiste en considerar este
ille como una imagen del sujeto poético, que se transformara en el
Catulle de la estrofa final, contemplandose en tiempos y distancias
diferentes. Abundan los argumentos en favor de esta lectura; el
principal es el de la coherencia interna que presenta el poema con la
identificacion ille-Catulle. El otium, entonces, reflejaria los peligros de
una situaciéon que la elegia augustea convertira en inertia y nequitia,
y que se emplea para el tiempo empenado en servir y cantar a la
amada. Asi, pues, no hay rival sino autoexaltacion pasional,
arrobamiento ante la turbacion y el transporte, que eleva por encima
de lo humano hasta la desmesura de superar lo divino, pero que, sin

embargo, anonada y somete.

15 El tema se encuentra extensamente desarrollado en nuestro estudio “Los
desplazamientos del yo y la construccién del sujeto poético en los Catulli Carmina"
(Kavala, FIEC, 1999).
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En este planteo se pierde el retrato de la mujer promiscua que se
encuentra en el poema final (C.11): se trata sélo del poeta y su
amada. Este reconocimiento, pese a su menudencia, ayuda a ir
corrigiendo la version popular de Lesbia (persistente en la literatura
contemporanea) de libertina de sangre azul, cortesana del jet-set
romano, una especie de ninfomana desatada que no se sacia con
ningin amante. Al respecto, Lesbia proporciona todo un repertorio
de imagenes femeninas que ha cautivado a la sociedad patriarcal.
Pero, si no consideramos los poemas del ciclo de Lesbia como la
historia y el retrato de una mujer romana de la época cesariana, sino
como el imaginario masculino de una relacion erotica, sera mas
sencillo — al menos para el estudioso, no quizas para el lector lego —
reconocer las estrategias de presentacion de la figura femenina, en

funcion de la fabula de la propia pasion desplegada en los poemas.

El Carmen 68 y la casa prestada

Por dos datos del poema, el C. 68 se interpreta como una
composicion de “madurez”: la muerte del hermano, recordado
también en el C. 101, y la visién desilusionada de Lesbia. El cuadro
es ruinoso y nostalgico: al sufrimiento por la pérdida del hermano en
Troya se le asocia la idea de la destructividad pasional que enlaza a
Helena con la amada adultera'®. Lesbia acude a una cita furtiva con

su amante, burlando a su marido como ya lo ha hecho otras veces.

16 Para un estudio detallado del poema, cf. Sarkissian, J. 1983.

68



* El ciclo de Lesbia

El amante — en este caso, el poeta auténticamente enamorado —
debe mantenerse en el perimetro de la urbanitas y no ponerse
cargoso, so riesgo de resultar un estupido (ne nimium simus
stultorum more molesti v.137). La situacion es consecuente con la de
los otros poemas. Sin embargo, importa destacar aqui la aguda
observacion de Grimal (1979: 63 y ss). el complejo tramite de
conseguir una casa prestada por un amigo para poder disfrutar del
favor de una mujer que escapa momentaneamente de la vigilancia
de su marido no parece corresponder a una Lesbia sin decoro que
se divierte en tabernas, se prostituye en los callejones y tiene cientos
de amantes. Podria afirmarse, en todo caso, que hay un ego poético
que trabaja en su presentacion sentimental y que ofrece diferentes
imagenes del objeto amado en una perspectiva consecuente con un
estado de animo momentaneo, exhibiendo la autocompasion y el
despecho adecuados, cuando el caso lo reclama.

Este tipo de interpretaciones, segun las cuales los poemas del
ciclo de Lesbia dicen lo que el poeta piensa de la mujer, no lo que la
mujer es, presenta un campo de analisis tan rico como riesgoso. Se
trata, entonces, de ver qué ocurre con el ego en su movimiento
pasional, y en este sentido han abundado los estudios psicolégicos y
psicoanaliticos de la obra catuliana. La riqgueza de este enfoque
hermenéutico radica en su particular atencion a los poemas
extensos — especialmente en la década del setenta — rescatados con

particular énfasis de su situacion de traducciones o simples
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gjercicios literarios de erudicion alejandrinista. El peligro, en
ocasiones no salvado, de esta manera de analisis consiste en la
aplicacion de criterios cientificistas que desarticulan o pierden de
vista el sentido estético y artistico de los poemas catulianos. Catulo,
en consecuencia, puede resultar un personaje abrumado por la
indefinicion genérica y agobiado por un oscuro impulso de
autocastracion, ante la mujer dominadora que hace tambalear y
finalmente destruye su masculinidad'’.

Al respecto, nos interesa destacar el aporte de tales estudios,
pues constituyen un nuevo aspecto de atencion que ha contribuido,
no solo a rescatar del menosprecio a los poemas extensos, sino
también a proporcionar nuevos sesgos de lectura. Pero este aporte
no puede confundirse con la ilusidn de encontrar el “yo profundo” del
escritor Catulo, como clave omnivalente para el estudio de su obra.
En todos los casos, la mediacion del arte hace que cualquier impulso
particular se transforme y defina en el escenario cultural, donde la
tradicion literaria y la educacion retérica representan el material de
base para la creacion poética.

Otra vez regresamos a la historia de Lesbia y Catulo, y al principio
aristotélico de la “verdad” de la poesia. La memoria retiene formas

que devuelve a la sociedad a través del lenguaje. Cualquier dato

17 Es el caso de estudios como los de H. Bardon (Propositions sur Catulle.
Bruselas, 1970), J. Granarolo (“Catulle ou la hantise du moi”, Latomus 37, 1978,
368-386), C. Rubino ("Myth and mediation in the Attis poem of Catullus”, Ramus 3,
1974, 152-175), etc.
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documental sobre Clodia sera olvidado en favor de Lesbia. La
construccion del arte avanza sobre la historia factica hasta
dictaminar sobre el modo en que esta historia debe ser entendida.
Estas operaciones reclaman, sin duda, un estudio mas detenido y
quizas profundo de la poesia de Catulo. Y, probablemente, mas
interesante para el critico literario, pues implica preguntar no soélo
qué realidad hay “detras del texto”, sino qué realidad “detras del
texto” se elabora a partir del texto y qué posibles relaciones pueden
legitimamente establecerse entre el texto y la cultura que lo
enmarca. La historia de Clodia y el poeta puede imaginarse de
muchas maneras, por obra del arte, la historia de Lesbia y Catulo es

solo una.
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