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RESUMEN

La dicotomía civilización/barbarie, desde Sarmiento orientadora del proceso de 
construcción nacional, se sirvió de las fronteras como una de las piezas fundantes 
en la construcción de identidades nacionales subalternas y excluidas. Esto produjo 
grupos que habitualmente fueron invisibilizados o, cuando no, denostados por la lite-
ratura nacional subsidiaria del discurso de poder. Tomando las categorías de frontera 
y reescritura (Garramuño, 1997), en este artículo intentaremos visualizar el proceso 
deconstructivo que lleva a cabo la novela de Gabriela Cabezón Cámara, Las aventuras 
de la China Iron (2017) para permeabilizar, erosionar y derribar esas líneas geográfi-
cas e imaginarias y muchas veces arbitrarias que llamamos fronteras. Partimos de la 
hipótesis de que este ejercicio de reescritura, en el solo hecho de abatir los límites 
geográficos habilita, a su vez, la desarticulación de todas las convenciones sociales 
que operan como segregadores jerárquicos de la alteridad, por ejemplo, los nombres 
o las razas, las procedencias sociales o culturales y, más que nada los géneros y las 
orientaciones sexuales. De esta forma, podemos preguntarnos si la difuminación de 
la frontera, que blindaba el mundo distópico del indio del de los cristianos en el Martín 
Fierro, no facilita la entrada a la utopía en la reescritura de Cabezón Cámara.

Palabras claves: frontera; identidad; sexualidad; reescritura; alteridad.
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ABSTRACT

The civilization / barbarism dichotomy, from Sarmiento guiding the national 
construction process, served as frontiers as one of the founding pieces in the cons-
truction of subaltern and excluded national identities. This produced groups that were 
habitually invisible or, when not, reviled by the national literature subsidiary of the 
discourse of power. Returning to these categories, frontier and rewriting (Garramuño, 
1997), in this article we will try to visualize the deconstructive process carried out by 
Gabriela Cabezón Cámara’s novel, The Adventures of China Iron (2017), to permeabili-
ze, erode and tear down those geographical and imaginary lines and often arbitrary, 
which we call borders. We start from the hypothesis that this rewriting exercise, in the 
mere fact of breaking down geographical boundaries, enables, in turn, the dismant-
ling of all social conventions that operate as hierarchical segregators of otherness, for 
example, names or races, social or cultural backgrounds and, more than anything, 
gender and sexual orientation. In this way, we can ask ourselves if the blurring of the 
border, which shielded the dystopian world of the Indian from that of the Christians 
in Martín Fierro, does not facilitate the entrance to utopia in the rewriting of Cabezón 
Cámara.

Keywords: border; identity; sexuality; rewrite; otherness.
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Almas dobles: Fronteras que se diluyen en Las aventuras de la 
China Iron de Gabriela Cabezón Cámara

1. FRONTERAS QUE SE DILUYEN: AQUÍ ME PONGO A ANDAR

El gaucho Martín Fierro de José Hernández fue publicado en 1872. Esta primera 
parte culmina con Fierro, el personaje que da nombre al poema hernandiano, y su 
ladero Cruz perseguidos por la justicia cruzando la frontera hacia las tierras del indio. 
Siete años después, en 1879, La vuelta de Martín Fierro vio la letra impresa. Este texto 
comienza con Fierro de retorno en tierras cristianas. El gaucho que supo tener “hijos, 
hacienda y mujer” (Hernández 1978, p. 27), pero se había desgraciado con la justica, 
ahora vuelve redimido y menos contestatario de la autoridad.  En los versos siguientes 
contará las desgracias que vivió al otro lado de la frontera: “Besé esta tierra bendita, 
/ Que ya no pisa el salvaje” (Hernández 1978, p. 138) canta con alivio. En su relato no 
solo estará invisibilizada la voz del indio, sino que también se hará una construcción 
totalmente negativa de estos pueblos. La Vuelta, como es conocida la segunda parte 
del poema de Hernández, parece no ser otra cosa que la vuelta del purgatorio, de la 
otredad que no tiene redención, la vuelta de la nada misma. 

Las aventuras de la China Iron llega para llenar los vacíos que dejó el poema de 
Hernández. Su personaje, una china que hoy catalogaríamos como feminista e indige-
nista y supo ser la esposa abandonada por Fierro, no se sienta a esperar y avanza por 
el desierto argentino, penetra la frontera del indio con mucho menos prejuicio que 
aquel gaucho perseguido.

De este modo, la China Iron se erige, en el comienzo del relato, como una pro-
totípica protagonista de novela de iniciación. Virgen de cualquier conocimiento, en 
la triste opacidad, esta joven toma registro “de una pobreza que era […] más falta de 
ideas que de ninguna otra cosa” (Cabezón Cámara, 2018, p. 11). De tal forma, desde el 
honesto desparpajo que ignora toda convención social, transgredir para ella parece 
más fácil. Si, por un lado, Fierro tiene plena conciencia del dejar atrás, del huir, del 
traspasar límites, por otro lado, esta china no es perseguida sino, más bien, persegui-
dora y, para ella, el concepto de frontera como aquella raya o, mejor dicho, zona que 
separa a la humanidad en dos categorías, los de adentro y los de afuera, los naciona-
les y los extranjeros, nosotros y ellos, carece de toda relevancia. Así, desaprensiva y 
con la asequibilidad que brinda la monotonía de la llanura pampeana que desdibuja 
todos los bordes, la china no es capaz de advertir su tránsito: “No sentía que dejaba 
nada atrás, apenas el polvo que levantaba la carreta” (Cabezón Cámara, 2018, p. 18). 
Este pequeño gran acto de dejar el rancho atrás, de romper la quietud que se podría 
esperar de un personaje femenino, viuda o abandonada, es la primera gran barrera 
derruida y es, asimismo, el impulso que sacudirá todas las demás.

La presencia de mujeres, y especialmente las chinas, como personajes/prota-
gonistas en la literatura nacional constituyeron una ausencia, salvo escasas y olvida-
das excepciones entre las que podemos citar a La mujer de Martín Fierro de Severo 
Manso (1916) o Lucía Miranda de Rosa Guerra (1860). Esto no debería parecer raro si 
tenemos en cuenta que, como señala Diana Marre (2003), la construcción de identida-
des nacionales tuvo su principal anclaje en la construcción de identidades de género 
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(heterosexuales y masculinas), étnicas y territoriales, pues entonces, deberíamos po-
ner especial énfasis en el rol trascendental que jugaron las élites criollas en su es-
fuerzo por articular discursos nacionales con intenciones de constituir imaginarios 
culturales de identidad. 

Es precisamente bajo esta concepción del discurso que la indagación sobre los 
procesos de construcción identitaria de la nacionalidad “puede articularse como lec-
tura crítica de la/s identidad/es en su lucha por instaurar realidades en orden a las 
matrices e ideologemas que guiaron la configuración y reproducción de los proyectos 
hegemónicos de la nacionalidad construida y por construir” (Moyano, 2008, p. 6). En 
contraposición al discurso dominante y mayoritariamente falocéntrico, la novela de 
Cabezón Cámara parte del relevante supuesto que trata de dar lugar a la necesaria 
reflexión sobre la dimensión performativa del lenguaje y su poder instaurativo de 
nuevas realidades, marco desde el cual reconocemos que, aunque muchas veces, “el 
lenguaje parece rendirse ante el poder de la materialidad de lo real, y lo que manda 
no es la flexible liviandad de las palabras, sino el frío estupor de las cosas”, otras tan-
tas veces “el lenguaje se nos presenta como materia fundante y definitiva de lo real” 
(Moyano, 2008, p. 6). No obstante, no es un rasgo lingüístico el que le proporciona po-
der performativo a un enunciado, ni tampoco un rasgo material del mismo, sino “una 
dimensión que le permite al enunciado no solo producir un efecto desde la acción 
que construye, sino también y sobre todo instaurar una realidad que, antes de su eje-
cución, era virtualmente inexistente” (Aguilar, 2004, p. 4). Por esta particularidad del 
lenguaje, la performatividad llega a ser gestante del sujeto, su identidad, sus creencias 
y, si estos grupos son dominantes u ostentan el poder de legitimar, terminan, a su vez, 
por formar identidades nacionales. 

Ahora bien, desde el comienzo de la novela la china brega por su identidad, su 
nombre: “Llamar, no me llamaba: nací huérfana, ¿es eso posible?” (Cabezón Cámara, 
2018, p. 12). En otras palabras, en esta lucha, el personaje de Cabezón Cámara afronta-
rá la configuración y preservación de su propia identidad, tanto en el ámbito personal 
como el social. Este último es mucho más conflictivo, ya que supone la instauración 
de una legalidad que le es exógena. Es decir, requiere fundar un “yo” que sea, a su vez, 
legitimado y visibilizado por el “otro”. Esto origina reacciones sociales que se orientan 
muchas veces al rechazo. Como señala Aguilar, esto se debe a que la performatividad 
edifica “una legalidad que es control, ley y vía de inconmensurabilidad desde la impo-
sición sobre el cuerpo del otro de un modo de ver y experimentar el mundo” (2004, p. 
7). No hay relaciones sociales sin lucha por la identidad. Es así que, la china, al verse 
viuda de Fierro, logra por fin reconocimiento, “hasta el capataz me dio su pésame en 
esos días, los últimos de mi vida como china” (Cabezón Cámara, 2018, p. 14). 

Una vez lanzada al desierto se resuelve el problema del nombre. La primera 
frontera nítida que la pampa ofrece dio la oportunidad del acto performativo de dejar 
atrás el pasado de nomen nescio. “Apenas nos cruzamos con un río con orilla, paró la 
gringa los bueyes” (Cabezón Cámara, 2018, p. 21). Cuando Liz, la gringa, le pregun-
tó el nombre, “La China” contestó. “La China” (ya no como sinónimo de hembra del 
gaucho sino con mayúsculas) nace de nuevo en el punto muerto que la había deja-
do olvidada el poema de Hernández: “la nada” (Viola, 2017). Finalmente, el nombre, 
“China Josephine Star Iron” fue el pretencioso resultado de esa tarde de bautismo y, 
será también, el campo fértil para que subyaga la representación de distintos sujetos 
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sociales subalternos. “China” con mayúscula derriba el muro que vela ese sector (las 
chinas) de mujeres rioplatenses. A este respecto, Marre (2003) asegura que una de 
las principales explicaciones sobre el silencio respecto de las mujeres de las pampas, 
debe buscarse en una larga tradición que considera a la pampa como habitada exclu-
sivamente por hombres solos. Otro caso distinto ocurre con “Josephine”, este apelati-
vo, empleado a lo largo de la novela en su diminutivo, “Jose”, personaliza lo masculino 
del personaje permeabilizando las fronteras del género: “yo misma puedo ser mujer 
y puedo ser varón” (Cabezón Cámara, 2018, p. 181). Lo mismo sucede con el nombre 
del cachorro, un perro macho que bautiza “Estreya”, y del gaucho Rosario que llaman 
“Rosa”, ambos feminizados. En otro orden de ideas, “Star Iron”, el apellido en inglés, 
visibiliza su doble linaje y anticipa la armónica convivencia de las diversas voces lin-
güísticas que, sin el menor atisbo de diglosia, se observa en la novela. A partir de esta 
construcción, la China encontrará una identidad dentro de otra percibiéndose mujer, 
hombre, india, inglesa, gaucha, todo a la vez, como una verdadera “alma doble” (2008, 
p. 148) o múltiple, una verdadera/o “…querido muchacho inglés” (2018, p. 151), nada 
en la China Iron parecerá fácilmente etiquetable a categorías rígidas, “… todo era otra 
piel sobre piel” (2018, p. 25). 

Asimismo, debemos mencionar que la construcción de identidades subalternas 
conlleva, desde el discurso dominante, la percepción de que el “Otro” no forma parte 
de nuestra comunidad, no es un “Nosotros”. Y “…no hay nosotros si no hay otros” 
(2018, p. 119) pone Cabezón Cámara en boca de un Hernández, devenido en per-
sonaje, para acentuar la pertenencia de este al proyecto de construcción de nación 
representativo de los grupos dominantes en el siglo XIX y gran parte del XX. Esta rees-
critura del Martín Fierro realiza un doble juego. Por un lado, coloca en un mismo plano 
autor y personaje. Hernández es un viejo coronel que le roba y tergiversa los versos 
a Fierro: “Pero Hernández es ladrón/Me empezó a afanar los versos/ Hizo libro’e mi 
canción” (Cabezón Cámara, 2018, p. 161). Por el otro, parodia y pone en práctica un 
proyecto de educación del gaucho que José Hernández había plasmado en Instrucción 
del estanciero de 1881, un libro que en la introducción lo describe como de “trabajo, de 
la faena ruda, de la constancia y el duro aprendizaje” (Hernández 1884, p. II). Es el fiel 
reflejo de la nueva alianza socio/industrial que mentara la Generación del 80: “asimi-
lar al gaucho al sistema productivo como peón u obrero, exterminar al indio” (Rotker 
1999, p. 210). La China y su séquito siente el hastío del lugar, “era como respirar agua, 
se sentían los borbotones apretando la garganta. No entraba bien ese aire: no salía. 
Habrían de ser el Campo Malo” (Cabezón Cámara, 2018, p. 139).

De esta manera, la granja fortín que dirige el coronel Hernández es presenta-
da como la alegoría del campo civilizado, el recóndito borde, el último bastión antes 
del país de la “barbarie” y, como toda frontera, es el lugar de los límites: “y los límites 
auténticos nunca son neutrales sino antagónicos y presuponen exclusiones” (Rotker, 
1999, p. 212). A los recién llegados los hacía “cavarse su propia fosa, su frontera, su 
antes y después” (Cabezón Cámara, 2018, p. 105). A partir de ahí, comenzaba su nue-
va vida. Un ritual de iniciación que dejaba claramente marcado en la tierra el paso de 
la barbarie a la civilización.

Es así que las ficciones orientadoras de las naciones, entre las que podemos 
inscribir al Martín Fierro, “suelen ser necesarias para darles a los individuos un senti-
miento de nación, comunidad, identidad colectiva y un destino nacional” (Shumway, 
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1993, p. 13). A partir de las operaciones de la Generación del Centenario el poema de 
Hernández pasa a ser “utilizado” por la elite gobernante para su propio relato identi-
tario, que también se encuadraba dentro del nacionalismo cultural. 

2. “Y EN EL MISMO LODO / TODOS MANOSEAOS”2

En Martín Fierro los hombres (Cruz y Fierro) reemplazan la vida familiar por la 
amistad incondicional con otro hombre “al que consideran el universo monolítico de 
sus afectos” (Melo 2011, p. 134). Esta relación, que se presenta como un peligro para 
la “sexualidad sana”, encontraría un espacio entre las clases subalternas como señala 
Peralta (2013). Inconscientemente, José Hernández, así como Eduardo Gutiérrez en 
Juan Moreira, dio cuenta “que el dispositivo de sexualidad no está dirigido a los sec-
tores populares y mucho menos, por supuesto, a aquellos sectores que no iban a ser 
incluidos en el proyecto nacional” (Melo 2011, p. 135). 

Geirola, por su parte, afirma que la utopía de amor masculino “solo podía reali-
zarse y sostenerse en el espacio de la barbarie, ya que en la civilización el amor entre 
hombres requería formas de machismo y reto” (1996, p. 327). En la tierra del indio “ni 
la ropa ni la forma de vivir está determinada por el sexo” (Cabezón Cámara, 2018, p. 
157). Allí, en el país de los indios que narra la novela de Cabezón Cámara, Fierro apa-
rece con trenzas y travestido cantando su amor carnal a Cruz: 

No te voy a explicar yo
La delicia de tenerlo
Entero adentro de mí:
Su poronga un paraíso
Que me lo hizo ver a Dios
Y agradecerle el favor.

Por haberme hecho nacer
Para sentir el placer
De ser amado endeveras
Y de endeveras clavado:
Ay, Jesús, qué maravilla.
¡Es zonzo el cristiano macho! (Cabezón Cámara, 2018, p. 163).

Cruz es el “doble” de Martín Fierro, su sombra y su reverso. El enigma mismo 
reside en el nombre, dirá Ezequiel Martínez Estrada (1948), porque es el ideograma 
anónimo. “Con ese signo firman los analfabetos. Además es, dentro de la simbología 
religiosa, la afrenta y el cadalso. Es también el revés de la Cara, en la moneda, y una 
de las suertes cuando se tira al azar” (1948, p. 76). Asimismo, Cruz es el que cruza la 
frontera con Fierro y de Fierro, se desglosa de él, por decirlo así, durante la pelea con 
la partida policial. Cruz cruza las fronteras de la ley para Fierro y la del indio con Fierro. 
Pero también, termina de explicitar, en la reescritura, el desbarajuste de las fronteras 
del género que algunos ven insinuado en el poema de Hernández.

La pertenencia de los sujetos a un sector étnico, social, de género rearticula 
la dinámica entre el “yo” y el “otro”. Es así que, en esta relación binaria, la noción de 

2  Cambalache de Enrique Santos Discépolo.
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otredad requiere un complementario necesario que se configura con la noción de 
identidad. Por lo tanto, la idea de alteridad permite revisar la representación de es-
tos sujetos. De esta manera, alteridad e identidad serían “dos caras de una moneda 
determinadas por las operaciones de construcción social y personal que las definen.” 
(Feuillet/Marengo 2017, p. 6). Sin embargo, la alteridad no siempre se relaciona con 
algo negativo. Aun así, la construcción de un “otro” favorece siempre la gestación de 
fronteras, líneas divisorias y diferenciaciones socio/culturales. Las aventuras… tam-
bién suprime las fronteras entre un “ellos” y un “nosotros”, entre un “yo” y un “otro/a”:

(…) se fueron derritiendo los unos en los otros, como velas que arden juntas, hasta que 
se hizo difícil distinguir quién hacía qué con quién, eran una masa agitándose, enchas-
trada en su propio caldo de guascazos y charcos de china y muy pronto vómitos abun-
dantes, terminaron desmayados más o menos para cuando salió el sol como flotando en 
una laguna con la compañía de los pedazos de vaca y las naranjas que se habían comido 
antes. (Cabezón Cámara, 2018, p. 127)

Esta cita muestra cómo el mundo del indio, que fue el purgatorio habitado por 
salvajes para el héroe hernandiano, es la utopía de igualdad para la China y su grupo. 
A sus ojos, personas y cosas se funden en un todo, en una equidad idealizadora que, 
por supuesto, omite la idea de cualquier tipo de frontera.

Todo esto envuelve una estrategia que va más allá de la esperada identificación 
cultural con el Martín Fierro. Aquí, la protagonista de la novela pasa “de china a lady y 
de lady a young gentleman” (Cabezón Cámara, 2018, p. 99) para demostrar que identi-
dades de raza, de género y de clase, así como las diferencias lingüísticas, pueden ser 
desmontadas y reconstruidas en un discurso antiguo.

3. CONCLUSIÓN: DE REESCRITURAS Y FRONTERAS

La novela de Cabezón Cámara leída como una reescritura implicaría, como se-
ñala Florencia Garramuño (1997) para otras obras de la literatura de Brasil, Argentina 
y Uruguay especialmente, una vuelta al pasado no como un mero acto de cita estética, 
sino como un retorno a un momento de la tradición nacional que funciona como es-
pacio de legitimación cultural.

Presenciamos en Las aventuras…, entonces, la construcción de un universo na-
rrativo en el que se desarman aquellas fronteras socioculturales tan rígidamente edi-
ficadas por la literatura argentina decimonónica. De esta forma, también podemos 
suscribir esta reescritura a lo que Josefina Ludmer (2006) llama “nuevas escrituras” 
y que se caracterizan, entre otras particularidades, por borrar fronteras, borrar las 
divisiones entre géneros literarios, entre literatura urbana y rural, fantástica y realista, 
nacional y cosmopolita, “literatura pura” y “literatura social”, y hasta borrar la separa-
ción entre realidad y ficción.

Visto así, parecería que el desapego de cualquier etiqueta termina por benefi-
ciar la construcción de un territorio idílico. De este modo, la frontera, que blindara el 
mundo distópico del indio del de los cristianos en el texto de Hernández, auspicia de 
puerta a la utopía en la reescritura de Cabezón Cámara que culmina por encontrar en 
el pasado una mirada que indaga ya no en un arquetipo sino, más bien, en un antago-
nista que permite reformular el presente. 
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