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Sólo cuento con mi lengua. 
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Sólo cuento con mi lengua denuncia desde el título un despojamiento, una 
carencia, que es también un lugar desde el que ejercer resistencia. Este 

libro, que llama la atención por la rareza de su temática, trata de mujeres que 
desde la reducción al silencio impuesta por un estado dictatorial y por una 
cultura de marcado carácter androcéntrico pugnan por construir a partir de 
restos de sentido un lenguaje propio capaz de expresar experiencias desde 
la diferencia. Como afirma el autor de este libro, “escribir es ya un gesto 
performático cuando se hace en un contexto donde no hay circulación de 
cuerpos ni de discursos. Escribir es escribirse, constituirse en la diferencia” 
(2009: 147).

El autor, Germán Cossio Arredondo, se propone el estudio de una zona 
poco explorada por la crítica literaria: la producción poética de mujeres 
durante los duros años de las últimas dictaduras militares en Chile (1973-
1990) y en Argentina (1976-1983). Si bien se explaya en el desarrollo de ese 
particular contexto histórico, deteniéndose en los aspectos políticos, sociales 
y económicos, el estudio literario se centra sólo en dos poemarios: Tributo 
del mudo de la escritora argentina Diana Bellessi (publicado por primera vez 
en 1982) y La Bandera de Chile de la poeta chilena Elvira Hernández (escrito 
en 1981 pero publicado en 1991 en Argentina y en 2003 en Chile).

El interés de este estudio reside en la relevancia que el autor otorga a 
la dimensión política para el análisis de ambos poemarios en relación con 
su contexto de producción. Emplea dos categorías teóricas que guían sus 
reflexiones con diversos resultados: por un lado, la categoría de género pro-
puesta por Joan Scott y, por otro, la noción de campo intelectual de Pierre 
Bourdieu. Mediante la categoría de género, Cossio Arredondo visibiliza los 
aportes que estos poemarios realizan al campo de la literatura. Cabe señalar 
especialmente las reflexiones del autor en torno a la apropiación que estas 
autoras ejecutan de un lenguaje que les es ajeno. Se trata de un lenguaje que, 
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“no alcanza a transmitir la experiencia femenina padecida en dictadura (27). 
Por esta razón, las autoras estudiadas trabajan de manera consciente con ese 
lenguaje que “les ha sido negado históricamente, un lenguaje que ha portado 
y que ha sido la exclusión y que por lo tanto carga con toda la sustracción 
retroactiva que la marginación de lo femenino ha tenido de la esfera de lo 
público” (cursivas en original).

Desde esta perspectiva, resulta muy fructífero el análisis que el autor 
propone de ambos poemarios, señalando no sólo las rupturas respecto de ese 
lenguaje hegemónico sino también examinando la emergencia de un nuevo 
modo de decir que articula nuevas subjetividades. Así, estos poemarios se 
convierten en portadores de una nueva voz (feminizada) y, al mismo tiempo, 
de otras voces que también permanecían en el margen. Las escritoras tejen 
de esta manera redes solidarias con aquellas voces silenciadas por la censura 
dictatorial e inician la restauración de una dimensión colectiva amparadas 
en la escritura poética: “Puedo escribir poemas, lo sé, / con las voces y los 
días que cayeron / en el tobogán de sueño / de los años” (Bellessi, citada por 
Cossio Arredondo). 

Por otra parte, Cossio Arredondo atiende también desde la perspectiva de 
género a la relación de las poetas con los espacios público y el privado, his-
tóricamente separados como esferas independientes y vinculadas el primero 
a lo masculino y el segundo a lo femenino. Tanto Bellessi como Hernández 
proponen desplazamientos respecto a los roles genéricos asignados por la cul-
tura dominante en tanto se apropian políticamente de los espacios mediante 
la escritura poética: “En Tributo la naturaleza deviene en un ámbito privado 
que se politiza y a ratos se desfamiliariza (unheimlich) por el contacto con 
los acontecimientos de esa época; en La Bandera la hablante sale a la calle, 
circula por los tópicos dictatoriales, resignificando el espacio público” (45). 

En el caso de Diana Bellessi, cuya escritura el autor caracteriza como 
una “poética del exilio”, acoge en el ámbito privado elementos que aluden a 
la crudeza de la violencia del Estado dictatorial: “Rojo de los pinos / de los 
pájaros de pecho rojo / y de cuerpos mutilados” (Bellessi, citada por Cossio 
Arredondo, 75). En el caso de Elvira Hernández, cuya poética el autor des-
cribe como “urbana”, la escritora incursiona en espacios públicos (aquellos 
espacios sitiados por el discurso dictatorial) y se (re)apropia de un símbolo 
patrio como la bandera: “La Bandera de Chile es extranjera en su propio país 
/ no tiene carta ciudadana / no es mayoría / ya no se la reconoce” (Hernández, 
citada por Cossio Arredondo, 120). 

Esta apropiación y resignificación de los espacios complementa el usu-
fructo del rol que tienen asignado como mujeres desde el discurso patriarcal. 
El autor señala con agudeza que, en consonancia con los movimientos de 
mujeres de la época –como, por ejemplo, las Madres de Plaza de Mayo en 
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Argentina y la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos en 
Chile-, las poetas promueven una politización del ámbito designado a la 
mujer, sostenidas por la ambigüedad con que el estado dictatorial organiza 
las representaciones sociales sobre las mujeres. 

En este sentido, el autor emplea la categoría de campo intelectual para 
dilucidar el valor de estas obras en su contexto de producción. A diferencia 
de la categoría de género, que como se puede observar le permite al autor 
explorar la riqueza y los aportes que realizan estos poemarios, la noción de 
campo que toma de Pierre Bourdieu no resulta tan provechosa. Esta noción 
opera señalando múltiples relaciones entre las obras y su contexto de pro-
ducción, no sólo el contexto socio-político sino también los vínculos que 
estos poemarios establecen con otras obras de su tiempo y con la tradición 
literaria. Sin embargo, el autor presenta algunas apreciaciones de carácter 
general sin detenerse a examinar, por ejemplo, cómo se inserta cada poe-
mario en la trayectoria de cada una de estas poetas, ni cómo se relacionan 
con la tradición literaria (qué legado reciben, con qué obras –anteriores y 
contemporáneas- dialogan), ni qué lugar ocupaban exactamente dentro del 
campo intelectual (con qué escritores se asocian, con quiénes confrontan). 
Si bien se ocupa de indagar en la recepción que estos poemarios han tenido 
por parte de la crítica literaria, consideramos que Cossio Arredondo no ha 
agotado en este libro las líneas de estudio que la categoría teórica de campo 
intelectual le permitía explorar. 

El valor del aporte que el autor realiza con la publicación de este libro 
reside en procurar la visibilización dentro del campo cultural de una zona 
de la producción literaria de mujeres que había quedado relegada, no sólo 
por su condición de género sino también por el contexto histórico en el que 
emergen estos poemarios. Volver la mirada hacia estas producciones implica 
un acto político en el marco del campo literario que aboga por fisurar los 
modos androcéntricos de lectura que validan y sustentan el canon literario. 
De esta manera, el libro evidencia la labor que aún resta acometer desde 
los estudios de género para recuperar valiosas producciones literarias que 
reactualizan experiencias desde la diferencia e impiden la cristalización de 
los discursos de la memoria sobre los acontecimientos de las últimas dicta-
duras militares.


