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La fabula de una recitante
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“En virtud de todos los desplazamientos, deslizamientos y pérdidas de sentido
que las palabras tienen tendencia a sufrir, lleg6 un momento en que no se
referian ya a la o a las realidades. Fue necesario entonces reactivarlas. No es una
operacién sencilla y puede adquirir toda clase de formas. La mas extendida es la
que practican las portadoras de fdbulas. Las portadoras de fabulas cambian
continuamente de lugar. Cuentan, entre otras cosas, al ir de un lugar a otro, las
metamorfosis de las palabras. Ellas mismas cambian las versiones de estas
metamorfosis, no para volver las cosas mas confusas, sino porque han
registrado esos cambios. Tiene como consecuencia el evitar que las palabras
fijen su sentido.

Existe un tributo que las amantes pagan a las palabras. Realizan asambleas
donde leen todas juntas diversos diccionarios, se ponen de acuerdo acerca de las
palabras de las cuales no tienen deseos de prescindir. Luego deciden, segtn los
grupos, las comunidades, las islas, los continentes, el tributo posible de acuerdo
a las palabras y lo pagan con su persona (o no lo pagan). Burlonamente lo
llaman “escribir su vida con sangre”, lo cual, dicen ellas, es el menor de los
males”.

Macky Corbaldn y Sande Zeig, (2007) Como mil flores, Rosario, Hipélita
Ediciones.

De esta manera, las escritoras Monique Wittig y Sande Zeig invitan a pensar la
“palabra”. Tan apropiada y conveniente resulta esta sugerente travesia textual del
diccionario amatorio de estas mujeres, para leer la obra poética de Macky Corbalan,
“Como mil flores”, en clave de fabula de una recitante.

El “Borrador para un diccionario de las amantes” de Wittig y Zeig (1981) es un
cuerpo textual de profusas metéforas tanto poéticas como politicas, cuyas raices y
resonancias nos introducen en comunidades de amazonas y amantes. Por eso, la
potencia textual que se suscita al tomar una de esas figuraciones para tejer una
lectura posible de “Como mil flores”, que no desdefie la vitalidad politica que se
desprende de sus versos, a manera de certeras espinas que desgarran el
pensamiento y la emocionalidad de los lectores y, en especial, de las lectoras, resulta
indiscutible. La pregnancia del olor de la mera presencia de la amada, aunque no se
vea, es el escenario que rumia cada poema.

L Aljaba Segunda época, Volumen XIl, 2008 243



COMO MIL FLORES

Wittig y Zeig describen a las recitantes' como:

“Las narradoras que van desde la edad de plata eligieron una vida errante y se han
desplazado de comunidad en comunidad, de regién en region, de ciudad en ciudad, se
llaman recitantes. Podian ser poetisas, mdsicas que recitaban acompafidndose de un
instrumento y también cantantes, o simples narradoras que hablaban sin mimica y sin
gestos. En general, evitaban las grandes ciudades de las madres, donde no hubieran
sido bien recibidas. En efecto, ellas contaban historias de amantes lejanas, de amazonas
que no eran diosas més que un dia al afio, el dia de su fiesta. Se negaron a convertirse en
las propagandistas de las grandes madres y de las diosas reinantes. Rechazaron las
hipérboles, las metaforas, todo aquello que mas tarde se ha llamado los peligros de un
simbolismo totalitario, donde so6lo aquellas que consentian en el ciclo
engendramiento/produccién tenfan derecho al discurso. Desde la edad de la gloria las
portadoras de fdbulas han retomado su tradicion” (172)

Las recitantes ejercen la practica de la figuracion, como “imagenes performativas
que pueden ser habitadas. Las figuraciones verbales o visuales pueden ser mapas
condensados de mundos discutibles” (Haraway; 28). Asi, la fabula trazada en
“Como mil flores” es un relato ficcional que escapa al pensamiento literal y se
compromete promiscuamente, no con la moraleja, sino con la invencién del lenguaje
y el mundo, en la que la advertencia “todo ojo miente”, marca un desplazamiento
visual capaz de socavar certezas y rigidas identificaciones.

“Como mil flores” es una voz y una estrategia, un cuerpo de citas que no
refiere a un lugar sino a una multiplicidad de sentidos, gestualidades y
alumbramientos. Corbaldn es una escritora de imaginarios no disciplinados en la
actualidad poética. Su gesto se dispone a indisponer, a molestar desde su dificultad,
desalojando al lector/a subordinado y obviamente traducible, apostando a una
lectora vigilante y amante de lo inaudito, que se deje atrapar en sus mundos
lacerantes.

La politica escritural de esta recitante registra una interrogacién constante, su
lenguaje configura un palimpsesto de hablas, de superficies y fracturas que ahondan
en mundos aparentemente lejanos y dicotémicos, como el humano/animal, en el

1 También son llamadas, més tarde, portadoras de fabulas: “En la edad de la gloria, los pueblos de
amantes llaman a las antiguas recitantes portadoras de fabulas. Las portadoras de fabulas vienen y van
a cualquier parte. “Las portadoras de fabulas son bien acogidas. Se celebra una fiesta en su honor. Se
disponen las mesas en los invernaderos, en los naranjales. Las bebidas se combinan con narcéticos; en
los vinos y en los alcoholes de la belladona hay besquefio de hierba mora y estramonio. También hay
afrodisfacos, hachis, opio” (Teofano, La conjuracién de Balkis, Grecia, edad de gloria) (Wittig-Zeig;
op.cit.:80).
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que uno no se define por exclusion del otro; “no soy perro, /no soy pdjaro, ni hormiga/
;O si?”.

Sabe de errancias por territorios incémodos, viscerales, dolorosos,
temerarios, como “ese color del/dia en los suefios”. No hay autismo ni inocencia
genérica o sexual en sus versos, hay resistencia e insistencia a través de conexiones
viscosas entre infancia y guerra, amor y juego, cuerpo y lenguaje, maternidad y
suefio, fe y autonomia; hay un sexo marcado por la violencia.

La productividad del rito de la recitante esta en la lengua que desafia al
logocentrismo escritural del hombre, es el habla que se hace extranjera en la propia
tierra; se vuelve discurso publico de un mundo considerado privado y
despolitizado; alli asoma la tierra que fecunda “papas” y, a su vez, se configura como
el tropo de la muerte porque “;desde ahora todo hacia abajo si/ abajo es resignacion y
vacio y muerte?”.

Asi, la poeta realiza la operacion quirtirgica que ha disefiado el feminismo
desde sus saberes, es decir, politiza el cuerpo en tanto disidencia, politiza el habla-
saber de un estigma, disuelve el cuerpo de la mujer como “falta” y con su “lengua
untuosa” 'y “la sed de la urgencia” atenta contra el orden simbdélico patriarcal. Con un
erotismo desleal a la pasividad, invade las cérceles significantes del andamiaje
masculino y femenino, y se atreve al juego, a “jugar el juego en lo real,/ en lo real que es
otro juego y asi”. Su sesgo irénico alumbra la escena corporal de las amantes, porque
“cuando todofacaba porque todofacaba, ademis se llora”; el asedio del deseo “que
arremete” en el que “no hay vergiienza ni/recato en los modales de la amante”. Un
erotismo sin amputaciones es el que se revela en el juego de ese yo multiple de la
amante, de la que “no adivinaba siquiera/tu presencia en el mundo”; aquella a la “que el
corazon que bombea,/ apresurado, una sangre que ya no es suya”; de la que es “torpe/con el
cuerpo”; o “displicente y lejana”; o de la desprevenida que “Anda, en
apariencia,/indemne”.

Ademads, denuncia el gesto que condena el amor censurado, silenciado,
entre dos mujeres, por eso, su objetivo es “tratar de escandalizar para esconderme/detrds
del melindroso rictus en las bocas”. Se sefala el movimiento corporal que se vive en la
precariedad de un deseo siempre interrogando al otro, a la otra. Es aqui donde
establece el parentesco entre este deseo impugnado y las plantas, que conforman la
“comunidad/de las no vistas”. Asi, el efecto de tensionar el rigido mapa racional y
posibilitar otras lecturas, es la ofrenda de otros sentidos de permanecer, de escribir
la propia soberania.

El "deseo de escritura" late en la entrepierna del cuerpo escritural y, a su
vez, en el cuerpo sexuado de la amante. El deseo no calla, habla en lenguas, en las
cuales “las bocas, [son el] escenario/del mds opaco dialecto”. En “el juego mds grave que
le/va la vida en él”, la amante es doblemente amonestada, por un lado, por la “otra”,
“querida”, con su “boca en inconcebible/apertura”, que “no... mueve a alimentar”. Y por
otro, es sancionada por el deseo (hetero) normativo que violenta al deseo 1ésbico,
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empujandolo al silencio, a ser “invisible”. Sin embargo, la amante asume la
posibilidad del fracaso -“Juego a que te olvido, pero pierdo”- y reincide en el gesto del
“mordisco”, del “ansia” apasionada, porque estd convencida que “Antes que la
religion, el amor/ es materia de fe”.

Rastreando la entrelinea de la btisqueda de autonomia y afirmacion de
autoridad, la pregunta es el formateo sistematico de un desalojo, de un saqueo al
orden simboélico de la ley del padre, “;seria ese/el no-obrar?”, “;un lado o el otro?”,
“:Cudnto patetismo puede tolerar/un dios?”, como voces que expulsan la verdad, o
verifican el espejeo de sus erotismos, o escupe los mandatos sociales al rostro de la
propia sociedad. Desde ese lugar, la religion es diluida como promotora de la
Verdad, y en su alejamiento, la fe como expresion irreflexiva es subjetivada como
una construccién terrenal, situada y corpérea; “Minima, /en el descanso de/la fe, tallé
/un dios justo /a mi medida”.

La recitante ha disefiado un paisaje narrativo de tensiones sobre las trampas
de las convenciones tanto sexuales como genéricas; por eso, la figura de la recitante
retine en si, no sin contradicciones, a la poeta incisiva y a la activista reflexiva. En el
disefio del paisaje visual que la escritora crea, un oficio le guifia al otro, enlazando
los vértices de la fabula, desde el amor a través de la pregunta “;Donde dejaste la
almohada de tu siesta/sino en mi?” con la narraciéon, “Te contaba una historia
de/fantasmas”, y la aguda incertidumbre de “me siento/humana, ese es mi veneno, /ése y
pensar”.

La metafora escénica de esos “dramdticos/encuentros bélicos” como son la
relacion con el otro género, con su propio hermano, el amor, la infancia, registra la
conflictividad de lo que significa construirse como mujer “en un mundo que
sigue/siendo ajeno”. El propio pulso poético de la recitante deja huellas de una politica
disidente en la construccién de su voz, generado sugerentes zonas imaginarias que
desafian el mundo conocido.

“Como mil flores” es una fdbula que propone un itinerario poético e instala
la incomodidad del lenguaje, el cuestionamiento al orden simbdlico masculino, a la
binariedad del pensamiento moderno que se hizo estrecho artefacto de visién del
mundo. Es una obra incoémoda para todo pensamiento tinico, de manera que su
premisa de homogeneidad y unicidad estallan en el poema que sentencia “Todo lo
fijo es de temer”. Como plan ficcional, genera un campo de disolvencias que apela a
una nueva re-significacién de las escrituras como cuerpos politicos que interrogan la
centralidad del poder. La gran metafora del “juego” es una representacion de ese
espacio textual a la vez publico y privado, pero con la estrategia de la interrupcién
de continuidades naturalizadas, constatando un espacio vacio lleno de
contradicciones. La poesia construye el juego, de la amante, del animal, de la planta,
de la madre, de la creyente, de la descreida. “Sabe que estdi sola en el juego, pero/juega
igualmente”.
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“Escribir no es neutro; leer no es pasivo; vivir no es intransitivo”, dice Helen
Cixous. Como “extranjera”, la recitante desglosa un lenguaje que descubre e inventa
en cada verso. Habitante de una ciudad en el sur de un pais tercermundista, su
deambular por una plaza puede ser el viaje a esos lugares inhdspitos de la
existencia precaria, con su “muro que...asfixia”.

Siempre hay riesgo en la escritura de la recitante, porque sus gestos
provocan, incitan, conmueven, y hasta pueden y suelen volverse ininteligibles sin
unas coordenadas de lectura como provision critica de la lectora o lector, frente a la
carencia de disponibilidad de mapas poéticos que inciten una lectura mads alld de lo
obvio, que pueda registrar aquello que se prescribe socialmente como indecible o
impensable.

La recitante de esta fabula construye una poesia marcada por su referencia a
una oralidad desmembrada, huidiza, vitalizada por el uso del fragmento y por el
juego gozoso de decir, de decir para no ser oida, de regocijarse en el puro ruido de
los significantes; de recuperar el espacio de las hablas y relocalizar sujetos para
otorgarles el status de lengua ptblica, de ocupar la polis con su carga simbdlica, de
venir de un afuera de cualquier bando u orden. “La urbanidad la roe mejor/que
cualguier filo”.

Corbaldn ha construido un lugar singular y propio de poeta némade y
recolectora de indicios de la vida, lo que aprendimos a llamar “detalles”, y
decodifica las experiencias de los sujetos -humanos/as y animales- de hablas
descarriadas, bastardas, las huellas encubiertas de otras historias, en clave de
“intrusa”, en el afan de “encontrar/el lenguaje que comparten”. Inscribiéndose en una
genealogia de poetas lesbianas, un comentario de Adrienne Rich resuena en la obra
de esta poeta; “El impulso que me lleva a escribir poemas ha sido siempre, para mi,
el deseo de ser oida, de encontrar eco en otra alma. Con més y més frecuencia esto
ha significado oir y escuchar a los demés, guardando dentro de mi el lenguaje de las
experiencias distintas a las mias, bien sea en palabras escritas, en la prisa y
decaimiento de interrumpidas pero persistentes conversaciones” (Rich, 1986: 8).

Asi, la recitante se asoma, observa y se va, vuelve, yace, regresa, se muestra y
se tapa, pero sobre todo, cuenta, escribe, relata. Este desplazamiento le otorga una
espesura inusual y acaso, bien ponderada. En él, la escritura es atravesada por el arte
de lo minimo, al que Tununa Mercado define como la “capacidad de llevar el discurso
elocuente de la pareja, del juego, del transcurso (que es infinitud) de conducir toda
una dialéctica y con toda la ambicién que esto implica, a una simple cuenta de hilos.
El prodigio: hacer (decir) lo mas con lo menos” (Mercado, 1991:77).

De esta manera, se consolida su legitimidad como poeta que instala una
firma construida en su particular circuito de circulacién, permaneciendo en una
zona fronteriza que la desaloja del margen pero que, no por ello, la ha conducido al
centro.
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Corbalan es una escritora que ha generado complicidades poéticas con otros
lugares, dialogando con imaginarios que, entre sus lineas o estrategias, se desplazan
por una interrogacion al canon, a la construccién de lo masculino y femenino como
representaciones simbélicas y materiales de un orden cultural e histérico. Su
escritura cartografia el flujo que circula fuera de los binarismos centro/ periferia,
culto/ popular, masculino/femenino, creyente/incrédula.

En esta obra se re-sita el imaginario representacional de las mujeres, para
hacer guifios y generar sutiles sospechas, instalando subjetividades que emergian
entre-lineas por las tradiciones literarias, como es la amante lesbiana. El cuerpo
femenino como objeto de deseo de otra mujer, se convierte, al resistir, en objeto de
repudio social.

Hay un reclamo insistente por un derecho independiente, un lugar otro al
de las oficialidades, lugar que le permite desplazarse por la casa y por la calle, por la
plaza y por la cama. Esta poeta se sitda como sujeto mujer, pero no escribe poesia
femenina, desmarcandose de las tradiciones de los padres poderosos de las patrias
poéticas o antipoéticas.

La politica del texto, el lugar de la escritura, para una recitante de fdbulas es
justamente la materialidad de la lengua, buscando insistentemente el decir a su
manera, porque recordemos que las recitantes le rinden tributo a las palabras.

La mujer como naturaleza, la maternidad como eterno femenino, estructura
de sentido propia del sistema de género de nuestra cultura donde el machismo y el
marianismo son fecundos proveedores de mitos, quedan desbaratos por la violencia.
El “reposo” no deja de soportar la violencia discursiva del género, que se imprime en
ese cuerpo de mujer “que debe cubrirse/y, también [sabe], que no bastard”.

“Como mil flores” es la metafora del poder de un cuerpo que no calla.
“Creer en lo que/ se ve, en lo que el cuerpo/recibe, agradecido, y que el sudor deja/mds que sal
piel adentro”, y confirma que el cuerpo es, después de todo, documento de historia
politica o religiosa (Zavala, 1995: 515). Para desdomesticarlo de las celdas de
simbolos de la cultura patriarcal, hay que sacar el cuerpo de la cultura -cuestiéon que
parece muy poco probable- o bien hacer que revienten las herramientas de la
cultura. Para tal fin, la recitante vive en los intersticios de la representacién que no se
han llenado con palabras de propietario y su fabula bien puede ser la de una
intrigante, una comediante o una teatrera, que proyecta simuladoras y engafiosas
representaciones del yo cuya extrema plasticidad se burla —entre dolor y
carcajada— de la consigna monolégica de tener que ser Una.

“Creer en las palabras, en el/latir que las empuja hasta la diccion, /que lo que dicen
es cierto”, nos vuelve hacia la literatura como una distancia socavada en el interior
del lenguaje, una distancia recorrida sin cesar y nunca realmente franqueada.
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Si en el campo del lenguaje comparece la existencia, las lesbianas poseemos
una parte de nuestras vidas en "otro mundo". En tanto que marcadas por el género?
como mujeres, somos constituidas a partir de una marca muda que nos confina a las
fronteras del lenguaje y en cuanto a nuestra sexualidad lesbiana, como existencia
que se encuentra fuera del area significativa heteropatriarcal. Por eso mismo es
importante consignar el detalle, el lenguaje cifrado®.

Este es un ensayo de lectura de “Como mil Flores” en clave rara, no para
fijar la genitalidad de la autora*, sino para ver cémo se forman comunidades de
lectores y como esas comunidades construyen a las autoras. No hay una manera no
marcada de leer un texto, sino posiciones de lectura construidas (y por construir)
con las que el/la lector/a tendra que negociar y desplegar sus estrategias, pudiendo
ocupar varios espacios al mismo tiempo. En ese sentido, Diana Fuss nos invita a
pensar que “...no hay una forma natural de leer un texto: las formas de lectura son
histéricamente especificas y culturalmente variables y las posiciones de lectura estan
siempre construidas, asignadas u organizadas” (Fuss, 1999: 144).

Género y sexualidad son las encrucijadas por donde cruzan una y otra vez
nuestras emociones, nuestras percepciones, nuestros discursos y silencios. “La teoria
feminista y la teorfa lesbiana nos han ensefiado que no es posible ni la neutralidad
genérica ni la neutralidad sexual, y que sélo se puede ignorar estos hechos pagando

2 Resultan de particular importancia las preguntas que encontramos en la introduccién a la compilacién
“Feminismos literarios”, porque revelan el caracter constituyente del género en la operacién de lectura;
“¢Qué relacion guarda la lectura con el género? ;Podemos leer independientemente del género? ;Qué
implica leer? ;Qué es o qué se pone en juego? ;Qué marca un texto como un texto de mujer? ;su
autor/a? ;Algo fisicamente presente en el texto? ;O, en cambio, es el resultado de un proceso
interpretativo determinado, de una forma de lectura precisa? ;qué significa leer como mujer? ;Es lo
mismo que leer como una mujer? Las posiciones de lector/a jpor qué o por quién estan asignadas? ;De
qué manera se constituyen?” (Carbonell, 1999: 10-11,)

3 Sedgwik, en su apuesta por construir un proyecto antihomofébico en el campo literario, sefiala la
importancia de la creacién de cdnones gays y lésbicos minoritarios a partir del material actualmente no
canénico. “Evidentemente, este proyecto es necesario para apoyar las opciones, talentos,
sensibilidades, vidas y andlisis lésbicos con el mismo nivel de importancia cultural que el que tiene
algunos hombres gays: puesto que todas las mujeres estan al margen de los cdnones culturales
dominantes, con mayor razén lo estin las mujeres gays, y a un precio terrible para la vitalidad y
riqueza de la cultura” (op.cit. 77).

4 Un muestrario de justificaciones cuando se plantea el interrogante acerca de la sexualidad de los
escritores y escritoras como parte del analisis del canon, nos lo ofrece Eve Sedgwik en su estudio sobre
el armario en tanto régimen de conocimiento que produce, paraddjicamente, ignorancias acerca de la
homosexualidad, ademés de revelar cémo se administra el silencio desde el canon literario
hegemonico. La familia de respuestas que se dan son: “no pregunteis, no hace falta saberlo, no ocurri6,
no tiene ninguna importancia, no significé nada, no tiene consecuencias interpretativas, dejad de
preguntar a partir de aqui, dejad de preguntad a partir de este momento, sabemos de antemano cé6mo
podria afectar la alusion a esta diferencia, da lo mismo, no significa nada” (Sedgwik, 1998:71).
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el elevado precio de la deshonestidad intelectual” (Suarez Briones,1997: 278). Leer
como una lesbiana?® es, por lo tanto, una estrategia interpretativa.

La actividad poética de esta recitante subvierte las formas patriarcales del
lenguaje poético. El ejercicio literario es un ejercicio de apropiacién, una ocupaciéon
de la regla, creando nuevas herramientas, modelos de resistencia lingiiistica; es un
laboratorio de experimentacion. Ya lo anunciaba Wittig, “Dicen que en primer lugar
el vocabulario de todas las lenguas debe ser examinado, modificado, cambiado de
arriba abajo, que cada palabra debe ser cuidadosamente cribada” (1971;130).

El “Borrador para un diccionario...” es uno de los textos poéticos
fundamentales de Wittig, intenta la creaciéon de un mundo, como todo diccionario.
“Si seguimos la idea de que cualquier universo plasmado en un diccionario al uso es
un universo simbolico presto para ser impuesto de forma normativa a los hablantes,
habria que entender mds que nunca el Borrador de Wittig como uno de los mayores
intentos de desterritorializacién” (Soto, 2005:248).La forma diccionario se subvierte,
convirtiéndose en un arma, lo que se expresa claramente en este pasaje: “Dicen que
han aprendido a contar con sus propias fuerzas. Dicen que saben lo que en conjunto
significan. Dicen, que las que reivindican un nuevo lenguaje aprenden primero la
violencia. Dicen que las que quieren transformar el mundo se proveen ante todo de
fusiles. Dicen que ellas parten de cero. Dicen que empieza un nuevo mundo”
(Wittig, op.cit.: 83)

La amante embiste, la recitante codifica, la poeta escribe, la lectora consiente
el itinerario en clave lésbica; la lengua se desata, la fidbula se inventa o se recrea
sobre esa “otra piel/que arde sin sol que la toque”.
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