

AA.VV. (2002) *Memorias para armar* (prólogo de Gianella Peroni), Montevideo, Editorial Senda. 238 páginas.



Nélida Bonaccorsi

Centro Interdisciplinario de Estudios de Género
(UNCom)

¿*Quién se portó mal?* Se subtitula este segundo libro, producto de una selección de testimonios coordinados por el Taller *Género y Memoria -ex Presas Políticas*¹ que desde 1997 se desarrolla en Montevideo, Uruguay. En el 2001 se publicó *Memorias para armar- uno* a partir de una convocatoria iniciada el 1º de noviembre del 2000 con la idea de reunir testimonios de mujeres que vivieron en los años de la dictadura uruguaya, para así poder reconstruir la memoria colectiva. ¡Recibieron 238 trabajos!².

Después de tres décadas de las pasadas dictaduras en el Cono Sur se plantea como necesidad rescatar de la *memoria* el dolor de lo vivido, traumas de un tiempo histórico en que hoy la expresión oral y escrita³ recrea para analizar e interpretar lo vivido no sólo por las víctimas directas de la represión sino además, y en este caso, por las mujeres testigos de esa época.

En el prólogo de este libro, Gianella Peroni coordinadora del Taller, comenta "muchos de estos testimonios nos muestran esa habilidad particular de las mujeres para transformar debilidades en fortalezas, pero también los conflictos y tensiones de género (madre/hija militante, responsabilidad y funciones en la familia/compromiso y participación política) atravesados por las duras condiciones externas y explotados al máximo como fuente de hostigamiento personal y familiar por los carceleros, militares y autoridades institucionales" (pp.17). Estas reflexiones nos introduce al contenido donde las vivencias femeninas, con distintas formas de narración, se van sucediendo como cascada de recuerdos.

El libro consta de 44 historias escritas por mujeres de distintas generaciones que vivieron situaciones de persecución, que fueron encarceladas, o huyeron al exilio, o simplemente describen un día, un acontecimiento vivido en el miedo provocado por el autoritarismo desmedido. Para muchas este espacio es una posibilidad, además, de expresar sus

aspiraciones de cambio social, sus métodos de luchas que imaginaron para poder alcanzar las utopías soñadas.

¿Quién se portó mal? pregunta un niño a su abuela ante el asombro de una requisita que el ejército les realiza junto a los pasajeros de un ómnibus de larga distancia. El atropello, la violencia, el mal trato que viven en unos minutos de un día cualquiera de los tantos de la dictadura militar son descriptos por esa abuela en el primero de los relatos.

Unas memorias son más descriptivas, algunas reflexivas, otras expresan la condición de mujer y señalan como no sólo se reprimían las ideas, sino el cuerpo, cómo lo vivían las jóvenes, la rebeldía de tanta imposición sin razón.

Otros relatos recuerdan cómo sufrieron siendo niñas, la persecución de los padres, las muertes ilógicas, el destierro. "Se decía 'el exilio comparado con la *cana* no es tan duro', como si se pudiera medir el dolor, son dolores diferentes, sufrimientos distintos, qué frío, qué vacío, qué sola te puedes sentir -aunque estés con tu familia- en otro país, en otra cultura" (pp. 37).

También tienen la finalidad de recordar lo vivido en la cárcel de adentro y la cárcel de afuera, del ser querido, de las visitas esperadas, del vidrio y el teléfono que los separaba pero que cada vez los unía más y más. Y la ignominia de la tortura corporal, la peor denigración de un ser humano.

Otros, sólo expresan el sentir por la pérdida y/o desaparición del hijo "ese fue el día 'cero'. El día donde se rompieron los significados, el día de la destrucción final de la familia" (pp.163).

Los destinatarios, en algunos casos, son los hijos e hijas de militantes revolucionarias setentistas, los cuales se proponen ya sea relatarles esos años de horror o explicarles, y a la vez reflexionar, sobre los ideales que se tenían en ese entonces. En general, se escribe para aportar a la historia trazos de lo cotidiano acontecido en la esfera privada y pública en época dictatorial.

No todas las memorias tienen la misma fuerza, son heterogéneas como heterogéneo es el universo de las mujeres que lo escriben. No se visualiza en su conjunto una convicción de género consciente, sólo subyace la mirada de las mujeres a un abuso de poder ideológico, y además sexista. De todas maneras el objetivo central está cumplido: que las memorias revelen las distintas formas de resistencia, supervivencia, recursos utilizados en proteger y preservar la integridad, la dignidad, los vínculos paterno y materno, las lealtades familiares y grupales. También transmitan los sufrimientos y los horrores vividos por niñas y adultas, en especial la especificidad que tuvo la represión para con las mujeres.

Los testimonios devienen en documentos para la historia de la vida cotidiana de los tiempos de terror. La memoria colectiva femenina tiene una oportunidad de contar su propia historia cargada de experiencias, de

significaciones pero además de visibilizar a una población que no tiene espacios para expresar sus vivencias.

En las últimas páginas hay una leyenda que dice *Te invitamos a contar porque a vos también te pasó*, Esperamos que las *Memorias para armar* continúen publicándose para completar la historia de lo cotidiano de las mujeres uruguayas, enmarcado en ese periodo, que es a la vez la historia de las mujeres latinoamericanas.

Notas

1- Durante la dictadura militar uruguaya de los años 70 y 80, al igual que en otros países de Sur América, se instauró un régimen de terror político que se mantuvo mediante la desaparición de personas, la tortura sistemática de los/as detenidos/as y el exilio forzoso. Se ejerció así un terrorismo de Estado legitimado por la persecución y aniquilación de los opositores al régimen, además del control y subordinación de toda la población.

2- La selección de los testimonios estuvo a cargo de las profesoras Graciela Sapriza, Rosario Peyrou, Lucy Garrido y del profesor Hugo Achúgar.

3- Otros libros recientes: Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, y Claudia Feld, Del estrado a la pantalla: las imágenes del juicio a los ex comandantes en Argentina, ambos editados por Siglo XXI, Madrid, 2002.