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Los paisajes del miedo americanos: 
la frontera México-Estados Unidos

Hugo A. Alfageme

Resumen
Generalmente los paisajes del miedo se lo encuentran asociados a la periferia de las 
grandes metrópolis, en especial a las latinoamericanas, pero existen otros espacios fuera 
de las grandes ciudades, susceptibles de ser considerados de esta manera. Las áreas o 
fajas fronterizas entre países con marcadas asimetrías o diferencias, desde los más diver-
sos aspectos, conforman espacios de hecho confl ictivos donde los paisajes resultantes 
pueden ser tratados bajo la óptica del miedo incluso del terror.  Tal es el caso de la fron-
tera México – Estados Unidos, la más activa del mundo en términos de movimientos 
migratorios y una de las más confl ictivas desde el punto de vista delictivo en sus más 
diversas formas. El presente trabajo pretende abordar la problemática fronteriza desde 
lo cultural bajo la óptica de los “Paisajes del Miedo”

Palabras clave: frontera, migraciones, ciudad,  gueto, violencia.

The landscapes of fear: the Mexican-American borderlands

Abstract
I study in this article the border problem between Mexico and the United States from 
the cultural perspective of ‘landscapes of fear’. This concept, generally associated with 
the condition of the peripheries of huge Latin American metropolises, can also be 
applied to border areas between countries with noticeable social and economic diffe-
rences. Such is the case of the Mexican-American borderlands, the most active in the 
world in terms of migratory movements and one of the most confl ictive from the point 
of view of the criminal activity which takes place within its confi nes. 

Keywords: borderlands, migration, city, ghetto, violence.

As paisagens do medo americanas: a fronteira México–Estados Unidos

Resumo
O presente trabalho pretende abordar a problemática fronteiriça sob a perspectiva cul-
tural que denominamos “paisagens do medo”. Geralmente as paisagens do medo estão 
associadas com a periferia das grandes metrópoles, em especial das latino-americanas, 
porém existem outros espaços também suscetíveis de serem considerados dessa manei-
ra. As áreas ou faixas fronteiriças entre países com marcadas assimetrias ou diferenças, 
nos mais diversos aspectos, conformam espaços de fato confl itivos onde as paisagens 
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resultantes podem ser tratadas sob a ótica do medo, inclusive do terror.  Tal é o caso da 
fronteira México-Estados Unidos, a mais ativa do mundo em termos de movimentos 
migratórios e uma das mais confl itivas desde o ponto de vista de ilícitos em todas suas 
formas.

Palavras chave: fronteira, migrações, cidade, gueto, violência.
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Introducción
La aplicación en forma continua de cualquier  tipo de segregación acompañada del ejer-
cicio de la violencia engendra, entre otras cosas, un tipo particular de paisajes, visibles 
o invisibles según quien sea el observador. La geografía cultural los denomina ‘paisajes 
del miedo’.

Generalmente, este tipo de paisaje se encuentra asociado a la periferia de las grandes 
metrópolis –en especial las latinoamericanas–, pero existen otros espacios fuera de las 
grandes ciudades susceptibles de ser considerados de esta manera; las áreas o fajas fron-
terizas entre países con marcadas asimetrías o diferencias –desde los más diversos aspec-
tos– conforman espacios de hecho confl ictivos donde los paisajes resultantes pueden ser 
tratados bajo la óptica del miedo, incluso del terror.

La frontera México-Estados Unidos –‘región’ fronteriza, para algunos geógrafos; 
‘área’ o ‘faja’ para otros–, con su particular historia y peculiares características, es consi-
derada la más activa del mundo en términos de movimientos migratorios, y una de las 
más confl ictivas desde el punto de vista delictivo en sus más diversas formas.

El presente trabajo pretende abordar la problemática fronteriza desde lo cultural, 
bajo la óptica del ‘paisaje del miedo’.

Paisaje y paisajes del miedo: breves consideraciones
¿Que se entiende por paisaje? Vista la cuestión desde el ángulo de la geografía cultu-
ral, para autores como Carl O. Sauer (1925) el término ‘paisaje’ fue propuesto para 
caracterizar la asociación de hechos eminentemente geográfi cos y equivale, en cierto 
sentido, a los de ‘área’ y ‘región’ –si bien el primero no es distintivamente geográfi co y 
el segundo implica, al menos para algunos geógrafos, un término de magnitud–.  Las 
palabras Landschaftskunde o Länderkunde, utilizadas de manera muy amplia por geó-
grafos alemanes, son equivalentes a la voz inglesa Landscape (una forma del suelo), cuyo 
proceso de conformación no es estrictamente físico, sino que podría pensarse como un 
área compuesta por formas tanto físicas como culturales.

Para Sauer (1925), el paisaje tiene un sentido más profundo, que va mas allá del 
simple escenario contemplado; desde lo geográfi co –de acuerdo con lo expresado por el 
autor–, sería una generalización derivada de la observación de escenarios individuales.

Denis Coscrove (1998) y Alicia Lindón (2000), en coincidencia, sostienen que las 
concepciones que frecuentemente se conciben en torno al paisaje rayan lo estrictamente 
visual, es decir, aquello que puede captarse con el sentido de la vista, creando una situa-
ción de inmovilidad. Sin llegar a negar esta postura, la propuesta de Lindón –de consi-
derar al observador como ‘sujeto activo’– permite abordar el paisaje desde la perspectiva 
de una construcción social, en permanente proceso de formación.
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La geógrafa Odette Louiset (2001) plantea la cuestión de que, a los efectos de hacer 
‘inteligible’ el paisaje, debe incluirse lo inmaterial junto con lo material.  Sostiene que 
todo territorio difícilmente pueda ser comprendido considerando solamente lo material 
–lo que el observador pueda ‘captar’ a través del sentido de la vista–; es necesario incluir 
también aspectos inmateriales relacionados con lo cultural, lo social o, mejor dicho, con 
la subjetividad de las personas que habitan el lugar.

Un paisaje puede ser ‘visible’ o ‘invisible’, dependiendo de las condiciones de quien 
lo observa.  Para el observador ‘foráneo’, un paisaje puede presentarse de manera muy 
diferente a la que puede percibir un lugareño, con sus experiencias cotidianas.  Lo que el 
sujeto percibe no es la realidad misma sino que forma parte de una situación particular.  
Lo invisible, para algunos, puede ser una creación por parte de otros; una ‘interioridad’ 
(insideness) dentro de una ‘exterioridad’ (outsideness).  Tanto una como la otra no depen-
den de construcciones materiales sino del sentido del individuo por el lugar. De allí que 
el paisaje es la resultante de una dinámica entre lo material y lo social; toda sociedad 
construye su paisaje que, a su vez, infl uye sobe su comportamiento.  Desde la geografía 
humana, autores como Milton Santos (1990),  entre otros, defi nen el espacio como 
productor de las sociedades y a la vez producido por éstas.

El paisaje del miedo puede ser abordado desde dos perspectivas muy amplias; la pri-
mera bajo una sensación de riesgo y fragilidad social, la segunda a partir del sentimiento 
de inseguridad, presente en los discursos de las grandes metrópolis.

De las diferentes formas del miedo, existe una de amplia difusión: el miedo al ‘otro’ 
espacializado. El miedo como amenaza externa en un espacio abierto puede entenderse 
como una forma de metabolizar el sentido de riesgo y la experiencia de la propia fragili-
dad frente a las estructuras sociales. Respecto de su confi guración espacial, no tiene nada 
en común con los llamados ‘paisajes del terror’ o del ‘pánico’.  

Desde lo visible –y para un observador externo–, éste puede presentarse bajo formas 
que expresan desolación, carencias, pero que no le transmiten miedo.  Para que se llegue 
a conformar un paisaje del miedo es necesaria la mediación de algún tipo de experiencia 
desagradable o traumática; de esta manera, lo ‘visible’ para algunos puede ser ‘invisible’ 
para otros.

En los espacios periféricos de las grandes metrópolis –y en otros no tan periféricos 
como los getos de más de una ciudad norteamericana–, estos paisajes se confi guran, al 
menos desde el plano discursivo, a partir de la articulación de tres elementos: el miedo, 
el otro y la confi guración espacial; la relación entre estos tres elementos conforman una 
trialéctica que da lugar a paisajes “parcialmente visibles” (Soja 1996)

Estos paisajes pueden ser no sólo patrimonio de estas ciudades. Existen otros espacios de 
particulares características, como las áreas o franjas fronterizas entre países o sistemas políticos 
con profundas asimetrías, que podrían ser abordados desde la perspectiva del miedo.
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Algunas consideraciones en torno al término frontera 
Visto el tema desde una perspectiva geopolítica, la frontera puede defi nirse como una 
línea de separación y de contacto entre dos estados (Lacoste 1995).  Para que exista una 
frontera debe, necesariamente, existir una discontinuidad o ruptura entre dos modos de 
organización del espacio, entre dos o más sociedades en algunos casos antagónicas (Baud 
1997).  Por ende, no pueden considerarse ‘fronteras’ los límites, las divisiones y subdivi-
siones del interior de un territorio nacional.  La discontinuidad que es lo que caracteriza 
a toda frontera; puede que no solamente sea territorial, sino económica, lingüística y 
hasta religiosa, que pueden o no coincidir con la frontera geográfi ca.

La distinción fundamental se da entre la frontera propiamente dicha (border en in-
glés) –que no es otra cosa que la línea divisoria que separa dos o más estados, provista 
de mecanismos de control de diversa índole– y la ‘faja o franja fronteriza’ (border área, 
border of nation, espace frontailer) que se extienden a uno y otro lado de la primera en 
forma longitudinal hacia el interior de cada país, con profundidad variable y límites 
imprecisos (Machado 2005). 

La frontera México-Estados Unidos
Desde el punto de vista histórico, la mayor parte de las fronteras son el fruto de rela-
ciones de fuerza en ciertos momentos de la historia, lo que es precisamente el caso de la 
frontera México-Estados Unidos. Confi gurada en buena medida a partir de 1848 con 
el fi nal de la guerra y la fi rma del Tratado de Guadalupe Hidalgo (1), con una extensión 
de poco más de 3.000 kilómetros de longitud y ancho variable según distintos criterios 
de delimitación (2).

Esta frontera revela de manera muy nítida el carácter dualista de toda frontera, es 
decir de separación y de contacto a la vez.  Por un lado, las políticas de Estados Unidos 
tienden por todos los medios posibles a controlar el fl ujo de migrantes hacia territorio 
americano; por otro, vemos una fuerte integración desde el punto de vista económico y 
comercial, impulsada por el Tratado de Libre Comercio  fi rmado entre ambos países y 
que potenciara a la industria de la maquila fronteriza surgida a mediados de los años 60 
como reacción a la decisión del cierre unilateral de la frontera por parte de los EE.UU. 

Desde el plano cultural, el sector fronterizo del lado estadounidense, como el del 
mexicano, ha sido y es considerado como área de ‘culturas híbridas’ y ‘desterritoriali-
zadas’ donde la cultura mestiza –mezcla de mexicanos, aborígenes y sajones– ocupa un 
lugar preponderante. A simple vista, esta representación propia del discurso posmoder-
no pareciera plausible y aceptable, no así desde el punto de vista científi co.  Desde la 
Antropología y otras ciencias, la franja fronteriza es vista desde el ángulo de la ‘multicul-
turalidad’ que importa la multiplicación de contactos entre culturas diferentes, pero sin 
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que ello signifi que la alteración substancial de la identidad de sus portadores. En conse-
cuencia, podemos hablar de la “multiterritorialidad” de las “culturas de diáspora” (Haus-
baert 2004) (3) que desbordan la frontera geográfi ca y se dispersan hacia el interior del 
territorio norteamericano, transportadas por los fl ujos incontenibles de la migración de 
tipo laboral.  De allí que los antropólogos hablen hoy de comunidades transnacionales 
en permanente vinculación con sus lugares de origen (Kearney 1996).

En tal sentido, la frontera norte – considerada desde lo lineal– deja de coincidir con 
las fronteras lingüísticas y culturales; consecuencia del avance sin pausa de la migración 
–de manera casi excluyente, proveniente de México– hacia el interior de los Estados 
Unidos.  Estas irrupciones son vistas con preocupación por parte de la población an-
gloamericana, que las percibe como una verdadera invasión, que puede ser interpretada 
por la misma como la ‘reconquista latina’.  Considerado el tema desde los nacionalismos, 
se está ante la presencia de un cambio: el nacionalismo anglosajón dominante y expansi-
vo pasa a la defensiva bajo el sentimiento de la pérdida de control de la frontera sur.

Los paisajes del miedo en la frontera norte
Hablar de la frontera México-Estados Unidos es hablar de dos cuestiones: la primera 
de desarrollo industrial, de auge demográfi co, de intensos fl ujos migratorios; la segunda 
–contracara de la primera–, de vallas, muros, patrullas, violencia y muerte.

Para abordar esta problemática es menester tener presente sus implicancias espaciales, 
que podríamos considerar en dos niveles: uno respecto de lo urbano y otro en sectores 
rurales -especialmente los del lado norteamericano-   que, por sus especiales característi-
cas, pueden ser vistos como verdaderos paisajes del miedo, en particular si el observador 
o quien los transita es un migrante indocumentado.  Incluso en el caso de un observador 
foráneo pueden despertar sentimientos de desolación.

Buscar la génesis del problema nos lleva a rastrear o investigar las políticas de ambos 
países al respecto.  Específi camente, las actitudes de racismo y xenofobia que la sociedad 
anglosajona ha ejercido y ejerce sobre los grupos de migrantes  latinos –entre los cuales 
son mayoría los de origen mexicano–.  No debemos olvidar otra faceta del problema: la 
que tiene como epicentro actividades al margen de la ley.  Respecto del amplio abanico 
de éstas, el tráfi co de indocumentados junto con el de narcóticos cobra singular impor-
tancia en la franja fronteriza.

El miedo en las ciudades gemelas 
Las ciudades fronterizas mexicanas y sus pares norteamericanas conforman una faja de 
urbanizaciones marcada por procesos de inclusión/exclusión de bienes y personas.  La 
magnitud y profundidad de las relaciones trasfronterizas se caracteriza por las diferencias 
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estructurales existentes entre las naciones y por la dependencia mexicana de su contra-
parte norteamericana en bienes, mercadería, dinero y empleos.

El fenómeno de la migración mexicana y del resto de Latinoamérica hacia las ciu-
dades fronterizas, a lo largo del siglo XX, no solo ocurrió (y ocurre) ante la posibilidad 
de cruzar legal o ilegalmente hacia los Estados Unidos, sino por encontrarse con un 
escenario próspero digno de oportunidades económicas; oportunidades desde lo legal y 
también desde lo ilegal. Respecto de la última –y como ya fuera expresado–, el tráfi co 
de personas y de drogas conforma el ‘lado oscuro’ de ciudades fronterizas, en particular 
las ubicadas en los estados mexicanos de Baja California, Sonora, Chihuahua y, recien-
temente, Tamaulipas y Nuevo León, con la correspondiente contrapartida en las urbes 
hermanas americanas.

Con el establecimiento de las ‘maquiladoras’ (4) en ciudades como Tijuana, Nogales 
y Juárez, la dinámica urbana se vio profundamente alterada ante la llegada masiva de 
población. Como resultado de este proceso tenemos la acentuación de fragmentacio-
nes urbanas, que guardan estrecha relación con confl ictos sociales derivados, en primer 
lugar, de presiones a las autoridades locales en demanda de servicios básicos e infraes-
tructura; y, en segundo, la creciente ola de inseguridad y violencia generada en parte por 
la disminución de las actividades industriales, con el consiguiente desempleo (Acosta 
2007) (5).

Sobre la cuestión violencia/miedo, mucho podría decirse sobre lo que ocurre en estas 
ciudades. La criminalidad reconoce un amplio abanico de formas, entre las que se des-
taca, como ya lo adelantáramos, el tráfi co ilegal de narcóticos. Un caso emblemático es el 
de los crímenes de género en Ciudad Juárez y su gemela El Paso. En este par de ciudades 
–en particular Ciudad Juárez–, se ha multiplicado en años recientes la violencia de la que es 
objeto el sector femenino. Desde 1993 a la fecha se han registrado cerca de 400 homicidios 
dirigidos especialmente a mujeres jóvenes, cuyos cadáveres han sido hallados en la periferia 
semidesértica y en los vertederos de basura de esta ciudad. Distintas investigaciones han 
concluido que Juárez es la ciudad más violenta de la frontera (López 2005).

Las consecuencias no solo se perciben con la aparición o transformación de las pe-
riferias y sectores segregados en verdaderos paisajes del miedo –cabría señalar que en  
algunas de estas ciudades como Juárez, Nogales y Nuevo Laredo estos paisajes invisibles 
exceden lo periférico, ocupando buena parte de áreas centrales de estos núcleos urba-
nos–, sino también en la contrapartida de nuevos paisajes urbanos/periurbanos o incluso 
rurales. Estos espacios, conocidos como ‘fraccionamientos cerrados’, tienen en parte que 
ver con el sentimiento de inseguridad y miedo de los ciudadanos que buscan seguridad 
detrás de vallas, muros y policías privadas (Acosta, 2007).
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Las áreas rurales fronterizas
La frontera en toda su extensión presenta diversos paisajes naturales a la vista del obser-
vador; la mayor parte de éstos pertenecen a sectores de extrema aridez como el desierto 
de Sonora. Otro componente que es observable sobre el terreno –y que despierta sen-
timientos de distinta índole, según del lado que se lo mire– son los muros y vallados 
construidos a lo largo de la línea fronteriza con el objeto de impedir la entrada de con-
tingentes de inmigrantes hacia Estados Unidos.

Es una realidad que en la frontera norte se ejerce una violencia sistematizada. No 
hay que olvidar que, desde la implementación de controles férreos en la frontera, –como 
las operaciones Guardián en California en 1994, Río Grande en Texas, Salvaguarda en 
Arizona y ahora Encrucijada–, han sido constantes las muertes de migrantes. Como se 
puede visualizar, la estrategia actual de control fronterizo no sólo produce violencia, 
sino que incluye por esencia la muerte misma: así lo han reconocido funcionarios de los 
Estados Unidos.  

 De acuerdo con los cambios en los patrones de migración, hoy día el fl ujo de indo-
cumentados supera a quienes lo hacen con documentación en regla. Según surgían los 
controles anteriormente expuestos, las rutas y áreas para poder evadirlos se fueron trasla-
dando paulatinamente hacia lugares cada vez más inhóspitos y desolados, lejos de carre-
teras y otras vías de comunicación; inclusive los ríos fronterizos como el Grande y el Bravo 
son utilizados –con los riesgos pertinentes– como lugares de paso por los ilegales  (6).

Geográfi camente, la franja fronteriza de máximo riesgo está ubicada entre el sur de 
los estados de Arizona, Nuevo México y sureste de Texas y sus pares mexicanos de Sono-
ra, Chihuahua y Coahuila; dicha zona forma parte de desiertos y agrestes montañas.

Conjuntamente con los migrantes, toda una gama de actividades marginales tuvie-
ron y tienen lugar en estos espacios: se destacan, como en las ciudades fronterizas,  las 
operaciones relacionadas con el tráfi co de drogas.

Debemos incorporar como símbolos visuales –junto con lo desolado del paisaje– 
otros elementos también visibles que, en conjunto, provocan miedo para quienes  deben 
trasponer esta frontera. Nos referimos a los muros y vallas plagados de cruces que  indi-
can muertes, en la mayoría de los casos de forma violenta.  Incluso hoy día, la militari-
zación en ambos lados como intento de neutralizar las operaciones de los trafi cantes de 
narcóticos;  conforma un abanico de elementos que denotan sensaciones ya expuestas.

A modo de conclusión
No cabe duda que, de acuerdo a lo expuesto, los paisajes del miedo no solo son patrimo-
nio de las ciudades –en este caso, ciudades fronterizas–.

Siguiendo las defi niciones sobre los paisajes del miedo, la frontera México-Estados 
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Unidos en su conjunto puede ser considerada bajo esta óptica. El o los interrogantes 
pueden estar dirigidos sobre cómo y quiénes pueden ‘percibirlos’.  Indudablemente, en 
primer lugar, los migrantes ilegales: no solo por el hecho de enfrentarse a un territorio 
hostil desde lo físico, sino por las experiencias desgraciadas que pudieran tener lugar. 
Éstas incluyen represiones por parte de los mecanismos de control estadounidenses, el 
destino incierto –en caso de ser abandonados por parte de los guías– y lo que es  muy 
signifi cativo: el miedo visto a través de los medios; en este caso, tanto la prensa escrita 
como televisiva de ambos países y de toda Latinoamérica  hace especial hincapié sobre 
los casos de muerte y violaciones de los derechos humanos en esta frontera cuando tratan 
temas referente a migraciones.

Desde lo urbano, también gravita sobre el imaginario colectivo de los habitantes de 
las ciudades gemelas una violencia que reconoce múltiples orígenes y que genera paisajes 
del miedo –periféricos o no–, incluso no tan ‘invisibles’ en la percepción de un visitante 
extranjero.

La pregunta fi nal está dirigida al porqué de las actitudes de xenofobia y racismo ejer-
cidas por la sociedad americana de origen sajón, en especial sobre el inmigrante latino y 
de otras nacionalidades. Una aproximación seria ‘el miedo al otro’, un ‘otro’ que es visto 
como una amenaza para la ‘raza anglosajona’.  En referencia al caso particular de México, 
un intento tal vez de reconquistar territorios que alguna vez le pertenecieron.

Notas

(1) En 1848, al fi nal de la guerra entre los dos países, estos fi rmaron el Tratado de Guadalupe Hidalgo, me-
diante el cual México cedería casi la mitad de su territorio –incluyendo a los actuales Estados de California, 
Arizona, Nuevo México, Texas y parte de Colorado, Nevada y Utah– a cambio de una compensación de 15 
millones de dólares por el daño al territorio mexicano durante la guerra.  Entre los aspectos más notables 
fi guran el límite del Río Grande entre México y Texas.  Posteriores tratados terminaron de confi gurar defi -
nitivamente la línea divisoria fronteriza.

(2) La frontera México-Estados Unidos tiene una extensión de 3.100 kilómetros; comprende a seis estados 
de México que colindan con cuatro de EE.UU., con quince pares de ciudades ‘gemelas’.  Su ancho varía 
entre los 20 y 105 km; generalmente se adoptan 100 km, límite propuesto en el ‘Convenio de La Paz’ sobre 
cuestiones medioambientales fi rmado por ambos países en 1987.

(3) De acuerdo con Jonathan Friedman (2003), la diasporización debe entenderse como un conjunto de 
prácticas por las que la identifi cación con el país de origen constituye la base para la organización de activi-
dades culturales, económicas y sociales que transgreden las fronteras nacionales.- 

(4) Las maquiladoras o maquileras son plantas de ensamblaje localizadas a partir de mediados de los años 
‘60 en las ciudades gemelas fronterizas, dedicadas especialmente al sector de la electrónica.  El proveedor de 
materias primas  y consumidor de los productos fue y sigue siendo Estados Unidos.

(5) La descomposición social de la frontera fue profundizada por la salida de cientos de maquiladoras con 
destino a China, en busca de mano de obra más barata, a pesar del bajo costo de la mano de obra mexicana.

(6) Un total de 415 personas murieron  en  2004 intentando cruzar ilegalmente la frontera; esta cifra sobre-
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pasa el record del año 2000, que fue de 383.  Las causas –de acuerdo con informes de la Patrulla Fronteriza  
que opera en Arizona y sur de Texas– son atribuibles a las condiciones climáticas extremas del desierto de 
Sonora (Periódico Virtual LUXOR, 2005).
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