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El lugar y la patria en Julio Cortdzar

Nilda Susana Redondo

Resumen

Las posiciones de Julio Cortdzar respecto del lugar y la patria en las décadas que transcu-
rren entre 1950 y 1984 -desde las preliminares de su autoexilio hasta su muerte-, expresan
conflictos particulares de su propia existencia; ademds, otros sociales y culturales que ope-
rarfan como la contracara de esta afirmacién de Sara Gonzdlez respecto de la naturaleza
de las relaciones sociales en el sistema capitalista: “e/ capital experimenta continuamente
procesos de re y desterritorializacion a través del espacio” (2005: 6) con tal de garantizarse
la acumulacién. Cortdzar primero emigra a Europa (1951) por no soportar el nuevo
movimiento popular que emerge en Argentina con el peronismo. Luego, desde Paris, la
revolucién cubana (1959) lo coloca en sintonfa con Latinoamérica. La revuelta estudiantil
del mayo francés (1968) lo lleva a un territorio mds amplio atin que se expresa en diver-
sas partes del planeta; el guevarismo lo internacionaliza; el terrorismo de Estado le hace
renovar, con las palabras de la memoria, a su patria -como dird en el ‘78-: Argentina. Asi
es como concluimos que los rebeldes deben saber los ritmos de la territorializacién y des-
territorializacidn, construir espacios paralelos y contraespacios; pero también deben poder
construir mundos alternativos; y recobrar lo que ha querido ser eliminado, relatdndolo.

Palabras clave: Cortdzar, memoria y territorio, revuelta y revolucidn.

The place and country in Julio Cortdzar

Abstract

Julio Cortdzar’s position as regards the place and country during the period from 1950
to 1984 — from the preliminaries of his autoexile to his own death- expresses particular
conflicts of his own existance; besides other social and cultural conflicts that would
act as the opposite face of this affimrmation of Sara Gonzélez as regards the nature of
social relations in the capitalist system: “the capital experiences continuous processes of
reterritorialization and deterritoralization through space”(2005:6) as long as it guara-
tees accumulation. First Cortdzar emigrates to Europe (1951) due to the fact that he
couldn’t stand the popular movement that emerges in Argentina with the peronism.
Then, from Paris, the cuban revolution (1959) puts him in sinthony with latinamerica.
The student’s revolt of the french may (1968) takes him to an even wider territory that
is expressed in different parts of the planet; the “guevarismo”internationalizes him. The
state’s terrorism makes him renew, with the words from the memory to his country- as
he would say in 1978-: Argentina. In this way, we conclude that the rebels must know
the place of territoralization and deterritoralization, build parallel spaces and counter-
spaces; but they should also build alternative worlds; and recover what has been wanted
to be eliminated, just by saying it.

Keywords: Cortdzar, memory and territory, revolt and revolution.
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O lugar e a pdtria em Julio Cortdzar

Resumo

As posicoes de Julio Cortdzar com respeito ao lugar e & pdtria nas décadas que trans-
correm entre 1950 e 1984- desde o inicio de seu auto-exilio até sua morte-, expres-
sam conflitos particulares de sua prépria existéncia; além de outra variagdes sociais e
culturais que operariam como a contra face desta afirmagio de Sara Gonzdlez com
relago A natureza das relaciones sociais no sistema capitalista: “o capital experimenta
continuamente processos de re e desterritorializagio através do espago” (2005: 6) com
a finalidade de garantir a acumulagio. Cortdzar primeiro emigra para a Europa (1951)
por nio suportar o novo movimento popular que emerge na Argentina com o peronis-
mo. Em Paris, a revolu¢io cubana (1959) o coloca em sintonia com a América Latina.
A revolta estudantil de maio na Franca (1968) o leva a um territério mais amplo ainda,
que se expressa em diversas partes do planeta; o guevarismo o internacionaliza; o terro-
rismo de Estado o faz renovar, com as palavras da memdria, a sua pdtria -como dird em
1978-: Argentina. Dessa forma, concluimos que os rebeldes devem conhecer os ritmos
da territorializagdo e desterritorializagdo, construir espagos paralelos e contra-espagos;
mas também devem poder construir mundos alternativos; e recobrar o que foi desejado
ser eliminado, relatando-o.

Palavras chave: Cortdzar, meméria e territdrio, revolta e revolugio.
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Fundamento desde el andlisis del discurso
En “Escucha amor, escucha el rumor de la calle” (Julio Cortdzar: las aristas del nuevo
ser), desarrollo ampliamente la contextualizacién histdrica, politica e ideoldgica que per-
mite anclar el discurso cortazariano y comprenderlo en su perspectiva, como asimismo
darle un sentido a la ironia, la parodia y los juegos de palabras que se expresan en algunos
textos de Julio, en particular £/ Examen, novela que abordo aqui en vinculo con poemas
y pequefos ensayos de sus misceldneas (1).

Puede sostenerse que Cortdzar otorga un cardcter bajtiniano a la disputa por sus
sentidos. Me remito a Mijail M. Bajtin y Valentin Voloshinov para fundamentar te6-
ricamente el concepto del lenguaje como un discurso de conflicto que atraviesa la voz
autoral y la descentra, convirtiéndola de esta manera en una refraccién -no un reflejo-
del magnun de discursos que devienen en el proceso histérico. Pero recordemos que
esta concepcién no niega la existencia de una realidad objetiva sino que nos la presenta
mediada por la palabra y en disputa segtin la perspectiva marxista de la lucha de clases.

Desde mi punto de vista, Julio Cortdzar expresa una mirada potentemente politica
en relacién con su época. No es en este sentido diverso a muchos otros intelectuales
del periodo, tanto los del primer peronismo como los de los procesos revolucionarios
abiertos en América Latina desde 1959, afio de inicio de la revolucién cubana. Su singu-
laridad estd marcada en que a la vez reivindica la autonomia critica y la importancia del
trabajo con las nuevas subjetividades en los aspectos ludicos y erdticos (2).

En esta oportunidad haré hincapié en una de las figuras de lo literario: las imdgenes
sensoriales sinestésicas. Tal eleccién se debe a la perspectiva particular que se adopta para
el andlisis: el de la geografia cultural y los procesos de territorializacién y desterritoriali-
zacién expresados en la obra de Julio Cortdzar. Se busca ver cémo ese tipo de imdgenes
también manifiestan ideologfa, no son asépticas. En particular en un escritor como éste,
formado en el simbolismo, tal como él mismo lo declara en uno de sus mds bellos textos
publicado en Zerritorios: “Las grandes transparencias’:

Al final, sin batalla y solapadamente, las palabras pudieron mds que las luces y los sonidos;
no fue musico ni pintor, empezé a escribir sin saber que estaba eligiendo para siempre,
aunque su escritura guardaba todavia el contacto con los vidrios de colores y los acordes de
un piano ya cerrado. Era inevitable que la estética simbolista le parecia el tinico camino,
que su primera juventud se ordenara bajo el signo de las correspondencias, que la poesfa
finisecular francesa se mezclara con Walter Pater, con Scriabin, con Turner, con Whistler,
con D’Anunzio. Cuando eso quedd atrds y él entré en su tiempo tumultoso y se supo
latinoamericano, no lo hizo con desprecio ni despecho, su corazén guard$ el prestigio de
las irisaciones y resonancias; en un mundo de sangre y de revolucion ya no habrian de fasci-
narlo como antes el cristopacio o las atmésferas sonoras de un Delius, pero sin ellos, sin esa
fidelidad irrenunciable, no hubiera encontrado los caminos que encontré... (1998: 111).
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Fundamentos desde la geografia cultural

[...] como tantas otras veces, esa noche supo que de alguna manera estaba solo, que nadie
lo acompafarfa fuera de los mapas usuales. Las canciones que lo hacfan llorar no eran las
de moda, nadie en su casa parecfa detenerse en las palabras y darlas vuelta como un guante,
gozar con los palindromos, los acrésticos, los anagramas como camafeos de la memoria.
Sonidos que eran luces, colores vibrando en el oido: Pitdgoras, Atanasio Kircher y Mallarmé
en ese pequefio salvaje de rodillas siempre sangrantes contra un mundo de cosas univocas,
de finalidades precisas. (Cortdzar 1998: 110) (3)

Denis Cosgrove (2002) sostiene que existe una tendencia en el racionalismo occi-
dental “a igualar visién con conocimiento y razén” y que este pensamiento dualista ha
sido cuestionado “por masculinista, patriarcal y eurocéntrico” a la vez que se ha sefialado
“la trascendencia de formas de conocimiento no-visuales y la naturaleza culturalmente
determinada del acto de ver en si mismo” (p. 65). El olfato y el oido pueden ser, en
oportunidades, “mucho mds potentes e inmediatos que la vista al crear las respuestas
emocionales ante un lugar concreto”, pero ademds la fantasia, la memoria y el deseo tie-
nen mucha importancia “a la hora de dar forma a las relaciones entre los seres humanos
y los espacios del mundo material” (p. 64). A esto hay que agregar que la vista humana
es individual y estd culturalmente condicionada.

Un aspecto fundamental, por el tipo de investigacion que voy a realizar, es la conside-
racion tedrica de que “aprendemos a ver gracias a la mediacién comunicativa de palabras
e imdgenes y estas formas de ver se convierten en ‘naturales’ para nosotros”. Justamente,
los desplazamientos geograficos o cambios culturales abrirfan la posibilidad de un espa-
cio de reflexién (pp. 66-67).

Cosgrove (2002) sostiene que “si bien es obvio que gran parte de la visién aprendida
es personal, otra gran parte también es social, gobernada por convenciones sobre lo que
se debe ver, quién lo debe ver, cudndo y en qué contexto...” (p. 69).

La imaginacién, que estd esencialmente ligada al arte, “es la capacidad de crear imd-
genes que no existen con anterioridad en la mente de su creador y funciona con las
materias primas de la experiencia” (p.71), es decir que se expresa a través de cada uno
de los sentidos: lo que se oye, se degusta, los movimientos corporales, los perfumes que
se huelen, las representaciones graficas. Cuando la mirada se torna evaluativa del placer
sensorial y de la belleza, hablamos de lo estético. A veces el concepto de lo estético es el
resultado de una “relacién de poder que privilegia al espectador sobre lo visto” (p. 72).

De este modo los paisajes no son algo dado, sino que son procesos en los que “las
relaciones sociales y el mundo natural se constituyen mutuamente”; en su estudio se
introducen entonces “cuestiones de formacién de la identidad, expresién, actuacién e
incluso conflicto...” (p. 78).

Con otro recorrido conceptual pero confluyendo, Doreen Massey (2004) afirma que
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“no hay lugares con identidades predeterminadas que luego tienen interacciones, sino
que los lugares adquieren sus identidades en muy buena parte en el proceso de las rela-
ciones con los otros” (p. 79). Cada lugar tiene una complejidad interna que expresa una
diversidad. Puede ser un punto de encuentro, dice esta autora, el sitio del ‘hibridismo
ineludible’. También puede ser el desencuentro y la didspora, decimos nosotros.

En El Examen de Julio Cortdzar, novela escrita en 1950, podremos analizar c6mo la
mirada del narrador, multiplicada por sus personajes, es claramente masculinista, pa-
triarcal, racionalista y eurocéntrica. La mirada es lo que prima en estos intelectuales
protagonistas; cuando deben referirse a ese lugar al que ven cada vez mds como ajeno,
aparecen las imdgenes vinculadas a los otros sentidos fundamentalmente con el fin po-
litico de manifestar y transferir a los lectores el asco que experimentan. El paisaje que se
va configurando a lo largo del recorrido que realizan por las calles de la ciudad y algunos
recintos ‘invadidos’ como el Teatro Colén y la Universidad, es un paisaje que expresa el
conflicto, el rechazo a los ‘nuevos otros’ que el peronismo ha visibilizado.

Las escenas de la mezcla, que se presenta como intrinseca a la multitud, estdn leidas
desde la tradicién dualista de la civilizacién-barbarie, por eso se recurre a la imagen de la
violacién -o del placer erético sddico- ya sugerida en E/ matadero de Esteban Echeverria
y la versién de La Refalosa de Hilario Ascasubi.

Sin embargo éste es un texto que también anticipa otros paisajes de la saudade que
Cortdzar construird desde su inicial exilio voluntario. Aqui las imdgenes sensoriales ten-
drdn otro registro y una mixtura de sentidos, pero fundamentalmente estardn cargadas
por el deseo de tener lo que estd ausente; y de construir realidad con las palabras a partir
de esa ausencia.

Alicia Lindén (2007) afirma que el territorio nunca puede ser comprendido sélo
desde lo material sino que es necesario introducir lo que ella llama lo inmaterial, mds
precisamente “subjetividad social” (p. 219). Asi es como los sujetos construyen los paisa-
jes y a su vez éstos los configuran. Cuando los sujetos experimentan fragilidad frente a las
estructuras sociales, cuando sienten miedo ante lo nuevo, lo desconocido, lo diferente,
desarrollan procesos de metabolizacién de la alteridad. Y el proceso de comprensién de
este mundo que se teme es simbdlico, se expresa en retdricas, relatos, narrativas, mitos.
“Se trata de darle un sentido al otro desconocido con quien se puede producir un en-
cuentro en el espacio abierto” (p. 224).

En El Examen se construye un paisaje del miedo ante la avalancha de los cabecita-
negras, los descamisados de Eva; pero también ante esa nueva clase media emergente del
Estado keynesiano, que invade los lugares de la ‘alta’ cultura que antes estaban reserva-
dos para los intelectuales formados en lo ‘universal’ europeo; ademds, resulta opresiva
la vigilancia estatal que acttia tanto en los espacios abiertos como en los cerrados -sobre
todo la universidad, enemiga del peronismo-. En este texto la solucién que se plantea no
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es la reclusion en lugares exclusivos sino la migracién; es que la convivencia es percibida
como imposible -“me dan asco”, redunda Juan-. El lugar deja de tener sentido para estas
personas que manifiestan una “exterioridad existencial” absoluta (Lindon 2007: 222).

Desde la perspectiva de Gupson y Ferguson (1992), El Examen seria una indagacién
de procesos de produccién de la diferencia dentro de un espacio comin (p. 15), pero
con una resolucién por la que los unos desprecian y expelen a los otros. La frontera que
se constituye entre ellos no tiene que ver con “un sitio topogrdfico fijo entre dos sitios
fijos mds (naciones, sociedades, culturas) sino [que se constituye en] una zona intersticial
de desplazamiento y desterritorializacién que da forma a la identidad del sujeto hibri-
dizado” (p. 18). Esta diferencia cultural se percibe, en este caso, como lo pavoroso y lo
extrafio (p. 19).

Estarfa asf configurada la condicién del sujeto postmoderno que corresponde al es-
tadio del capitalismo postfordista, segtin estos autores. Un capitalismo “caracterizado
por la produccién a pequefia escala”, con “cambios rdpidos en las lineas de produccién”
y acelerados movimientos de capital “para explotar los minimos diferenciales entre los
costos de mano de obra y materia prima” (p. 5).

Pero en el 50 en la Argentina el modelo estatal era keynesiano; en las décadas del ‘60
y 70, las revoluciones que se produjeron en América Latina tuvieron un mayor cardcter
internacional pero se constituyeron en relacién con Estados nacionales a tal punto que
muchos de estos movimientos fueron llamados de ‘liberacion nacional y social’; luego,
con el terrorismo de Estado, las migraciones fueron forzadas y el espacio de ‘hibridacién’
fue minado por la muerte.

Cosgrove afirma que el Estado-nacién vinculado con un territorio es el resultado de
la naturalizacién de los paisajes militares constituidos por las politicas expansionistas
colonialistas e imperialistas (2002: 83). Interesante este concepto, porque significaria
que los paises que han sufrido estas agresiones e imposiciones tendrfan una patria im-
postada, importada y mitica. Considera que en la actualidad, a pesar de que “el estado
territorial continda siendo la base primaria de la identidad social para la mayoria de
los pueblos del mundo” diversos procesos contempordneos “han cambiado los lazos de
lealtad entre el Estado y muchos de sus ciudadanos”. Estos procesos son, entre otros, “la
descolonizacién, la globalizacién econémica y cultural, la migracién internacional de la
mano de obra y las nuevas tecnologfas de la comunicacién” (p. 83). Si las naciones son
comunidades creadas y los territorios, imaginados, entonces los paisajes estereotipados
-presentados como absoluta exterioridad pero por otro lado como los que corresponden
a determinado grupo identitario, lugar, nacién, patria- pueden construirse, reconstruir-
se, reconsiderarse, 0 no tenerse en cuenta.

En El Examen el concepto de ‘patria’ y de ‘tradicién nacional” estdn no sélo cuestio-
nados desde la ironfa, sino que los personajes protagénicos no tienen ningin problema
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en migrar de un lugar del que se sienten expulsados, fuera de si mismos. El poema La
patria, de 1955, escrito ya en Parfs en el momento del golpe de Estado que hace caer a
Perén durante su segundo gobierno, nos devuelve otra imagen de este territorio del cual
Cortdzar ya ha huido: se reitera el rechazo al folklore chauvinista pero no a lo que se
imagina como el propio hogar de este pais que quiere.

La radicalizacién politica de Cortdzar nuevamente lo va a colocar en una perspectiva
antinacionalista, y su reivindicacién del Che Guevara va a ser, entre otras cosas, también
desde este lugar: la necesidad de un internacionalismo a ultranza hasta el triunfo del
socialismo en el planeta.

Gupta y Ferguson (1992) sostienen que anexar los términos sociedad y cultura a los
Estados-naciones es una rutina. Una de las razones es porque el cruce de fronteras es un
movimiento permanente dado a través de migrantes, refugiados, exiliados y expatriados
(p. 3). Asi es como las culturas -aseguran estos investigadores- “han perdido sus amarras
en sitios definidos” (p. 3). En el occidente capitalista el “régimen fordista de acumu-
lacién” necesité “de una infraestructura de produccién extremadamente grande, una
fuerza de trabajo relativamente estable, y el estado de bienestar social” (p. 5); asi es como
en el corazén de occidente surgieron comunidades urbanas dominadas por grandes em-
presas; y a nivel internacional, “las corporaciones multinacionales bajo el liderazgo de
los Estados Unidos, explotaron permanentemente la materia prima, los bienes primarios
y la mano de obra barata de las naciones-estados independientes del Tercer Mundo
postcolonial” (p. 5)

Esta forma de territorializacién es la que predominé durante los primeros gobiernos
peronistas (1946-1955), que se constituyeron en nuestro ‘Estado de bienestar’ autdc-
tono en el marco del plan de Keynes -tarea iniciada desde mediados de la década del
treinta por los conservadores en el poder, aunque con distribucién de la riqueza a partir
del golpe de Estado de 1943-. Lo que pone en evidencia E/ Examen es que los vinculos
que se establecen entre identidad, cultura, sociedad y Estado-nacién son construcciones
politicas, sociales, econdmicas y culturales, pero que para poder existir deben interactuar
permanentemente con las subjetividades que las viven. Si eso no sucede y por el contra-
rio hay rechazo; mds, si se constituyen comunidades paralelas que giran en otros tiempos
y espacios, a las que se ve no sélo como legitimas sino ademds, superiores, caen los mitos
que han impedido una reflexién critica respecto de aquellas estructuras.

Aqui aparece la tesis central de Henri Lefebre, que se remonta a la tradicién filoséfica
de Alfred North Whitehead y de Leibniz, por la que se sostiene que el tiempo y el espa-
cio son el resultado de una construccién social. Y que la naturaleza nos ofrece diversas
posibilidades de categorias especio-temporales entre las cuales elegimos; aunque también
ellas estdn determinadas por las estructuras de poder, las relaciones sociales y los modos
de produccién y de consumo que existen en una sociedad dada. Porque existen conflic-
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tos multiples en el seno de una comunidad, la nocién de tiempo y espacio “en nuestra
sociedad particular, debe ser comprendida no como homogénea sino como heterogénea”
(Harvey, 1994: 8). Esto significa que hay muchos mundos posibles que se tornan reales
cuando las series se asincronizan y pueden desarrollar otras vidas.

Esta nocién de espacio y tiempo puede llegar a tener una potente fuerza revolucio-
naria porque colocarfa a los movimientos insurgentes en otras dimensiones en las que es
posible producir otra vida que la enajenada. Ese tiempo-ahora es el que refiere Cortdzar
en “Noticias del mes de mayo” poema publicado en Ultimo Round en 1969. A su vez,
tiene que ver con su concepcién de lo fantdstico: lo que existe en el intersticio, lo que se
busca a través de él; y lo revolucionario: lo que es traido por aquel que se anima a saltar
nuevamente para este lado. Asi, en 1978 dird en Zerritorios:

[...] la Realidad estd en nosotros mismos siempre que hayamos querido buscarla mds alld,
detectores de intervalos fulgurantes, y que saltemos luego de vuelta hacia este lado, libres de
la red, riendo en un viento de felicidad, de reconquista. (Cortdzar 1998: 104)

Podriamos decir que los personajes de E/ Examen son los que caen en esa “condi-
cién generalizada de orfandad” de la que habla Edward Said, a quien remiten Gupta y
Ferguson a propdsito de su consideracién de que en el presente “las identidades estdn
siendo cada vez mds, si no totalmente desterritorializadas, por lo menos diferentemente
territorializadas”. Pero este fenémeno no se produce por un borramiento de los limites
entre “centro y periferia, colonia y metrépoli” (p. 6) sino al contrario: eligen la cultura
occidental central como propio territorio.

Pero producida la emigracién, el éxodo, una vez mds los lugares recordados servirdn
como ancla simbélica a una comunidad que fue imaginada en presencia -o por lo menos
ante la posibilidad de esa presencia- pero que ahora lo es en ausencia.

Gupta y Ferguson también sefialan que el siglo XX se caracteriza “por la dificultad de
formular movimientos politicos a gran escala sin una referencia a las patrias nacionales”
(p- 10) aun en el seno del movimiento internacionalista proletario. Y justamente cuando
Cortdzar opta por el socialismo desde una perspectiva sartreana, es decir, comprome-
tiéndose como intelectual critico y sin incorporarse a orgdnica partidaria, va a tener que
debatir largamente y soportar denuestos importantes, por seguir rechazando la idea de
la patria como anclaje especifico para llevar adelante una revolucién. Esto es nitido en
el poema Policritica a la Hora de los Chacales de 1971, escrito a propésito de la censura,
encarcelamiento y exigencia de rectificacién publica que el Estado socialista cubano
realiza al novelista Heberto Padilla.

También lo es en las notas de intelectuales argentinos que se publican en La Opinidn
Cultural del 8 de diciembre de 1974, debido a que Cortdzar ha donado el premio ob-

tenido por su Libro de Manuel, a la resistencia chilena antipinochetista. De los intelec-
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tuales que alli escriben, los nacionalistas populares Ernesto Goldar y Anibal Ford y -en
menor medida- Jorge Abelardo Ramos de la izquierda nacional, lo descalifican por vivir
en Paris y no comprender que el peronismo es ¢/ fenémeno nacional del ‘aqui y ahora’.

Optar por un internacionalismo proletario sin ser proletario, ni querer parecerlo, a la
vez que reivindicarse como intelectual que apoya el movimiento revolucionario interna-
cional viviendo en Paris, es decididamente ‘horrible e incoherente’ para la izquierda de
corte nacional y popular, y para toda aquella que tuviera como pardmetro ideoldgico al
Estado-nacién y al pueblo.

Para ellos, primero debia darse el anclaje nacional y luego el internacional, desandan-
do el “proletarios del mundo unios” del Manifiesto Comunista de Carlos Marx.

Las posiciones de Julio Cortdzar respecto del lugar y la patria en las décadas que
transcurren entre 1950 y 1984 -desde las preliminares de su autoexilio hasta su muerte-,
expresan conflictos particulares de su propia existencia; ademds, otros sociales y cultu-
rales que operarfan como la contracara de la afirmacién de Sara Gonzélez respecto de
la naturaleza de las relaciones sociales en el sistema capitalista: “el capital experimenta
continuamente procesos de re y desterritorializacién a través del espacio” (2005: 6) con
tal de garantizarse la acumulacién. De manera permanente estd produciendo nuevos y
renovados espacios.

Cortdzar primero emigra a Europa (1951) como decisién individual y por no sopor-
tar el nuevo movimiento popular que emerge en Argentina con el peronismo. Luego,
desde Parfs, la revolucién cubana (1959) lo coloca en sintonifa con el territorio de la
revolucién latinoamericana. La revuelta estudiantil del mayo francés (1968) lo lleva a
un territorio mds amplio atin que se expresa en diversas partes del planeta: Praga, Mildn,
Zurich, Marsella, Argentina, México; el guevarismo lo internacionaliza; el terrorismo de
Estado le hace renovar con las palabras de la memoria a “su patria” -como dird en 1978-:
Argentina.

Para los rebeldes también se trata no sélo de saber los ritmos de la territorializacién y
desterritorializacién, construir espacios paralelos o contraespacios, sino de saber y poder
construir mundos alternativos; y recobrar lo que ha querido ser eliminado, relatdndolo,
haciéndolo sentir en palabras.

Aqui es interesante recordar el concepto de ‘escala’ de Sara Gonzélez (2005) porque
sostiene que no es algo que nos viene dado externamente, sino que es el fruto de nuestra
propia interaccién social; por esto es que pueden cambiar a lo largo del tiempo a través
de la contestacién politica. Son relaciones de poder y expresién de las relaciones sociales;
entonces, lo que hay que preguntarse es quién tiene el poder de dar significado a las
cosas, de nombrar a los demds, de construir el cardcter de las identidades colectivas, de
dar forma a los discursos de las politicas urbanas. Desde fines de la década del cincuenta
y hasta inicios de la década del setenta este poder estuvo fuertemente cuestionado por
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los movimientos revolucionarios dados en América Latina, en Asiay en Africa, asf como
también por las revueltas y movimientos contrahegemdnicos en el corazén del territorio
capitalista. Su derrota sobrevino, en el caso de América Latina y en especial de Argen-
tina, con la masacre y el genocidio. Cortdzar fue un intelectual comprometido con los
procesos de contestacién y resistencia contra las nuevas formas de dominio que buscaba
el capitalismo con su ‘segunda piel’.

“1950, afio del Libertador, etc.”
Salaver sacd la billetera, de ésta un tarjetero, y de dentro del tarjetero un calendario en
celuloide que por fuera tenfa a una glamour girl con anteojos ahumados y propaganda de

la éptica Kirchner, y por dentro (que se doblaba en dos) un excelente encasillamiento de
1950. Afio del Libertador General San Martin (Cortézar 1986: 72)

En El Examen -escrito a mediados de 1950 pero publicado recién en 1986- Julio
Cortdzar expresa, con una proliferacién de imdgenes sensoriales, la frontera que se erige
dentro de la Argentina, entre los intelectuales de las clases media y alta, y los cabecita-
negras del movimiento peronista. Esta frontera termina en el autoexilio tanto de los
personajes protagénicos de la novela como del propio Julio, quien al afio siguiente parte
a Parfs primero con una beca para luego optar definitivamente por vivir en otro lugar.

Este texto marca un punto culminante en la sensacién de rechazo por un territorio
al que se considera invadido y finalmente perdido. Asi lo experimentan tanto el cronista
como los estudiantes que deambulan por la ciudad hasta llegar al final predeterminado
que es una universidad devaluada en la que deben rendir un examen, pero en la que los
saberes, la creatividad, la exquisitez intelectual nada importan, sino solo la burocracia y
el control policifaco del espacio y de todo movimiento.

Las imdgenes que se utilizan para configurar ese “otro”, enemigo, polimorfo, multi-
ple, inasible, estdn cargadas de sonidos disruptivos, olores pesados y sensaciones corpo-
rales tdctiles ensordecedoras. Progresivamente va avanzando una niebla que impide ver
pero que se percibe con una espesa y persistente humedad que hace crecer hongos y volar
pelusas que molestan cada vez mds.

Los cuatro intelectuales son Juan, Andrés, Stella y Clara. Ya desde el inicio a través de
sus didlogos se plantea la invasién de lo extrafo corporizado en la niebla:

- ... ¢No notds una cosa en el aire?

- Neblina, tesoro -dijo Stella-. A esta hora se levanta la neblina.

- Macanas, nena. A esta hora no se levantan mds que las putas y los bailarines. Pero como
ser neblina, es.

- El centro estd himedo -dijo inttilmente Juan.

- La ropa se pega a la piel -dijo Stella-.Esta mafiana cuando me desperté me parecia que las
sdbanas estaban mojadas. (Cortdzar 1986: 25)

Hasta que finalmente Andrés les dice a sus tres compafieros que se vayan: .. Este
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calor... Mird tus manos, Clara. Tocdte la cara. Otro aire que éste se precisa para secarte
la piel” (p. 233).

Los sonidos tienen que ver con la musica popular folklérica que se escucha con par-
lantes en la calle y también con las versiones destinadas al pueblo de la musica cldsica
europea. Ademds encontramos las voces potentes de los discursos bdsicamente cons-
tituidos por consignas politicas propias de actos masivos; también el rumor cada mds
intenso de una gran cantidad de personas que se dirige a la concentracién en la que se
estd venerando a una mujer ‘buena’.

Cuando se acercan al lugar del acto multitudinario, ven las luces y oyen los sonidos
que se amplifican por los parlantes; en concepto del narrador la puesta en serie es la que
destruye el arte, y eso le produce rechazo:

... probablemente la iluminacién de Plaza de Mayo reverberaba en los edificios cercanos.
De lejos venia una musica metdlica, esa abyeccién de la musica (cualquier musica) cuando
la echan desde los parlantes en serie, la degradacién de algo hermoso... (p. 47).

En otro didlogo se percibe que los que tienen el mal gusto, que no son receptores es-
peciales, son los ‘otros’; y lo que les molesta profundamente a los protagonistas es lo que
llaman la ‘pérdida del estilo’ y la mezcla. Esta escena estd sostenida por sonidos-ruidos
de musica distorsionada:

- Todo es tan confuso -murmuré Juan-. Tan sin estilo.

- El estilo ha muerto -dijo Andrés.

-Viva el estilo -dijo el cronista-. Che, oigan la musica. Como oirla la ofan. POETA'Y AL-
DEAAAAANO. “Que la pari6”, pensé el cronista. “Qué razén tiene Juan. Tan sin estilo.
<Cémo puede concebirse la unién de estas negras cotudas velando el santuario con esa jalea
de manzanas von Supe? ;Qué hace la Frigidaire en el almacén del pampa? ;Qué hacemos
aqui nosotros?

- Son los violines mds diarreicos que he olido en mi vida -dijo Juan-. Dios mio, esto es una
locura. ;Por qué no les tocan tangos?

- Porque les gusta esto -dijo el cronista-. ;No ves que la pobre gente ha descubierto la mua-
sica via cine? ;Te creés que esa asquerosidad llamada Cancién inolvidable no hizo lo suyo?

El hueso de Tchaikovsky, che, la pizza y Rachmaninoff (p.53).

“Los violines mds diarreicos que ‘he olido” en mi vida”. Sobre esta sinestesia vuelve
mezclando cada vez mds los sentidos para reproducir el asco, hasta que el narrador afir-
ma que siempre ha creido “que el olor es nada mds que un sabor deficiente; si se huele
por la boca, puede llegarse a sentir el gusto del olor” (p.162).

Los olores son de las personas comunes que no usan perfumes exquisitos sino talcos
baratos; los de los bafios como el del Teatro Colén que ha sido invadido por estos ‘otros’
fuera de lugar, segin el narrador, su cronista y sus estudiantes dialogueros:
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... y el cronista opté por irse a un mingitorio de la pared opuesta y mirar al sefior Funes que
esperaba en la fila del peine. Hacfa cada vez més calor, pero cuando se movian las puertas
-mds all4, en el cubiculo que pudoroso aisla los lavabos del pasillo-, entraba un aire lleno de
perfume y talco caliente, perceptible aun en medio de la saturacién amoniacal que -le dijo
el sefor Funes al sefior de pelo crespo que lo seguia en la fila- era una vergiienza. Como si
el Colén no pudiera usar buenos desodorantes, de esos poderosos que menciona el Reader’s

Digest... (p. 141)

Son también los olores de las comidas de los bares de la ciudad; pero el mds per-
sistente es el que produce la misma humedad y termina viéndose cuando las personas
traspiran y se corren las gotas de la piel con la mano. Estos lugares donde se amontona
la gente “siempre estdn sucios’:

Patinando en la resbaladiza escalera llegaron al largo tdnel que conducia al primer subsuelo.
Muchisima gente se amontonaba en el bar, y en el aire denso y sucio salfa ganando un olor
a salchichas calientes. La niebla no llegaba abajo pero la humedad se condensaba en las
paredes, el piso abundaba en charcos y enormes amontonamientos de basura.

- Hace dias que aqui no se limpia -dijo el cronista-. Me taparfa las narices con el gesto
cldsico (p. 162).

El cardcter escalofriante estd dado por la aparicién de perros que se anuncian con
aullidos en el seno de la multitud. Lo curioso es que el cronista cree que mezclados con
ella, quienes se contaminan son los perros:

- Oh dulce, epigramdtica, sutil -dijo Juan-. Bueno, creo que esta vez nos va a tocar. Ahora
sabremos si la nota del cronista era fiel retrato del Santuario. Pocas veces se tiene oportuni-
dad de cotejar el periodismo con la realidad.

- Bah, no cambié nada mds que las cosas importantes -dijo el cronista-. Y me olvidé de ha-
blar de los perros. Es increible la cantidad que hay cerca del Santuario. Mird ese fox-terrier,
ahi, ese lamebotines. No sé por qué pero no me gustan los perros entre la gente. Se vienen
abajo, se contaminan.

- Toman un aire implorante que deprime un poco -dijo Andrés-. Cuidado corazén, estds
metida en el barro hasta el tobillo-. Cerr6 los ojos, parpaded con rabia, la luz le caia sobre
la cara como una sémola caliente, y alrededor del santuario la niebla no alcanzaba a filtrar
ese ataque rabioso. Se preguntd si Juan habria visto a Abel, su paso furtivo por el fondo
de una fila de obreros acantonados con la alegria de todos los gremios que comparten una
CITA DE HONOR

(...) Un perro aulld cerca, todos se rieron al mismo tiempo, las luces vacilaron, crecieron de
nuevo. Los parlantes tocaban una de las Rapsodias Hiingaras de ya se sabe... (p. 59).

Luego surgen desde el subterrdneo, supuestamente rabiosos, y se anuncian insisten-
temente con ladridos. Estos perros son un sintoma de la monstruosidad de la multitud.
Para los protagonistas ladran porque estdn afligidos, porque tienen sed y miedo. Final-
mente son victimas de esa gente invasora: el guarda del tren hace caer a uno de ellos
sobre “la via un segundo antes de que pasara el tren, y su aullido se apagé juntamente
con el grito de Clara, tragados por estrépito de frenos y de fierros” (pp. 165-166).
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Mds adelante, y aumentando el clima de la intensidad de este verdadero ‘paisaje del
miedo’, los animales que aparecen son ratas; primero se las supone pero finalmente son,
justamente en el edificio de la universidad. Son “ese deslizarse pegado a las baldosas” (p.
199). La certeza de que es y el imaginarse lo que hard, produce el horror a Clara: “‘Si,
era una rata’ pensé. ‘Bajaba arrastrdndose, ahora andard por el subsuelo y ah{ hay gente,
los of”” (p. 203).

La diferencia se sefiala ademds con las formas de habla representadas en el texto y que
se ponen en boca de la gente del pueblo. Hay un tono de sorna cuando ese ‘malhablante’
sostiene que tiene derechos:

- Dame lo die guitas, negro emierda -grité el diarero de la esquina-. La puta madre que te
remil parié, conchudo €mierda, me cago en tu madre y en la puta que te recontraparid,
cabrén hijo de puta.

- Dixit -proclamé el cronista, encantado-.Qué animal. Son los seis dias en bicicleta de la
puteada.

-También en eso somos campeones -dijo Juan-. El incremento de la puteada debe estar en
razén inversa de la fuerza de un pueblo.

- No es tan sencillo -dijo Andrés-. Mds bien un problema de tensiones [...]

-Tomd, tomd lo die guita -dijo una voz aguda-. Tanto lio que hacés.

- Yo defiendo mis derechos -dijo el diarero (p. 70).

Los ambulantes intelectuales citan y enumeran los nombres de escritores y artistas
europeos y se reservan para si la capacidad de evaluar quiénes deben estar en la galerfa de
los elegidos; son ademds los que miran, los espectadores licidos y asustados de esta deca-
dencia, y encarnan el buen decir. La palabra es lo espiritual, lo civilizado, lo racional, lo
puro, y se contrapone a ese olor-sonido-gusto-tacto brutal que termina concentrdndose
en una niebla que impide adn el ¢jercicio de la mirada impasible. Deja de verse. Sélo mi-
ran los policias, vigilantes, bedeles. Andrés se ha formado intelectualmente con Cocteau,
Mallarmé, Novalis, John Keats (pp. 87-88); el cronista dice que entiende a Payré porque
tiene leido a Merimée y Addison & Steele; ademds, quedarse en lo inmediato “es condi-
cién de molusco y de mujer” (p. 89). Clara recuerda a Andrés siempre “con un volumen
bajo el brazo (siempre el menos esperado), De Quincey, Sydney Keyes, Roberto Arlt o
Dickson Carr,0 Addn Buenosayres que le gustaba tanto...” (p. 161).

En cambio para ellos, “la gente de la Plaza de Mayo” es ignorante. El cronista dice
que tienen quimeras, pero Juan reafirma su odio de clase y su rechazo a una forma estatal
policiaca, mediocre y burocrdtica. Hace alusién a la expresion de Oscar Ivanissevich -in-
terventor de la UBA y luego Ministro de Educacién durante los primeros gobiernos de
Perén- quien afirmara “no somos ni existencialistas ni surrealistas” como un signo de su
cardcter nacional. Y justamente a partir de esta perspectiva se desarrolla la distancia entre
lugar y territorio, el desprendimiento de los mitos fundacionales del Estado-nacién:
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“Todo bien mirado -dijo Juan, amargo- nada tiene de brillante pertenecer a la cultura pam-
peana por un maldito azar demogrifico.

-En el fondo, ;qué te importa a qué cultura pertenecés, si te has creado la tuya lo mismo
que Andrés y tantos otros? ;Te molesta la ignorancia y el desamparo de los otros, de esa
gente de la Plaza de Mayo?

- Ellos tienen quimeras -dijo el cronista-. Y son de aqui, mds que nosotros.

- No me importan ellos -dijo Juan-. Me importan mis roces con ellos. Me importa que un
tarado que por ser un tarado es mi jefe en la oficina, se meta los dedos en el chaleco y diga
que a Picasso habria que caparlo. Me jode que un ministro diga que el surrealismo es...
pero para qué seguir... para qué...

Me jode no poder convivir, entendés. No-poder-con-vivir. Y esto ya no es un asunto de
cultura intelectual, de si Braque o Matisse o los doce tomos o los genes o la archimedusa.
Esto es una cosa de la piel y de la sangre. Te voy a decir una cosa horrible, cronista. Te voy
a decir que cada vez que veo un pelo negro lacio, unos ojos alargados, una piel oscura, una
tonada provinciana, me da asco.

Y cada vez que veo un ejemplar de hortera portefio, me da asco. Y las catitas, me dan asco.
Y esos empleados inconfundibles, esos productos de ciudad con su jopo y su elegancia de
mierda y sus silbidos por la calle, me dan asco.

- Bueno, ya entendemos -dijo Clara-. No nos va a dejar ni a nosotros.

- No -dijo Juan-. Porque los que son como nosotros me dan ldstima” (pp. 89-90).

Esta representacién de los sentidos a través de la palabra se inscribe en la tradicion
sarmientina de la dicotomia civilizacién-barbarie, en la que la barbarie es asignada a los
comunes. Se inscribe en esta serie en particular con las dos escenas que sugieren la vio-
lacién de un nifio; una llevada a cabo por una multitud amorfa y salvaje, primitiva, no
individuada, enredada en el mito de la patria, el folklore y el gaucho:

... Un paisano de ojos rasgados y jeta brutal estaba plantado a un metro del chico, con una
aguja de colchonero apuntédndole a la cara. La iba acercando poco a poco, dirigiéndola pri-
mero a la boca, después a un ojo, después a la nariz. El chico se debatia gritando de terror,
y en su pantaloncito claro se vefan las manchas de los orines del miedo... (p. 52)

Otra violacidn: la del médico y las enfermeras que atienden a los intoxicados y demds
enfermos, como objetos:

La luz cafa desde arriba como sobre una pista de circo, todo tenfa un aire circense desde la
blusa blanca con enormes lunares de sangre del médico que se inclinaba sobre el cuerpo de
un muchacho, mientras dos enfermeras le bajaban a tirones el pantalén para que pudiera
inyectarle algo en la nalga. El chico gemfa con los ojos cerrados, como si tuviera miedo o
vergiienza... (p.182)

La diferencia con la generacién llamada del ‘37 del siglo XIX de Argentina es que,
aunque ellos estuvieron exiliados durante el gobierno de Rosas a quien asignaban la re-
presentacion de la barbarie, sin embargo se consideraban la verdadera nacién; o los que
debian fundar el Estado, como efectivamente lo hicieron luego de haber exterminado
caudillos, gauchos e indios. En cambio en £/ examen, los intelectuales protagonistas son
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los que se deben ir, renegando de la patria, el folklore y la cultura de ese nuevo sujeto
social que les produce repugnancia. A ellos no les interesa disputar este lugar.

A pesar de esto hay pistas en este mismo texto de otra manera de construir un te-
rritorio, de representarlo y afiorarlo. Y se vinculan con los poemas de “Razones de la
c6lera” que Cortdzar publica en La vuelta al dia en ochenta mundos, en 1967, aunque los
poemas son de 1950 y uno de 1955. Luego aparecerdn en la coleccién de poesias Salvo
el crepisculo, de 1984.

“Extrafio la cruz del sur”

“Extrafio la Cruz del Sur

cuando la sed me hace alzar la cabeza
para beber tu negro vino medianoche”
“Milonga” en Razones de la célera

La vuelta al dfa en ochenta mundos
Julio Cortdzar

En E/ Examen Juan lee al cronista un poema escrito por él, y se emociona profunda-
mente. Se oculta para que no lo vean llorar. Cree que lo titulard “Fauna y flora del rio”.
Es el Rio de la Plata contado desde dentro de sf mismo, cargado de tristeza, de afioranza
por lo que no estd, por lo que no le gusta. Pero a su vez con un palpitar sensorial marcado
por las luces del dia y de la noche; la sensacién corporal del viento, la sal y la humedad;
el café, lo dulce:

(..

El rio de la plata es esto que de dia

nos empapa de viento y gelatina; y es

la renuncia al levante, porque el mundo
acaba con los farolitos de la Costanera.
(..

Para algunos todo es igual, mas yo

no quiero a Rdcing, no me gusta

la aspirina, resiento

la vuelta de los dfas, me deshago en esperas,
puteo algunas veces, y me dicen

qué le pasa amigo,

viento norte, carajo (pp. 45-.46)

Serd el primer poema de la serie que Cortdzar publica en La vuelta al dia en ochenta
mundos agrupados bajo el titulo de “Razones de la célera”. Esta expresién aparece en un
didlogo que tienen Juan y Clara en E/ Examen. Ella le dice que le parece cruel lo que
escribe y él le contesta: “~ Es preciso. Razones de la célera” e insiste que no le importan los
hechos sino su antecedente: eso es lo que quiere denunciar (pp.125-126).

En la introduccién de este apartado, en La vuelta. .., Cortdzar nos aclara que los poe-
mas “Fauna y flora del rio”, “Milonga” y “1950, afio del Libertador, etc.”, fueron escritos

181

Letras ®



Redondo, N. S. Anuario N° 8 - Fac. de Cs. Humanas - UNLPam (167-192)

en 1950 y “La Patria” se agregd en Paris en 1955. Nos comenta que ha sido renuente
a publicar versos porque en ese territorio se siente mds inseguro, pero ademds confiesa
que ha querido guardar lo que es més profundamente propio. Ahora los publica porque
entiende que es la mejor manera de “mostrar su estado de 4nimo” en la época en que
decidié marcharse del pais. Significativamente agrega que “La patria” puede mal enten-
derse, pero, nos dice “detrds de tanta célera, el amor estd alli desnudo y hondo como el
rio que me llevé tan lejos” (1968: 195).

“1950, afio del Libertador, etc.” lleva el titulo del lema establecido en la Argentina
en ese afio por parte del Estado peronista, que recupera para si, segtiin Alberto Ciria, la
galerfa de los préceres liberales. En £/ Examen hay referencia al papel de los préceres, a
la sacralizacién que se hace de ellos; a su vez es nitida la toma de posicién del narrador
cuando dice que la estampilla “queda como patria de los héroes barridos y sonados ya en
la historia” (p. 97). Y mds adelante agrega:

y tarantachin

tarantachin

y la gloria inmarcesible y el ldbaro y el acendrado culto de millones de lenguas lamiéndote
el pescuezo y millones de sellos rompiéndote la cara.

Buzén Abel adentro! Mafiana

en poder del destinatario

y el sobre a la basura, con su cara, su gloria inmarcesible, San Martin entre fideos y pedazos

de budin de sémola (p. 98)

El poema es una apelacién al llanto, dirigida al argentino de la nueva clase media
conformista que se ha constituido durante el primer gobierno de Perén. A llorar por “la
paz sin mérito”, las “barrigas llenas de pan dulce”, la “infancia envilecida por el cine y la
radio”; la patota y el hastio; el ascenso dentro de un escalafén preestablecido; el terrenito
pagado “en cuotas trimestrales” (1968: 196).

Hay algo mds en este poema que el mero rechazo de clase social, o de diferencia cul-
tural: no hay miedo ni asco como en E/ Examen. En primer lugar, en ese llanto a que se
convoca, llora el poeta; ademds, se estd cuestionando el modelo keynesiano del capitalis-
mo centrado en una distribucién de la riqueza, pero asentado en la eliminacién de todo
conflicto de clase y de toda rebeldfa. Esto serfa mucho mds trabajado por el Cortdzar
futuro, por ejemplo el del Mayo Francés de Ultimo Round.

“La patria” es una declaracién de amor al pafs que se critica y que se quiere “sin
esperanza y sin perddn, sin vuelta y sin derecho”. Se lo critica por el peronismo, el cam-
balache en el poder, el sometimiento de “los pobres negros”; “el no te metds, qué vacha-
ché, dale que va, paciencia’; el patrioterismo de banderitas y escarapelas, de folkloristas
infelices. Pero cuando recuerda a la distancia (“ser argentino es estar triste/ ser argentino
es estar lejos”) le vuelven los paisajes argentinos:
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me acuerdo de una estrella en pleno campo,

me acuerdo de un amanecer de puna,

de Tilcara de tarde, de Parand fragante,

de Tupungato arisca, de un vuelo de flamencos
quemando un horizonte de bafados (1968: 198)

Como cuando Juan, pensando que a lo mejor tiene razdn el cronista de £/ Examen
respecto de la ‘niebla’ -“es un fenémeno nuevo”-, apoya la nariz en el vidrio de la ventana
de su habitacién y rememora:

... su infancia en Parand, un verano himedo, el parque Urquiza, las barrancas con el fron-
tén de pelotas alld abajo. Jugaba a la pelota y bebfa chinchibirra, se bafiaba en la isla,
deslumbrado por el sol y la masa terrible del rio, muerto de hambre después del bafio.
Comiendo sindwiches hasta hartarse (1986: 111)

“Milonga” es una anticipacién de la desolacién ante la desaparicién de los amigos. La
desaparicién literal. Asi lo va a decir en “Salvo el crepisculo”, en donde el poema aparece
agrupado bajo el titulo de “Con tangos” y no ya en el grupo de “Razones de la clera”.
Los signos de la aforanza de lo ausente se expresan con la sed, el ansia de “beber el vino
negro medianoche”, el perfume de la yerba, el mate amargo, las voces de los amigos; y “la
mano infatigable de una oscura memoria/ que recuenta sus muertos” (1968:196; 1984:
71). Cortdzar, en esas prosas que alterna con los poemas, nos dice:

Cuando escribi este poema todavia me quedaban amigos en mi tierra; después los mataron
o se perdieron en un silencio burocrdtico o jubilatorio, se fueron silenciosos a vivir al Cana-
d4 o0 a Suecia o estdn desaparecidos y sus nombres son apenas nombres de la interminable
lista. Los dos tltimos versos del poema estdn limados por el presente: ya ni siquiera puedo
imaginar las voces de esos amigos hablando con otras gentes. Ojald fuera asi. ;Pero de qué

estardn hablando, si hablan? (1984: 71)

Ya no quedan sonidos, no quedan palabras, no quedan voces.
La imaginacién estd fracturada ante el terrorismo de Estado.

(jLa PATRIA, nifios, la PATRIA!)

Pensé en Simén Bolivar, pensé en un argentino batallando y muriendo por Cuba y por el
mundo de los desposeidos, pensé en cubanos venezolanos guatemaltecos bolivianos co-
lombianos peruanos que se juegan la vida por quienes no siempre lo merecen, pensé en las
nacionalidades, vio fronteras aduanas policfas ejércitos educacién primaria (jla PATRIA,
nifios, la PATRIAI!) vio razas vio pieles cabellos oy6 lenguas (T I, 1999: 111)

“Noticias del mes de Mayo”. Ultimo Round. Julio Cortdzar

La patria es en E/ Examen (1950) una alegorfa, una efigie, absolutamente externa a

los protagonistas. Aparece como el idolo adorado por la multitud heterogénea e irracio-
nal. Es claramente una construccién ficticia que tiene por finalidad la manipulacién de
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las conciencias y las subjetividades. Tras esa mujer buena que concentra la migracién
proveniente de todos los rincones del territorio nacional, se erige la patria.

En esta novela se constituyen en serie semdntica, patria, argentina, folklore, raices,
discurso politico, escuela, religién y santuarios, banderas y escarapelas; préceres y es-
tampillas con sus imdgenes; empresas del Estado y su burocracia; actos culturales chi-
rriantes; la manifestacién. La manifestacién “de tipos silenciosos que parecian esperar
alguna cosa” a quienes el cronista hace malhablar y describe como una mezcla confusa
de hombres hormigas:

... Pegada a Andrés, Clara pudo asomarse a una rendija entre dos sacos negros, mirar den-
tro del circulo mdgico, era un circulo, los tipos se tenfan del brazo y rodeaban a la mujer
vestida de blanco, una tdnica entre delantal de maestra y alegoria de la patria nunca piso-
teada por ningtn tirano, el pelo muy rubio desmelenado cayéndole hasta los senos. Y en el
redil habfa dos o tres hombres de negro, achinados y enjutos, Clara los vio que oficiaban
algo, que servian en la ceremonia con movimientos de pericén desganado. Pensé en Prili-
diano Pueyrredén, en el dulce de zapallo, olié el aire jabonoso como para ver mejor. Uno
de los tipos de negro se acercaba a la mujer, le puso la mano en el hombro.

- Ella es buena -dijo-. Ella es muy buena.

- Ella es buena -repitieron los otros.

- Ella viene de Lincoln, de Curuzt Cuatid y de presidente Roca -dijo el hombre.

- Ella viene -repitieron los otros.

- Ella viene de Formosa, de Covunco, de Nogoyd y de Chapadmalal.

- Ella viene.

- Ella es buena -dijo el hombre.

- Ella es buena.

La mujer no se movia, pero Clara pudo verle las manos pegadas a los muslos; abria y cerraba
los dedos como en una histeria que va a saltar de golpe. Le entré miedo y ademds el asco

de darse cuenta... (1986: 50)

El movimiento de la letania lleva a la misma Clara a repetir la oracién. Esto la ho-
rroriza. Es la percepcién de que va a ser como ellos si no se resiste. Pero se cambiard mi-
gracién por migracién: los que vinieron del interior con sus rasgos de mestizos ocupan
el espacio central, llegan a la pirdmide de mayo como las montoneras de los federales
(p-55). Los blancos europeizantes -descendientes, casi seguro, de los inmigrantes de fines
del siglo XIX- deberdn emigrar para salvarse.

Lo que Cortdzar estd denunciando es la mezcla de la tradicién estatal liberal y del na-
cionalismo catélico de derecha, nativista, entronizado desde el golpe de Estado de 1930
en adelante, por lo menos en el aparato educativo y cultural del Estado. Pero también
manifiesta el rechazo a la gente misma, a la que es.

En el poema “La patria” (1955) la mirada ya es diversa en este aspecto porque los
“pobres negros” son los que estdn atados al sistema de poder por una mitologia corrom-
pida basada en la asimetrfa. El poeta le dice: “Te estds quemando a fuego lento, y dénde
el fuego,/ dénde el que come los asados y te tira los huesos”; y mds adelante: “... y en
cada piso hay alguien que nacié haciendo discursos / para algtin otro que nacié para
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escucharlos y pelarse las manos. / Pobres negros que juntan las ganas de ser blancos, /
pobres blancos que viven un carnaval de negros... (1968:197).

En Noticias del mes de Mayo (1969) lo nacional es la patria que se ensefia en las
escuelas; es lo que el Partido Comunista Francés esgrime para oponerse a la revuelta
producida en mayo de 1968, protagonizada por los estudiantes: L'Humanité acusa a
Daniel Cohn Bendit -uno de los impulsores del movimiento- de “judio alemdn, intruso,
extranjero metido en casa ajena” (T, 1999: 112). Esa xenofobia es a la que se recurre
para combatir a todo revolucionario, a todos aquellos que vienen a cambiar el estado de
las cosas, a sacarlas de sus casillas:

Mientras dure la Mdscara

todos somos judios alemanes

mientras los presupuestos alimenten ejércitos

todos somos judios alemanes

mientras dividan la Ciudad

todos somos judios alemanes

el Che, Regis Debray, Cohn —Bendit, Rudi Dutschke
judios alemanes

los estudiantes sublevados de Rio y Buenos Aires

de Santiago y de Cérdoba y Mildn

de Paris y de Zurich y de Berlin Oeste

y todos los que creemos

en la revolucién y el hombre

judios alemanes

Hasta que nazca el tiempo de la dnica cosecha

y judio alemdn negro argentino chino francés drabe indio
sean palabras que se usaban

en la Edad media que acabé a finales

del siglo veinte amén (pp. 113-114)

En este poema aparece con nitidez la liberacién del tiempo seriado y la creacién de
un nuevo tiempo: el tiempo esponja como lo llama Cortdzar. Lo que estd sucediendo es
algo que durard un solo dia, dice primero; luego, “un tiempo o dos”; y augura el fin del
tiempo del Estado y del “individuo (ese pequefio Estado) (...) porque ya estd naciendo
el tiempo abierto, el tiempo esponja” (p. 89).

Este concepto del tiempo-espacio multiple, a la vez concentrado en un solo instan-
te, puede vincularse con la tradicién filoséfica de Leibniz (1646-1716) y su concepto
de que “la realidad estd constituida por centros de fuerza, centros de actividad, puntos
o dtomos metafisicos e inmateriales, las ‘ménadas’, cada una de las cuales representa a
todo el universo” (Reale y Antisieri, TII, 1995: 393). De esto se puede deducir que hay
mundos paralelos; elecciones diversas de ordenamientos del espacio y el tiempo. Claro
que para Liebniz todos esos mundos posibles eran buenos, porque eran el resultado de la
voluntad de Dios. No es el caso de la concepcidn de Cortdzar, que coloca los tiempos en
disputa. La era de la ‘Gran Polilla’, de la ‘Gran Costumbre, de los ‘monstruos escoldsticos
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debe ser derrotada para que la nueva ‘edad de oro’ se haga presente. Pero no va a venir
sino que estd siendo en ese instante:

Yo vi la edad de oro, la senti brotar en la ciudad como un tigre de espigas, la edad de oro no
era en absoluto de oro, ni siquiera una edad: reldimpago entre dos nubes de petréleo, caricia
de unos pocos dias, entre pasado y futuro, yo vi la edad de oro, se llamaba Paris en mayo,
no era la edad de oro pero ardfa y brillaba, en cada esquina se buscaban las manos, se abrfan
las sonrisas, se discutian los quehaceres, se mataban dragones escoldsticos, se dibujaba una
silueta humana, algo nacfa hacia el encuentro, algo cantaba desde nuevas gargantas para
nuevas memorias. (p. 115)

Para Alfred North Whitehead (1861-1947) -quien toma las ensefianzas de la teoria
de la relatividad de Einstein-, la historia del universo es un proceso dentro del espacio
y del tiempo. “Nosotros no experimentamos sustancias y cualidades, sino mds bien un
proceso constituido por el incesante llevarse a cabo de acontecimientos relacionados
unos con otros...”. Es la nocién de acontecimiento y no de sustancia el instrumento
mds eficaz para comprender el mundo; los acontecimientos estdn conectados por sus
relaciones espacio-temporales: ‘concrecen’. El universo no es una cosa estdtica como lo
pensaba la fisica newtoniana sino un proceso. No es una mdquina sino un organismo
que ‘concrece’ (Reale y Antiseri, T 111, 1995: 579).

Probablemente desde esta perspectiva se pueda evaluar la experiencia del Mayo fran-
cés tal como la expresa Cortdzar en “Noticias...”. Aunque también estd presente el con-
cepto del tiempo-ahora de Walter Benjamin.

En Policritica a la hora de los chacales (1971) se pone de manifiesto que los periodistas
de diversas nacionalidades estdn al servicio del mensaje imperial: es decir, elaboran la
mentira que distribuirdn masivamente tomando como fuente las agencias de noticias de

los EEUU. Dice:

[...] nada mds fécil que comprar el diario made in USA

y leer los comentarios a este texto, las versiones de Reuter o de la UPI

donde chacales sabihondos le dardn la versién satisfactoria,

donde editorialistas mexicanos o brasilefios o argentinos

traducirdn para él, con tanta generosidad,

las instrucciones del Chacal con sede en Washington, las pondrén en correcto castellano,
mezcladas con saliva nacional,

con mierda autéctona, fAcil de tragar. (Goloboff 1998: 300)

Lo nacional es visto como una excusa del imperialismo.

Aqui podemos recordar a Denis Cosgrove (2002) cuando afirma que la expresién mds
coherente del tipo de territorialidad propia de los paisajes militares es el Estado-nacién,
“cuya base inicial era un concepto de colectividad social expresado en un concepto ecolé-
gico de cardcter de nacién apegado a la tierra” (p. 83), que alcanza difusién mundial con ¢/

186



El lugar y la patria en Julio Cortdzar

imperialismo y el colonialismo. Es decir con formas de territorializacién que, para el capital
transnacional, no son nacionales ni estdn ligadas exclusivamente a un solo espacio, sino
que para expandirse reducen las barreras espaciales de los territorios que dominan. Es que,
como dice David Harvey, el capitalismo es revolucionario en relacién con el espacio y el
tiempo: los redefine permanentemente segtin sus necesidades y requerimientos.

En Policritica. .. el dominio se estd ejerciendo en la construccién de versiones de domi-
nacién. Argumento semejante habfa utilizado Cortdzar en la carta que enviara a Roberto
Ferndndez Retamar en mayo de 1967; allf sostenfa que el haber optado por irse a vivir a
Francia le habia permitido quedar a resguardo de la influencia que ejercia la informacién
norteamericana en Argentina, “y de la que no se salvan, incluso creyéndolo sinceramente,
infinidad de escritores y artistas argentinos” de su generacién (T 11, 1999: 269).

Cortdzar ha sido duramente criticado porque primero ha firmado la carta denun-
ciando la censura y prisién sufrida por Heberto Padilla por parte del Estado cubano,
pero no ha firmado la segunda por entender que se estaba organizando una operacién
antisocialista. Lo critican cubanos, procubanos y anticubanos. Una de las criticas co-
mienza, dice en el poema, con “el ahora francés Julio Cortdzar”. Y a eso contesta:

De nuevo el patrioterismo de escarapela, comodo y rendidor, de nuevo la baba de los re-
sentidos, de tantos que se quedan en sus pozos sin hacer nada, sin ser oidos mds que en su
casa a la hora del bife; como si en algo dejara yo de ser latinoamericano, como si un cambio
a nivel de pasaporte (y ni siquiera lo es, pero no vamos a ponernos a explicar, al chacal se
lo patea y se acabd) mi corazén fuera a cambiar. Demasiado asco para seguir con esto; mi
patria es otra cosa, nacionalista infeliz; me sueno los mocos con tu bandera de pacotilla, ahi
donde estés. La revolucién también es otra cosa; a su término, muy lejos, tal vez infinita-
mente lejos, hay una magnifica quema de banderas, una fogata de trapos manchados por
todas las mentiras y la sangre de la historia de los chacales y los resentidos y los mediocres y
los burdcratas y los lacayos. (Goloboff 1998: 302)

Sila divisién en paises es ‘balcanizacién’, las dictaduras del Cono Sur serdn vistas como
las que han dejado vacios esos territorios y mantienen cautivos dentro de ellos a los que
quedan: asf lo sostiene Cortdzar en una conferencia que da en Montreal en 1978; y afirma
“los pueblos de Argentina, Chile, Uruguay, Paraguay y Bolivia (sin olvidar a Brasil, amor-
dazado desde hace tantos afos) se encuentran en situacién de prisioneros”. Siendo que
por voluntad propia ha vivido en Europa durante mds de veinte afios, en 1978 se siente
un exiliado forzoso y unido a los hermanos prisioneros y vilipendiados. “Escribo para ellos
porque escribo en su idioma que siempre serd el mio. Busco junto con tantos otros, la
manera de llevarles aliento y contribuir a su liberacién” (1984: 83-84).

Va a denunciar el ‘matiz’ entre la Argentina de Maria Estela Martinez de Perén y José
Lépez Rega con las tres A y el terrorismo de Estado instaurado a partir del 24 de marzo
de 1976: “la desaparicién ha reemplazado ventajosamente el asesinato en plena calle o al
descubrimiento de los caddveres de incontables victimas” (p. 85).
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Todo perpetrado, decimos, en nombre de la nacién, de la patria; del mundo occi-
dental y cristiano.

Territorios

... Es imposible enfrentar el hecho de las desapariciones sin que algo en nosotros sienta la
presencia de un elemento infrahumano, de una fuerza que parece venir de las profundi-
dades, de esos abismos donde inevitablemente la imaginacién termina por situar a todos
aquellos que han desaparecido (p.29).

“Negacién del olvido”.1981. Argentina: afios de alambradas culturales. Julio Cortdzar
Una experiencia traumatizante inaugura en mi el acopio de recuerdos, la memoria empieza
desde el terror. (Cortdzar 1998: 32)

“Carta del viajero” es un significativo escrito incluido en Zerritorios, publicado en
1978. Se describe sensorialmente el territorio imaginado que estd fuera del tiempo, que
superpone sus espacios, que no tiene fronteras por lo que nunca se puede entrar a ¢l ni
tampoco indicar en los mapas. Es un pais en donde lo usual no existe, “el mero estar en
él envuelve en una incierta certidumbre”. El tiempo se ha espacializado: es una contigiii-
dad; pero casi inasible. Por eso:

todo lo que alcance a decirte viene de algo que apenas se deja tocar por el lenguaje, algo que
cede a la trampa de las palabras con el orgullo de esos animales que no aceptan el cautiverio
y mueren calladamente en las jaulas que pretendfan exhibirlos y nombrarlos. (Cortdzar

1998: 137)

No sélo se rompe la relacién causal o ‘natural’ entre las imdgenes de la memoria con
determinadas cartografias sino también la de la memoria con el lenguaje que lo tnico
que puede hacer es multiplicar un misterio incesante; no es posible determinar ‘meridia-
nos’ o ‘altitudes’; “sélo se puede avanzar a lo largo de una lenta, extenuante pregunta que
lo abarca por entero y que lo vuelve todavia mds inasible” (p. 137).

Luego avanzan las imdgenes sensoriales: se imagina un pais por sus “perfumes, mur-
mullos, tactos y colores”; su orografia es suave pero sus rutas no tienen un destino, la
promesa para el viajero es abarcar “el pais en un conocimiento y en una visién totales,
y serd el pais durante un interminable segundo fuera del tiempo” (p. 138). Pero apenas
cumplido ese instante todo volverd a buscarse; y circularmente los valles, los lagos y los
bosques se superpondrdn y se repetirdn en un mismo ritual y un mismo cuento como
los juegos de los nifios.

Recuerda “el vértigo del pasaje” con una multiplicidad de sensaciones en colores
-‘blanquisima textura’, ‘pez rosado’-; sensaciones diversas fusionadas -“ayudado por una
respiracién profunda que nacfa del paisaje y me impulsaba a la cima (habia alli un pe-
quefio volcdn silencioso y perfumado)” (p. 138).

Este pafs ‘nos’ viaja: no es una geografia ‘pasiva’; y nos inunda de esa sensualidad
recordada pero insustancial: sélo relacién; concrecencia en términos de Whitehead:
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No podria explicarte cémo lo senti, cémo lo supe en esa zona donde el saber era también
sentir pero en un plano despojado de toda referencia: contacto y olor y gusto y colores y
murmullos tendiéndose desde una nada que me envolvia al incluirme, al volverme dador
y receptor de esa cristalina telarafia suspendida en un presente puro [...] pero lo que me
rodeaba también tenfa ahora esa textura de metamorfosis incesante [...] el pafs se volvia
sobre sf mismo dulcemente, se lo sentfa volcarse boca abajo, girar de lado, ofrecer un tibio
itinerario de hondonadas. (p. 139)

El pais se multiplica “en otros espejos, en pantallas y caleidoscopios y proyecciones
diferentes”; es uno y a la vez diferente. Nunca binario porque finalmente “alza el pavo
real de sus colores” y el viajero viaja y es viajado; las hidrografias y los relieves se susti-
tuyen furtivamente y se multiplican asi las imdgenes de los diversos colores y nombres
de sustancias: planicies de mica, de cobre; cascadas de oro, cascadas de ébano. Lo que
sustenta el momento de la insuntanciacién mds pertinaz es el recuerdo de los mismos
lugares con sus olores y colores y tactos:

No sé, contra esa sospecha vertiginosa se alza en mf la permanencia de los mismos mur-
mullos, las mismas fragancias, las mismas texturas de la arena, el mdrmol y el musgo. Poco
me importa si esta sospecha tiene alguna realidad, si mi viaje se ha cumplido o se cumple
en territorios que cref uno solo. Sé que estoy en él, que un dia entraré en su lenta danza
recurrente y que su espiral y yo somos el mismo ir y venir de un aliento que aleja y atrae,
toma y deja... (p. 140)

Una imaginacién potente que ya no se podia recluir en el recuerdo de ese pais del
cual habia partido harto de estar en él pero en el que ahora lo vital era exterminado. El
genocidio dilufa las sensaciones, evaporaba los cuerpos, estrellaba las imdgenes. Pero la
memoria, ejercitada a través de la palabra nuevamente, estarfa condenada a repetirse. Re-
petirse aunque fuera inasible, para exorcizar el mal y no dejar que el pais fuera territorio
de los que violaban las palabras.

Por eso en “Paseo entre las jaulas”, también publicado en Zerritorios, donde nos des-
cribe el bestiario de Aloys Zétl y el propio, establece un puente con las conferencias y
manifestaciones que estd realizando en defensa de los derechos humanos de los paises
que padecen masacres y genocidio, tal la Argentina. Asi es como dice que “la memoria
empieza desde el terror” (p. 32). Y mds adelante, hablando de sus propias bestias y en
particular de los “horminidos”, afirma que “los hombres que creen luchar contra los
hombres para defender la libertad en realidad estdn luchando contra los horminidos”.
Esos animales fascistas, ubicuos, peligrosos tanto mandando como obedeciendo, preten-
den convertir la Tierra en una “pesadilla totalitaria”. Para saberlo

[...] basta seguir de cerca las noticias sobre el Vietnam, sobre el Brasil, sobre mi patria,
la lista es larga y horrible. Un dia acabaremos con ellos, Ricci, porque Zétl, quiero decir
la imaginacién estd de nuestro lado y ellos sélo tienen la fuerza. Por eso es bueno seguir
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multiplicando los polvorines mentales, el humor que busca y favorece las mutaciones mds
descabelladas; por eso es bueno que existan los bestiarios colmados de transgresiones, de
patas donde deberfa haber alas y de ojos puestos en el lugar de los dientes... (p. 44)

Casi por primera vez Cortdzar dice ‘patria’ con afecto, sin parodiar el discurso escolar
ni el de convocatoria politica; sin ligarla al Estado, al nacionalismo o al folklore. Es una
recuperacién de la palabra para si y para un nosotros que enfrenta a la inhumanidad.

En otro texto de Zerritorios, “Las grandes transparencias” va a reiterar una pertenencia,
de la que ya se habia apropiado desde su identificacién con la revolucién cubana, pero
siempre con su tipica libertad respecto de anclajes territoriales: el latinoamericanismo.
Reivindica su rafz estética simbolista con sus correspondencias de sentidos; nos confiesa
que cuando “entrd en su tiempo tumultoso y se supo latinoamericano”, el mundo de
sangre y de revolucién que se le presentaba no le permitia la fascinacién por esas sines-
tesias, pero tuvo hacia ellas “una fidelidad irrenunciable”, si no “no hubiera encontrado
los caminos que encontré”. Y nos dice como hablando de otro en este texto que al inicio
declara como autobiogrifico:

Siempre se dard en €|, en algo de él, esa hora fuera del tiempo donde los juegos de luz de un
vitral o de una pintura de Nierman, el escaloftio a pleno sol del fauno de Debussy, la reso-
nancia de palabras que laten como un pulso, lo devolverdn a una condicién privilegiada, a un
instante de temblorosa maravilla; otra vez, contra el cielo azul, un fragor de cristales rotos, un
olor quemante de sal, un nifio que juega con lentes e interroga los astros. (1998: 110)

En 1981 en “Las palabras violadas” decia Cortdzar:

Sialgo distingue al fascismo y al imperialismo como técnicas de infiltracidn es precisamente
su empleo tendencioso del lenguaje, su manera de servirse de los mismos conceptos que
estamos utilizando aqui esta noche para alterar y viciar su sentido mds profundo y propo-
nerlos como consigna de su ideologia. Palabras como patria, libertad y civilizacién saltan
como conejos en todos sus discursos, en todos sus articulos periodisticos. Pero para ellos la
patria es una plaza fuerte destinada por definicién a menospreciar y amenazar a cualquier
otra patria que no esté dispuesta a marchar a su lado en el desfile de los pasos de ganso.
Para ellos la libertad es su libertad (. . .) para ellos la civilizacién es el estancamiento en un
conformismo permanente... (A, 1984: 65-66)

Convoca a disputar el sentido de las palabras desde una presencia del hombre con su
historia y su conciencia. Sostiene que las palabras no se enferman solas sino por el mal
uso que se hace de ellas y que la tnica posibilidad que tenemos de devolverle al habla su
sentido mds alto es a través de “una critica profunda de nuestra naturaleza, de nuestra
manera de pensar, de sentir y de vivir” (p. 70).

Pensar en otras dimensiones que las del poder pero litigando con él. En conflicto.
Construyendo territorios de la sensualidad con las palabras. Recuperando los lugares no
importa desde qué lugar.
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Notas

(1) En el capitulo “Trabajadores, existencialismo y peronismo” de “Escucha amor, escucha el rumor de la calle”
se analiza no sélo el primer antiperonismo de Julio, sino también los cambios ideoldgicos que se manifiestan
en él y se expresan en sus textos, al producirse la emergencia de la nueva izquierda en los ‘60 y 70.

(2) Una de las tesis fundamentales del libro de mi autorfa es el vinculo del erotismo con el proceso politico
a la vez que la disputa por la palabra erética y sexuada que realiza Cortdzar. También desde la perspectiva
sartreana, en particular los fundamentos del amor y el odio, la indiferencia y el sadismo que Jean Paul Sartre
desarrolla en E/ ser y la nada, analizo la obra cortazariana en “El amor y el odio en Julio Cortdzar” presentado
en Primer Coloquio Anclajes de la Facultad de Ciencias Humanas de la UNLPam.

(3) Destacamos “como camafeos de la memoria™ una presentificacién densa del tiempo poético. No por la-
dico, superficial, sino bisqueda de lo que estd mds alld de lo aparente. Por eso en el cuento “Satarsa” el juego

p q q jueg
de palabras dard el horror, y ese horror serd el aislamiento de los quieren o han querido cambiar el mundo.
Este andlisis realizo en el capitulo “Las palabras” de “Escucha amor, escucha el rumor de la calle’.

Bibliografia
Bajtin, M. (1998). Estética de la creacidn verbal. Buenos Aires: siglo XXI.

Benach Rovira, N. (2002). Paradojas de la relacién local-global. Elementos para una teoria critica de la

globalizacién. GEOUSP-Espago e Tempo, N° 12, 219-230.
Benjamin, W. (1997). La dialéctica en suspenso. Chile: Universidad Arcis y LOM Ediciones.

Ciria, A. (1983). Politica y cultura popular: la argentina peronista 1946-1955. Buenos Aires: Ediciones de
la Flor.

Cortdzar, J. (1968 [1967]). La vuelta al dia en ochenta mundos. Buenos Aires: siglo XXI.
(1971). Policritica a la hora de los chacales. Los Libros, N° 20, 9-10.
(1984). Argentina: aios de alambradas culturales. Buenos Aires: Muchnik Editores.
(1986 [1950]). El Examen. Buenos Aires: Sudamericana.
(1998 [1978]). Zerritorios. México: Siglo XXI.
(1999 [1969)). Ultimo Round. México: siglo XXI.

Cosgrove, D. (2002). Observando la naturaleza: el paisaje y el sentido europeo de la vista. Boletin de la
Asociacidon de Gedgrafos Esparioles, N° 34, 63-89.

Croce, M. (Comp.) (2006). Polémicas intelectuales en América Latina. Del “meridiano intelectual” al caso
Padilla (1927-1971). Buenos Aires: Simurg.

Goloboft, M. (1998). Julio Cortdzar, la biografia. Buenos Aires: Seix Barral.

Gonzdlez, S. (2005). La geografia escalar del capitalismo actual. Scripta Nova, Revista Electrénica de Geogra-
fia y Ciencias Sociales, N° 189. Extraido de http://www.ub.es/geocrit/sn/sn189.htm

Gupta, A. & Ferguson, J. (1992). M4s alld de la ‘cultura’: Espacio, Identidad y la politica de la diferencia.
Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales. Extraido de www.cholonautas.edu.pe pp.1-26

Haesbaert, R. (2004). Territorio e desterritorializagao em Deleuze y Guattari. Desterritorializacao ¢ mobili-
dade. O Mito da desterritorializacao: do ‘Fim dos Territdrios’ & Multiterritorialidade, 99-141, 235-278.

Harvey, D. (1994). La construccién social del espacio y del tiempo: Una teorfa relacional. Geographical

Review of Japan, Vol 67. (2), 126-135.

Jorge, E. E. (1975). Industria y concentracidn econdmica, desde principios de siglo hasta el peronismo. Buenos

Aires: Siglo XXI.

191

Letras ®



Redondo, N. S. Anuario N° 8 - Fac. de Cs. Humanas - UNLPam (167-192)

Korol, J. C. (2001). La economia. En Crisis econdmica, avance del Estado e incertidumbre politica (1930-
1943), Nueva Historia Argentina Tomo 7, 16-45. Buenos Aires: Sudamericana.

Lindén, A. (2007). La construccién social de los paisajes invisibles y del miedo. En Nogué, J. (Ed.), La
construccion social del paisaje (pp. 217- 240). Madrid: Biblioteca Nueva.

Massey, D. (2004). Lugar, identidad y geografias de la responsabilidad en un mundo en proceso de globali-
zacién. Treballs de la Societar Catalana de Geografia, N° 57, 77-84.

Murmis, M. & Portantiero, J. C. (1974). Estudios sobre los origenes del peronismo 1. Buenos Aires: Siglo XXI.
Navarro Gerassi, M. (1968). Los Nacionalistas. Buenos Aires: Jorge Alvarez.
Negri, A. (2003 [1968]). John M.Keynes y la teorfa capitalista del Estado en el 29. En Crisis de la politica.

Buenos Aires: El cielo por asalto.

Reale, G. & Antiseri, D. (1995). Historia del pensamiento filosdfico y cientifico, Tomo II, Tomo III. Barcelona:
Herder.

Redondo, N. S. (2008). “Escucha amor, escucha el rumor de la calle” Julio Cortdzar: las aristas del nuevo ser.
La Plata: de la campana.

(2009). El amor y el odio en Julio Cortdzar. En Salto, G. N. & Maristany, J. J. (Ed.) Lenguajes,
escritura literaria y subjetividad en América Latina. Santa Rosa: EQUNLPam. Version en cd.

Sigal, S. (2003). Intelectuales y peronismo. En Los afios peronistas (1943-1955), Nueva Historia Argentina
Tomo 8, (pp. 483-421). Buenos Aires: Sudamericana.

Viias, D. (1997 [1959-1960]). Una generacion traicionada. Tramas, Vol. I, N° 7, 37-154).
Voloshinov, V. (1992). El marxismo y la filosofia del lenguaje. Madrid: Alianza.

192



