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Olga Orozco: mirar el mundo desde la región

Dora Battistón

Resumen
El concepto de región, vinculado a la literatura, determina controversias y posturas
antagónicas. La cuestión de la identidad reaparece a través de diversos momentos históricos
y expresa actualmente una nueva antinomia entre las culturas nacionales y la idea de
globalización. Región es entendida por la nueva crítica, que proviene de las provincias,
como aquello que el sujeto percibe como pertenencia cultural y como el discurso que pone
en juego a partir de esa realidad. En la literatura de Olga Orozco, la relación dialógica con el
ámbito originario -pampeanidad- asume las formas de la reminiscencia, el temple emocional
de la lírica o las actualizaciones de una narrativa que mimetiza los primeros años en el sitio
natal. Los elementos de ese paisaje se constituyen como espacios referenciales que marcan
y atraviesan gran parte de su obra y orientan el discurso simbólico hacia la superación del
regionalismo costumbrista.
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Olga Orozco: to look at the world from the perspective of the region

Abstract
Regionalism is positing new debates in the literary field. Identity, for example, has reappeared
and is now putting forward a new controversy to the already established problematics of
national cultures and globalization. Recent criticism with an origin in the Argentine provinces
understands the region as that with the subject perceives as a site of cultural belonging and
the discursive processes that are derived form that particular positioning in reality. In the
literature of  Olga Orozco, that dialogical relationship with the region materializes itself
through reminiscences, through the emotional tone of the poetry and through a narrative
that always revisits the beginnings, the elements of the regional landscape thus acting as
ubiquitous referential frameworks that takes Orozco's oeuvre to positively overcome
regional costumbrism.

Key words: region, literature, Olga Orozco, culture, identity.

Olga Orozco: olhar o mundo a partir da região

Resumo
O conceito de região, vinculado pela literatura, determina controvérsias e posturas
antagônicas. A questão da identidade reaparece através de diversos momentos históricos e
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expressa atualmente uma nova antinomia entre as culturas nacionais e a idéia de globalização.
Região é entendida pela nova crítica, que provém das províncias, como aquilo que o sujeito
percebe como pertencimento cultural e como o discurso que põe em jogo a partir dessa
realidade. Na literatura de Olga Orozco, a relação dialógica com o âmbito originário -
pampeanidade- assume as formas da reminiscência, a disposição emocional da lírica e as
atualizações de uma narrativa que mimetiza os primeiros anos na localidade natal. Os
elementos dessa paisajem se constituem como espaços referenciais que marcam e atravessam
grande parte de sua obra e orientam o discurso simbólico rumo à superação do regionalismo
costumeiro.

Palavras chave: região, literatura, Olga Orozco, cultura, identidade.
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Con un país, con la franja verbal y nativa vi-
sible que nos ha sido dada, debemos hacer una
literatura; el país es, a veces, enigmático.
Pere Gimferrer

El examen de la obra de Olga Orozco conduce, en algunos de sus aspectos, a la
cuestión del regionalismo literario. Puesto en discusión este criterio, surgen casi espontáneas
las oposiciones habituales: regionalidad/regionalismo, nación/región, centro/periferia,
capital/provincias, nacional/universal, y así sucesivamente. Por su parte, la consideración
de las producciones de artistas y escritores locales incide en la idea de que cada comarca,
expresada en esa constelación de sentidos que podríamos entender como cultura,
mantenga su impronta entre los rasgos significativos que aporta al conocimiento, a las
tecnologías, a las prácticas de supervivencia, al saber comunitario aplicado a la vida
desde el umbral mismo de los quehaceres, y al lenguaje de la cotidianidad. Esta pulsación
de una sociedad es seguramente la que determina la marca de la identidad, valorizada
desde algunas posturas como única frontera posible al avance de las grandes corrientes
de las culturas impuestas desde los países centrales; único límite, porque en ese saber
comunitario residiría lo sustantivo de la experiencia universal.

Así parece sugerirlo un pequeño ensayo de Paul Ricoeur (1961), “Civilización universal
y culturas nacionales”:

La civilización mundial es un bien porque representa el acceso de las masas humanas a los
bienes elementales [...] Pero, por otra parte, es necesario confesar que este mismo desarrollo
presenta un carácter contradictorio. Este fenómeno de universalización constituye al mismo
tiempo una promoción de la humanidad y una suerte de sutil destrucción, no sólo de las
culturas tradicionales, lo que no sería quizás un mal irreparable, sino lo que llamaría,
provisoriamente, el núcleo creador de las grandes civilizaciones y de las grandes culturas,
núcleo a partir del cual interpretamos la vida [...], el núcleo ético y mítico de la humanidad.
(Ricoeur 1961: 8)

De esta dicotomía surge una conclusión: ninguna cultura podría soportar ni absorber
el impacto de la civilización mundial, con lo que se estaría arriesgando nada menos que
ese sustrato de imágenes y símbolos en el que atisba el secreto de la diversidad humana.
El hecho es que, cuando se plantean los debates acerca de la globalización, podemos
acudir a esa idea de Ricoeur, que habría que volver a interrogar.

En los ámbitos académicos se reiteran estas controversias y se instalan determinadas
posturas teóricas que parcializan la cuestión y la ubican en el campo más acotado de la
literatura, donde también estas oposiciones –nacional/universal, regional/nacional–
ocurren con frecuencia y hasta con cierta hostilidad, como si se tratara de una cuestión
personal y hubiera que diferenciarse y tomar una postura que acepta o rechaza, o exalta
o denigra las expresiones localizadas de la cultura. Esto resulta, por lo menos, estimulante
para quienes trabajamos en estos campos.
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Aunque travestida con los valores y la problemática de cada momento histórico, la
cuestión, no obstante, viene de lejos. Estuvo presente en la vida intelectual argentina –o
americana– desde los comienzos, acaso desde aquella primera conciencia de ser distintos
que experimentaron los mismos españoles en América: eran europeos, pero estaban aquí,
y entonces ya se percibían ellos mismos como otros, como diferentes; de hecho, los cronistas,
en un tipo de descripción del entorno que parte del extrañamiento ante un mundo insólito
en muchos sentidos, anticipan el enfoque localista del siglo XIX. Precisamente, los críticos
deciden filiar el origen de la problemática con la joven generación romántica de 1837:
Esteban Echeverría había desembarcado en el puerto de Buenos Aires, traía en sus valijas
–según la metáfora– nada menos que el romanticismo, y definió la literatura nacional
como la materia verbal capaz de representar el paisaje, las circunstancias y las costumbres
locales. Claro que es una mirada europeizada que se apropia simbólicamente de la geografía
y da nombre al desierto donde parece que antes no había más que inmensidad, al tiempo
que se diferencia voluntariamente de la gauchesca, que también representaba las costumbres
locales, pero de otro modo, esto es, con otro lenguaje. En 1888 Joaquín V. González
publica La tradición nacional y abre a la poética nativista un espacio largamente frecuentado,
hasta mediados del XX, diríamos, momento de crisis para estos modelos. Otra manera de
ver el fenómeno se advierte en el grupo de escritores jóvenes que intentan una narrativa
posregional en las décadas del setenta y ochenta. Movimientos poéticos como Tarja y La
Carpa, en el Noroeste argentino, desde la lírica habían ya extendido sus raíces renovadoras
al país, y llegan incluso a Buenos Aires con voces muy altas. Pero también la crítica ha
evolucionado, y advierte la necesidad de revalorizar las producciones a través de otras
ópticas. Particularmente, en centros como Santa Fe y Córdoba, los estudios regionales
cristalizan, desde el campo teórico, en trabajos de envergadura que contribuyen a perfilar
la idea de una regionalidad superadora del ‘paisajismo’ y abierta a nuevos enfoques; una
actitud que revaloriza, por ejemplo, la literatura de la década del sesenta como generadora
de una nueva lectura del hombre y de la tierra americana.

Para esta nueva crítica, la noción de cultura aparece inevitablemente unida a la de
región: cultura se define como el hacer individual o social en una región, situada en un
espacio y en una historia. Región, en tal sentido, es el lugar de realidad, lo que el sujeto
entiende socialmente como su pertenencia cultural, y también como el discurso que
pone en juego a partir de esa realidad. Por cierto que en muchos casos, dentro de esa
dinámica de permanente tensión con lo que se denomina ‘el interior’, la metrópolis
toma el discurso regional y lo inserta en sus propios mapas de significación, con lo que
estaría produciendo una suerte de vaciamiento en algunos textos, mientras otros mantienen
la fidelidad a sus referentes originarios.

Esta joven crítica, que parte precisamente de las provincias, entiende que la idea de
región tiene que configurarse como identidad semántica a partir de espacios mentales o
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de conocimiento, de cosmovisiones y de proyecciones comunitarias, y que esta identidad
se manifiesta en discursos, esto es, “pulsaciones rítmicas de una cultura situada
regionalmente”, tal como lo entiende Pablo Heredia (1994: 27) en Córdoba, o referentes
de un sistema cultural, según el santafesino José Luis Vittori:

Detrás de cuanto escribimos hay un paisaje, la gente que lo habita, ocupaciones, fiestas,
ceremonias, ritos, modos de vivir y pensar que, desde el fondo de la memoria colectiva,
trazan la carta de nuestro mundo, expresándolo en las imágenes literarias. Y es aquí donde
entra la región [...]. No tanto la región geográfica como conocimiento, como zona
científicamente abordable, sino el territorio vivido, la población frecuentada, el
‘micromundo’ del cual absorbemos infinidad de elementos en forma inmediata y espontánea.
(Vittori 1986:142)

Pablo Heredia (1994), por su parte, a partir de conceptos de Lotman acerca de la
semiótica de la cultura, postula el texto a modo de entramado de significados sociales e
históricos que determina el discurso literario como una cosmovisión que habla a través
de la voz de un narrador constituido como sujeto cultural. La región que origina este
discurso instala entonces su impronta en los marcos mayores de la cultura, entendida
como macrouniverso.

Una figura del campo intelectual de La Pampa, Edgar Morisoli (1979), postula, de
modo análogo, la ‘pampeanidad’ (p. 5) como un estilo, una gestualidad, algo que pasa
más bien por la metafísica de la planicie, y no por una suma de características físicas o
costumbristas. Este diálogo de la gente con su lugar va más allá del tiempo que se haya
vivido en un determinado medio o paisaje. Es la impronta que ese lugar deja en el alma
del individuo lo que perdura a través de otras regiones, otros caminos, y alcanza dimensión
estética en los textos. Muy distante de exotismos y de la consideración costumbrista de
la literatura de la provincia, este autor ha señalado más de una vez el valor de resistencia
que representa este patrimonio cultural identitario frente al avance de la globalización
(Morisoli 1997).

La mirada que instala el tópico de la identidad

Estas aproximaciones conceptuales pueden conducirnos a los territorios ficcionales de
una escritora metropolitana que, en un gesto de apropiación simbólica, decidimos leer
como poeta de la región, o más precisamente de la provincia. Y esto no sólo en virtud
de su nacimiento en Toay y de la infancia allí vivida, sino en función de la presencia de
este lugar en la totalidad de su obra.

En tal sentido, la problemática del regionalismo, superado en función de una
regionalidad inherente a la presencia del lugar originario en numerosas ocasiones, se
determina en el carácter de la mimesis poética.

Olga Orozco: mirar el mundo desde la región
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Desde la década del sesenta, a través de las nuevas perspectivas del sistema literario
latinoamericano, Orozco y otros escritores de su generación abordan la construcción de
la infancia en el texto poético; estas versiones presentan caracteres propios de lo fantástico,
pero también un retorno a los orígenes que connota cierta experiencia mítica. En tal
punto, el concepto de región, referido al arte, asume su carácter conflictivo, ya que, si se
toma en cuenta “el canon regional” (Hoefler 2005: 172), las imágenes, el campo de la
reflexión y la naturaleza abstracta de gran parte de estos textos excederían largamente la
representación pura y limitada de los espacios regionales.

Sin embargo, a partir de un enfoque más amplio y superador, puede verificarse que,
en la literatura de Olga Orozco, aquella relación dialógica con el ámbito originario señalada
por Morisoli asume las formas de la reminiscencia, el temple emocional propio de la
lírica, o las actualizaciones más diáfanas y precisas con que la memoria rescata y delimita
una narrativa que mimetiza los primeros años de vida en Toay, un sitio en la llanura.

En las páginas de su primer libro, Desde lejos (1946), el poder constructivo de las
imágenes trae la llanura. En cambio, las narraciones –La oscuridad es otro sol (1967) y
También la luz es un abismo (1995)– logran articular los laberintos de la memoria mediante
el hilo de la fábula, un hilo de oro tal vez, como el de Ariadna, evocada puntualmente en
uno de los relatos, “Soltando hilo”.

El fenómeno interesante aquí es la vivencia literaria del presente tanto en la prosa
como en los poemas: la realidad representada transcurre, esto es, sigue transcurriendo,
acorde con ese extraño modo de la temporalidad textualizado y justificado como
permanencia de las edades en el centro del ser. Estas regiones entonces han decidido la
mirada que se arroja sobre el mundo, atraviesa todos los otros lugares en que se vive,
marca los itinerarios poéticos y convierte en ilusorio el tiempo de los viajes. Algunas citas
de De desde lejos corroboran tal modo de representación.

A veces sólo era un llamado de arena en las ventanas,
una hierba que de pronto temblaba en la pradera quieta,
.......................................................................................
... a veces, sólo el viento.

(“Lejos, desde mi colina”, vv 1-2 y 6)

Son los seres que fui los que me aguardan
................................................................
Están aquí, reunidas alrededor del viento,
................................................................
las fugitivas niñas de la sombra que los atardeceres reconocen,
las mágicas amigas del matorral y de la piedra temerosa.

(“Quienes rondan la niebla”, vv  7, 14 y  29-30)

Voces y tonos traducen el presente mediante imágenes fundantes, primigenias. El
olvido siempre tendrá la medida de esas extensiones que la primera mirada quiso abarcar
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inútilmente. Las distancias que se abren entre los seres serán aquellas distancias desde
donde la infancia calculó la nada examinando el paisaje de la llanura. La arena marcará
siempre el devenir, la filtración imperceptible y continua del tiempo en el monótono
mecanismo de la existencia. El viento será esa fuerza mutante donde lo que fue retorna
una y otra vez, a modo de sueño o fantasma. Cielos, médanos y tormentas se convertirán,
más allá de la denotación inmediata, en verdaderas figuras de significación y coordenadas
metafóricas que atraviesan la totalidad de los textos.

Tal vez sean los vientos, que silenciosos cruzan los sitios donde amamos,
quienes van recogiendo nuestras mismas imágenes de antaño
–¡tanta sombra que aún nos sobrevive!–
para poblar los sueños.

(“Detrás del sueño”, vv 1-4)

........................................
Allí el viento conoce desde antes que nosotros
ese fulgor dichoso que nos cubre la piel,
ese dulce...porvenir tan antiguo como el primer recuerdo
que reposa encendido bajo la gran ceniza de la tierra natal.

(“Entonces, cuando el amor”, vv 30-34)

Más allá de las temáticas y aun de la retórica, los textos de Olga Orozco remiten, en
las zonas más profundas, a ciertos espacios mentales tal vez arquetípicos, cuyos desarrollos
adquieren formas mitológicas. En las narraciones se reelabora un mundo paradigmático;
se trata de reconstruir y recuperar los modelos instituidos por la infancia misma –una
sociedad, un medio, un paisaje– a partir de esquemas míticos previos que se aplican a la
búsqueda de ciertas claves o símbolos que cifran la idea de destino en la identidad
colectiva; una alusión étnica, la gens; una idea casi sacralizada que no transfiere sino
ocasionalmente los registros del habla porque todo el material mítico del relato parte de
la memoria de la narradora, y toda la tensión se establece entre el presente de quien
enuncia y la carga emotiva del pasado no ya evocado sino actualizado en la elección
épica, en el gesto que decide cómo va a contar.

Es un pueblo disperso por áridas distancias
……………………………………………….

aquel que se levanta, tan obstinadamente,
como si en esos gestos repetidos a lo largo de sueños y desvelos,
guardáramos, también, la esperanzada imagen de todos nuestros gestos,
su lejano destino.

(“Un pueblo en las cornisas”, vv 1 y 3-6)

Aquí se evidencia un rasgo que identifica la poética de Orozco: a diferencia de otros
escritores, en que aparece como nostalgia o exaltación, pintoresquismo o parodia, en sus
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textos la regionalidad se determina por sublimación. Y si en los relatos se advierte
alguna forma paródica, ésta se traduce en cierta ironía no lejana del bloqueo emocional
que, análogo al cerco de tamariscos aludido en También la luz es un abismo (1995), envuelve
la materia narrada.

 La imagen literaria, en los poemas, parece surgir de un mundo perdido, y sin embargo se
impone como realidad. Un análisis de los significados deja advertir de inmediato la persistencia
de las imágenes de despojo transferidas a una retórica paradojalmente muy rica. La región ha
dejado marcas de intemperie, supervivencia, invalidez, estoicismo y permanente combate
con el tiempo y con el lenguaje. Su obsesión es la palabra, y, sin embargo, ésta da cuenta
siempre de una derrota, derrota claramente filiada con el primer paisaje.

Yo nací con vosotras, incesantes arenas,
en un lugar donde los días tienden sus flores cenicientas
    como si sólo fueran recuerdo de algún sueño,
......................................................................................

Es la región mecida por llorosos derrumbes,
una llanura, al sur,
bajo el triste sopor de lentísimos cielos.

Allí pasan flotando las grandes estaciones,
los transidos inviernos con un halo de pálidas escarchas,
con los cardos errantes que alimentan las hogueras de junio
durante largas noches ataviadas de terror y leyenda
…………………………………………………………………
En tanto levantáis,
insaciables arenas,
médanos fugitivos que cumplen en el viento un sombrío destino,
                 (“Donde corre la arena dentro del corazón”, vv 1-2,  5-11 y  31-33)

Una y otra vez –en este caso en “Anotaciones para una autobiografía” (1998: 302)–
Orozco ha referido su historia personal y poética en directa relación con el lugar de origen.

Con sol en Piscis y ascendente en Acuario, y un horóscopo de estratega en derrota y enamorada trágica,
nací en Toay (La Pampa), y salí sollozando al encuentro de temibles cuadraturas y ansiadas conjunciones
que aún ignoraba. Toay es un lugar de médanos andariegos, de cardos errantes, de mendigos con collares
de abalorios, de profetas viajeros y casas que desatan sus amarras y se dejan llevar, a la deriva, por el
viento alucinado. Al atardecer, cualquier piedra, cualquier pequeño hueso, toma en las planicies un
relieve insensato. Las estaciones son excesivas y las sequías y las heladas también. Cuando llueve, la
arena envuelve las gotas con una avidez de pordiosera y las sepulta sin exponerlas a ninguna curiosidad,
a ninguna intemperie. Los arqueólogos encontrarán allí las huellas de esas viejas tormentas [...]
Cualquier radiografía mía testimonia aún ahora esos depósitos irremediables y profundos... Algunas
veces un tren atraviesa mi cuarto y debo levantarme a deshoras para dejarlo pasar.

Diríamos entonces, para concluir, que los espacios referenciales que orientan el discurso
simbólico –literario en este caso– son esas regiones geoculturales que definen el lugar
–para Olga Orozco, el origen, tomado en un sentido metafísico de advenimiento en el
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orden cósmico: Toay, La Pampa, el mundo–. Los relatos aluden al entorno: en este caso
ni siquiera el pueblo sino una casa en la llanura. La que escribe ha realizado entonces una
abstracción: ha despegado su casa, el mundo interior, el gineceo rodeado por el jardín
–seguramente el Edén, comienzo y fin de la existencia– y la ha proyectado con un valor
de destino individual dentro de la historia familiar. De modo que la morada inicial se
desplaza hacia una llanura siempre misteriosa, donde cada mínimo elemento adquiere el
valor de una revelación, y cuando los personajes parten de la casa se dirigen a lugares
nunca dominados por la costumbre sino revestidos de un valor simbólico, a la manera
de los viajes iniciáticos. Operan el juego, las historias siempre tangenciales con la leyenda
o la literatura, los rezos, los conjuros, los gestos iterativos, los misterios inquietantes. Pero
interesa aquí, sobre todo, advertir hasta qué punto todos estos elementos están
dependiendo, en un modo abstracto, del paisaje, del enclave en la llanura, de la mirada
que parte desde allí para llegar a todas partes.
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