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Si hubiera que resumir en una línea el asunto del libro, diría que trata del 
lugar de lo indígena en la formación de los Estados nacionales de México 

y de Argentina en el siglo XIX. Sin embargo, la definición queda incompleta 
ya que son múltiples las dimensiones que se desagregan en el texto: ese lugar 
es, simultáneamente, lugar social, lugar en el imaginario decimonónico, lugar 
de los indios como actores políticos, lugares de memoria de lo indio. Abordar 
todas estas cuestiones en 370 páginas implica una combinación de enfoques 
diversos, que involucran bibliotecas distintas y la cooperación de al menos dos 
disciplinas –historia y antropología– y varios subcampos disciplinares. Si este 
programa fuera poco ambicioso, cabe agregar que se consideran por un lado, 
regiones mexicanas y argentinas que se mantuvieron fronterizas durante siglos 
y por el otro, regiones con fuerte presencia indígena institucionalizada en cor-
poraciones coloniales o pueblos de indios. Todo ello, en diversos momentos 
de los procesos de construcción estatal: guerras de independencia, intentos 
fallidos de organización constitucional, consolidación tardo decimonónica. 
No hay prácticamente tema o enfoque que escape a los intereses de este libro, 
de ambiciones totalizantes. El historiador y el estudiante de historia podrán 
encontrar en esta obra ideas y preguntas, semillas para formular potenciales 
proyectos de investigación. No se trata, sin embargo, de un manual ni de una 
obra de síntesis, ni siquiera en su primera parte de formato más convencional. 
Es un texto denso, con perspectivas múltiples y de lectura bastante ardua, dada 
la abigarrada masa de datos y de reflexiones sobre ellos. 

Por todos estos motivos, el título de esta publicación resulta algo equí-
voco. En primer lugar, porque sus sujetos son más los “indios” del siglo XIX 
que los “indígenas” del posterior. Lo afirmamos apuntando a la “categoría na-
tiva”, la que generalmente utilizaban los contemporáneos, ya fueran los he-
rederos de los tributarios de los pueblos de indios o los grupos soberanos de 
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las fronteras. En segundo lugar, y en relación a los “indios” concernientes a la 
actual Argentina, son los grupos soberanos de las fronteras pampeano-patagó-
nica y chaqueña los que están representados en el texto. No ocurre lo mismo 
para el caso mexicano, donde la población reconocida como india era mucho 
más consistente y visible. Por último, aunque el título anticipe la “historia y 
antropología de un enfrentamiento”, el  desarrollo del libro da cuenta de un 
proceso mucho más complejo que el que se enuncia. Nos muestra, más bien, 
una relación con el Estado que, incluso en las fronteras, se caracteriza por sus 
idas y vueltas, conflictos y negociaciones. En otras palabras, nos muestra a las 
sociedades indígenas aportando a la construcción estatal y no solamente en-
frentándola. Aportando a veces de manera activa –a través de su participación 
como guerreros en las luchas por la independencia, aunque caben asimismo 
otros ejemplos– pero también pasivamente, con sus símbolos. Como Bernand 
muestra muy bien, la selección, folclorización, exotización e incluso invención 
de atributos esenciales por parte de las élites dirigentes apunta a este involun-
tario, segundo aporte.

Es cierto que, visto desde fines del siglo XIX y principios del XX, el ba-
lance es, por decirlo suavemente, decepcionante para los indígenas. Situados 
mayoritariamente dentro de lo que podríamos llamar sectores populares, las 
sociedades indígenas fueron las grandes derrotadas en la construcción estatal. 
Si entre las elites coloniales existía cierto consenso sobre los derechos y debe-
res del estamento indígena, incluso para los grupos fronterizos, con la crisis del 
antiguo régimen las élites republicanas construyeron sus Estados a expensas 
de las sociedades indígenas, a las que despojaron, relegaron y subalternizaron 
con distintos grados de intensidad según el momento. Pero ése fue el final –que 
los actores involucrados ignoraban– de un proceso plurisecular con avances y 
retrocesos, devenir del cual también da cuenta el libro.

Es imposible ocuparse de todas las líneas de investigación que se des-
granan a lo largo del texto. Incluso sus coordenadas cronológicas, aunque cen-
tradas en el siglo XIX, se remontan a la colonia para proyectarse hasta nuestros 
días, con sus procesos de reemergencia étnica. Por lo tanto, me concentraré 
en tres cuestiones: la de la escala y el enfoque comparativo, la de la estrategia 
narrativa elegida y la que relaciona procesos sociales e imaginarios.

La primera cuestión apunta a la comparación Argentina-México. Dice 
la autora que en apariencia no hay “nada más diferente” que estos dos países 
aunque en el desarrollo pesan numerosos hitos y procesos en común. Ello es 
evidente en el tratamiento de las historias fronterizas: todas las fronteras tienen 
cierto aire de familia y el desarrollo extenso y detallado sobre las fronteras ar-
gentinas y mexicanas permite revivir esa sensación. Me refiero a las similitudes 
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en la estructura política de los grupos indígenas allí alojados pero también a 
las que pueden constatarse en las emergentes sociedades de frontera, incluso a 
las etapas atravesadas en su ocaso. Algo similar vale sobre las representaciones 
que van surgiendo sobre estos sujetos que, incluso siendo vistos como bárba-
ros, pueden despertar cierta admiración y fascinación cuando todavía están 
“en forma” (luego conseguirán, a lo sumo, piedad). 

¿Qué ocurre con los demás parámetros de la comparación? En rigor, 
en la primera parte –dividida en tres bloques temporales (colonia y primera 
década revolucionaria, período 1820-1880 y de ampliación política en el siglo 
XX)– el esfuerzo comparativo no es tan visible (salvo en las introducciones, 
breves, a cada capítulo). Aunque ciertos procesos políticos y sociales atravie-
sen vicisitudes comparables por sus semejanzas (por ejemplo, la fragmentación 
territorial que sucede a la desintegración del orden colonial), el relato de los 
mismos se hace en paralelo. La segunda parte, en cambio, está organizada a 
partir de problemas –estructuras políticas, patrimonio, lo indio en el universo 
popular– que se hallan presentados de manera más sumaria en la primera. Es 
como si la segunda parte condensara la tarea de la antropóloga y la primera la 
de la historiadora, ambas disciplinas afines a la autora. 

¿Es sobre todo una cuestión de escala la que establece la mayor distan-
cia entre Argentina y México? Se dice escala en todos los sentidos: escala de-
mográfica, de la fortaleza de las estructuras coloniales a destruir, del prestigio 
de las sociedades prehispánicas en las que las elites dirigentes de las jóvenes 
naciones buscan sus raíces imaginarias. En los dos países puede observarse a 
principios del siglo XIX la doble operación que propone homogeneizar cultu-
ral y jurídicamente lo indígena por un lado y singularizarlo por el otro, en la 
búsqueda de un común denominador americano. Sin embargo, barrer con el 
horizonte corporativo colonial es sin duda más sencillo en Argentina que en 
México, en parte porque las tensiones étnicas, aunque presentes, no se mani-
festaban en la colonia con tanta intensidad. Tampoco lo hacen posteriormente. 
El ejemplo de los gauchos de Güemes que se recupera en el libro permite ilus-
trarlo: la oposición a los cariblancos es ante todo clasista; los gauchos son más 
plebe que indios, aunque haya indios entre ellos. En todo caso, la incógnita 
del momento apunta al destino del imaginario de castas y, en este sentido, la 
revolución rioplatense va a terminar erosionando esas líneas con más eficacia, 
incluso si no cumple con todas sus promesas. Quizás este proceso se perciba 
con menor intensidad en el interior argentino, aunque también allí la guerra 
cree derechos tales que hacen tambalear las estructuras pigmentocráticas de 
la colonia. 

Regresa entonces la pregunta ¿es sobre todo una cuestión de escala la 
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que separa México y el Río de la Plata? En México era mucho más alto (50%) 
el porcentaje de los tenidos por indios, muchos de ellos vivían en pueblos 
aislados por barreras lingüísticas y estaban dotados de un sistema comunitario 
más sólido que el de los pueblos tucumanos. Por otra parte, el catolicismo tiñó 
más decisivamente los primeros tiempos de la insurgencia y la cuestión agraria 
aparece entrelazada de manera más intrincada con el conflicto político. 

Algo similar vale en la consideración de la lucha por imponerse de un 
sistema liberal de derechos de propiedad, de consolidación paralela a la del 
Estado. En México, la denominada ley Lerdo2 venía impulsando ese proceso 
de manera decidida y la respuesta indígena provino tanto de las corporacio-
nes existentes como de las fronteras, y fue particularmente violenta. Bernand 
muestra cómo la problemática agraria caminó a la par de la cuestión indígena: 
los ejemplos del lozadismo, de los zapotecas y de Yucatán fueron jalones de 
un proceso que terminó por disociar la revalorización del pasado indígena de 
los monumentos y de los códices y el presente de rebelión. En cambio, para 
Argentina, en poco tiempo los dos primeros centros iniciales se redujeron a 
uno solo: el de las fronteras, en particular la más atractiva pampeano-patagó-
nica. De este proceso, se profundiza un momento particular que arranca con 
la desarticulación del “negocio pacífico” de Rosas y se cierra con la “campaña 
del desierto” de 1879.  Es una coyuntura extremadamente excepcional, que ha-
bla principalmente de la debilidad del Estado argentino y del aprovechamiento 
de esa situación por los grupos soberanos. 

La segunda cuestión apunta al tipo de narrativa que se impulsa desde 
el libro en el que tiene mucha importancia la presentación de problemas a 
partir de ejemplos. Estos ejemplos –una revuelta, una trayectoria biográfica, el 
devenir de una institución– se profundizan y se proponen como representativos 
o paradigmáticos y es justamente esta elección –que podría decirse justificada 
o necesaria dada la inmensidad del problema– la que aleja este texto de la 
síntesis y del manual.

Por último, el libro señala el equilibrio deseable entre los procesos his-
tóricos concretos –en los cuales los indios no están aislados del resto sino en 
relación permanente– y las representaciones, imaginarios que fueron cobrando 
forma durante la construcción estatal y más allá. Hay un juego constante entre 
la selección de rasgos idealizados para servir a los imaginarios nacionales y el 
lugar real, bastante menos expectable, que los indios terminaron ocupando en 
unidades productivas ajenas, en ciudades, en museos, en leyendas, en mitos 
nacionales. Veamos, por ejemplo, el epílogo del Porfiriato y la Revolución 
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Mexicana y del régimen oligárquico argentino. En ambos países tuvieron lugar 
procesos simultáneos y contradictorios de europeización y a la vez de búsque-
da de la autoctonía. Lo indígena se exotizó en los dos espacios pero Argentina, 
una vez desaparecida la sociedad de frontera, se pensó blanca. Solo después, 
hacia el Centenario y en oposición al cosmopolitismo inmigratorio, se exaltó al 
gaucho, cuyo componente mestizo fue, por otra parte, silenciado. En México, 
civilizaciones prehispánicas más prestigiosas habilitaron otro tipo de opera-
ciones. Mientras se hablaba de la “raza cósmica” y se proponía una identidad 
nacional mestiza, eran formados los museos que exaltaban a las culturas del 
valle de México.

En resumen, creo que es en la conjunción entre la antropología, la histo-
ria política y social y la historia de las ideas que se encuentra el valor más alto 
de este libro denso y abarcador a la vez.  


