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Judith Farberman’

i hubiera que resumir en una linea el asunto del libro, diria que trata del
lugar de lo indigena en la formacién de los Estados nacionales de México
y de Argentina en el siglo XIX. Sin embargo, la definiciéon queda incompleta
ya que son multiples las dimensiones que se desagregan en el texto: ese lugar
es, simultdneamente, lugar social, lugar en el imaginario decimondnico, lugar
de los indios como actores politicos, lugares de memoria de lo indio. Abordar
todas estas cuestiones en 370 paginas implica una combinacién de enfoques
diversos, que involucran bibliotecas distintas y la cooperacién de al menos dos
disciplinas —historia y antropologia— y varios subcampos disciplinares. Si este
programa fuera poco ambicioso, cabe agregar que se consideran por un lado,
regiones mexicanas y argentinas que se mantuvieron fronterizas durante siglos
y por el otro, regiones con fuerte presencia indigena institucionalizada en cor-
poraciones coloniales o pueblos de indios. Todo ello, en diversos momentos
de los procesos de construccion estatal: guerras de independencia, intentos
fallidos de organizacién constitucional, consolidacién tardo decimonénica.
No hay practicamente tema o enfoque que escape a los intereses de este libro,
de ambiciones totalizantes. El historiador y el estudiante de historia podran
encontrar en esta obra ideas y preguntas, semillas para formular potenciales
proyectos de investigacién. No se trata, sin embargo, de un manual ni de una
obra de sintesis, ni siquiera en su primera parte de formato mas convencional.
Es un texto denso, con perspectivas miltiples y de lectura bastante ardua, dada
la abigarrada masa de datos y de reflexiones sobre ellos.
Por todos estos motivos, el titulo de esta publicacién resulta algo equi-
voco. En primer lugar, porque sus sujetos son mds los “indios” del siglo XIX
que los “indigenas” del posterior. Lo afirmamos apuntando a la “categoria na-
tiva”, la que generalmente utilizaban los contempordneos, ya fueran los he-
rederos de los tributarios de los pueblos de indios o los grupos soberanos de
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las fronteras. En segundo lugar, y en relacion a los “indios” concernientes a la
actual Argentina, son los grupos soberanos de las fronteras pampeano-patagé-
nica y chaquefa los que estan representados en el texto. No ocurre o mismo
para el caso mexicano, donde la poblacién reconocida como india era mucho
mas consistente y visible. Por dltimo, aunque el titulo anticipe la “historia y
antropologia de un enfrentamiento”, el desarrollo del libro da cuenta de un
proceso mucho més complejo que el que se enuncia. Nos muestra, mds bien,
una relacion con el Estado que, incluso en las fronteras, se caracteriza por sus
idas y vueltas, conflictos y negociaciones. En otras palabras, nos muestra a las
sociedades indigenas aportando a la construccién estatal y no solamente en-
frentandola. Aportando a veces de manera activa —a través de su participacién
como guerreros en las luchas por la independencia, aunque caben asimismo
otros ejemplos— pero también pasivamente, con sus simbolos. Como Bernand
muestra muy bien, la seleccion, folclorizacién, exotizacién e incluso invencion
de atributos esenciales por parte de las élites dirigentes apunta a este involun-
tario, segundo aporte.

Es cierto que, visto desde fines del siglo XIX y principios del XX, el ba-
lance es, por decirlo suavemente, decepcionante para los indigenas. Situados
mayoritariamente dentro de lo que podriamos Ilamar sectores populares, las
sociedades indigenas fueron las grandes derrotadas en la construccion estatal.
Si entre las elites coloniales existia cierto consenso sobre los derechos y debe-
res del estamento indigena, incluso para los grupos fronterizos, con la crisis del
antiguo régimen las élites republicanas construyeron sus Estados a expensas
de las sociedades indigenas, a las que despojaron, relegaron y subalternizaron
con distintos grados de intensidad segtin el momento. Pero ése fue el final —que
los actores involucrados ignoraban— de un proceso plurisecular con avances y
retrocesos, devenir del cual también da cuenta el libro.

Es imposible ocuparse de todas las lineas de investigacién que se des-
granan a lo largo del texto. Incluso sus coordenadas cronolégicas, aunque cen-
tradas en el siglo XIX, se remontan a la colonia para proyectarse hasta nuestros
dias, con sus procesos de reemergencia étnica. Por lo tanto, me concentraré
en tres cuestiones: la de la escala y el enfoque comparativo, la de la estrategia
narrativa elegida y la que relaciona procesos sociales e imaginarios.

La primera cuestion apunta a la comparacién Argentina-México. Dice
la autora que en apariencia no hay “nada mas diferente” que estos dos paises
aunque en el desarrollo pesan numerosos hitos y procesos en comdn. Ello es
evidente en el tratamiento de las historias fronterizas: todas las fronteras tienen
cierto aire de familia y el desarrollo extenso y detallado sobre las fronteras ar-
gentinas y mexicanas permite revivir esa sensacién. Me refiero a las similitudes
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en la estructura politica de los grupos indigenas alli alojados pero también a
las que pueden constatarse en las emergentes sociedades de frontera, incluso a
las etapas atravesadas en su ocaso. Algo similar vale sobre las representaciones
que van surgiendo sobre estos sujetos que, incluso siendo vistos como bérba-
ros, pueden despertar cierta admiracién y fascinaciéon cuando todavia estin
“en forma” (luego conseguiran, a lo sumo, piedad).

3Qué ocurre con los demas pardmetros de la comparacién? En rigor,
en la primera parte —dividida en tres bloques temporales (colonia y primera
década revolucionaria, periodo 1820-1880 y de ampliacién politica en el siglo
XX)- el esfuerzo comparativo no es tan visible (salvo en las introducciones,
breves, a cada capitulo). Aunque ciertos procesos politicos y sociales atravie-
sen vicisitudes comparables por sus semejanzas (por ejemplo, la fragmentacion
territorial que sucede a la desintegracion del orden colonial), el relato de los
mismos se hace en paralelo. La segunda parte, en cambio, estd organizada a
partir de problemas —estructuras politicas, patrimonio, lo indio en el universo
popular— que se hallan presentados de manera mas sumaria en la primera. Es
como si la segunda parte condensara la tarea de la antropéloga y la primera la
de la historiadora, ambas disciplinas afines a la autora.

3+Es sobre todo una cuestion de escala la que establece la mayor distan-
cia entre Argentina y México? Se dice escala en todos los sentidos: escala de-
mografica, de la fortaleza de las estructuras coloniales a destruir, del prestigio
de las sociedades prehispanicas en las que las elites dirigentes de las jévenes
naciones buscan sus raices imaginarias. En los dos paises puede observarse a
principios del siglo XIX la doble operacién que propone homogeneizar cultu-
ral y juridicamente lo indigena por un lado y singularizarlo por el otro, en la
busqueda de un comdn denominador americano. Sin embargo, barrer con el
horizonte corporativo colonial es sin duda mas sencillo en Argentina que en
México, en parte porque las tensiones étnicas, aunque presentes, no se mani-
festaban en la colonia con tanta intensidad. Tampoco lo hacen posteriormente.
El ejemplo de los gauchos de Gliemes que se recupera en el libro permite ilus-
trarlo: la oposicién a los cariblancos es ante todo clasista; los gauchos son mas
plebe que indios, aunque haya indios entre ellos. En todo caso, la incégnita
del momento apunta al destino del imaginario de castas y, en este sentido, la
revolucién rioplatense va a terminar erosionando esas lineas con mas eficacia,
incluso si no cumple con todas sus promesas. Quizas este proceso se perciba
con menor intensidad en el interior argentino, aunque también allf la guerra
cree derechos tales que hacen tambalear las estructuras pigmentocraticas de
la colonia.

Regresa entonces la pregunta jes sobre todo una cuestion de escala la
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que separa México y el Rio de la Plata? En México era mucho mas alto (50%)
el porcentaje de los tenidos por indios, muchos de ellos vivian en pueblos
aislados por barreras lingliisticas y estaban dotados de un sistema comunitario
mas sélido que el de los pueblos tucumanos. Por otra parte, el catolicismo tifi6
mds decisivamente los primeros tiempos de la insurgencia y la cuestién agraria
aparece entrelazada de manera mads intrincada con el conflicto politico.

Algo similar vale en la consideracion de la lucha por imponerse de un
sistema liberal de derechos de propiedad, de consolidaciéon paralela a la del
Estado. En México, la denominada ley Lerdo? venia impulsando ese proceso
de manera decidida y la respuesta indigena provino tanto de las corporacio-
nes existentes como de las fronteras, y fue particularmente violenta. Bernand
muestra cémo la problematica agraria camino a la par de la cuestion indigena:
los ejemplos del lozadismo, de los zapotecas y de Yucatan fueron jalones de
un proceso que termind por disociar la revalorizacién del pasado indigena de
los monumentos y de los cédices y el presente de rebelion. En cambio, para
Argentina, en poco tiempo los dos primeros centros iniciales se redujeron a
uno solo: el de las fronteras, en particular la mas atractiva pampeano-patagé-
nica. De este proceso, se profundiza un momento particular que arranca con
la desarticulacion del “negocio pacifico” de Rosas y se cierra con la “campana
del desierto” de 1879. Es una coyuntura extremadamente excepcional, que ha-
bla principalmente de la debilidad del Estado argentino y del aprovechamiento
de esa situacién por los grupos soberanos.

La segunda cuestién apunta al tipo de narrativa que se impulsa desde
el libro en el que tiene mucha importancia la presentacion de problemas a
partir de ejemplos. Estos ejemplos —una revuelta, una trayectoria biografica, el
devenir de una institucién- se profundizan y se proponen como representativos
o paradigmaticos y es justamente esta eleccion —que podria decirse justificada
o necesaria dada la inmensidad del problema- la que aleja este texto de la
sintesis y del manual.

Por dltimo, el libro sefala el equilibrio deseable entre los procesos his-
téricos concretos —en los cuales los indios no estan aislados del resto sino en
relaciéon permanente-y las representaciones, imaginarios que fueron cobrando
forma durante la construccion estatal y mas alla. Hay un juego constante entre
la seleccion de rasgos idealizados para servir a los imaginarios nacionales y el
lugar real, bastante menos expectable, que los indios terminaron ocupando en
unidades productivas ajenas, en ciudades, en museos, en leyendas, en mitos
nacionales. Veamos, por ejemplo, el epilogo del Porfiriato y la Revolucién
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Mexicana y del régimen oligdrquico argentino. En ambos paises tuvieron lugar
procesos simultaneos y contradictorios de europeizacion y a la vez de busque-
da de la autoctonia. Lo indigena se exotizé en los dos espacios pero Argentina,
una vez desaparecida la sociedad de frontera, se pensé blanca. Solo después,
hacia el Centenario y en oposicién al cosmopolitismo inmigratorio, se exalt6 al
gaucho, cuyo componente mestizo fue, por otra parte, silenciado. En México,
civilizaciones prehispanicas mas prestigiosas habilitaron otro tipo de opera-
ciones. Mientras se hablaba de la “raza c6smica” y se proponia una identidad
nacional mestiza, eran formados los museos que exaltaban a las culturas del
valle de México.

En resumen, creo que es en la conjuncién entre la antropologfa, la histo-
ria politica y social y la historia de las ideas que se encuentra el valor més alto
de este libro denso y abarcador a la vez.
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