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Juan Carlos Garavaglia
En recuerdo de aquellos días

Daniel Villar1

Te oigo, te recuerdo en esta tierra tuya, 
luchando con tu voz…

Oigo tus pasos hechos a cruzar la noche,
que vuelven a sonar…

Miguel Hernández

Hace muchos años, a la Universidad Nacional del Sur en Bahía Blanca 
llegó Juan Carlos Garavaglia para asumir la dirección del Instituto de 

Humanidades, que pasó a llamarse Instituto de Estudios para el Tercer Mundo 
Eva Perón. 

La radical mudanza de objetivos cifrada en esas menciones malditas, 
aunque frustrada poco después por la acelerada evolución de los sucesos, des-
pertó en algunos, sin embargo, una inmediata simpatía por su principal gestor.

Era este un hombre joven, delgado, de grandes bigotes, mirada vivaz, 
palabra ágil y propensa a la ironía. Una fotografía rescatada de aquella época 
devuelve esa imagen sonriente: polvorientas botas de descarne, pantalones de 
corderoy, gamutón encima del saco azul. 

Trabamos con él un vínculo que se transformó en amistad. Lejos de 
su familia, reclamado por una militancia que lo absorbió crecientemente en 
pocos meses, encontró en nuestras casas un lugar donde olvidar por un rato 
esas tensiones. El trato se hizo casi cotidiano. Se dejaba caer a última hora de 
la tarde, tomábamos café y comíamos luego. Era un buen conversador, de ma-
nera que había pocos silencios y muchas risas. Siempre se retiraba temprano, 
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exigido por los madrugones. 
Ya entonces se advertía que era buen historiador y que lo sería más 

aún. Había comprendido que nuestro viejo oficio recobra con las palabras bien 
dichas una parte de su atávica razón de ser y, en equilibrio sobre el delgado 
cuerpo presente de la mariposa del tiempo, sabía cómo hablar del pasado, una 
de las grandes alas desplegadas, y simultáneamente del futuro, la otra. 

Después ocurrió lo que ocurrió y entre las cosas inestimables que perdi-
mos estuvo esa convivencia, pero no el afecto, la amistad. Durante años, que 
nos parecieron interminables, cada quien vivió su exilio. 

Un día –ya en 1985– reapareció fugazmente en nuestra casa una maña-
na. Aunque estaban presentes, ninguno de mis tres hijos lo recuerda hoy, salvo 
por nuestros relatos. Quizá hubiera podido ser uno de esos tíos que la vida 
suele dispensar.

La universidad local se rehusó a reincorporarlo. Ni modo: todavía reso-
naban los ecos de aquel estrépito y los miedos grandes son volvedores. Grande 
también fue –y es– la vergüenza que sus amigos sentimos por esa despreciable 
y amañada decisión.

Regresó a Bahía Blanca por última vez en septiembre de 2001 para dar 
un curso de posgrado. Estuvo aquí cinco o seis días, volvió a caminar las calles, 
visitó ciertos lugares y personas, nos pidió que lo lleváramos a ver el mar.   

En uno de sus libros nos escribió una dedicatoria: En recuerdo de aque-
llos días. Los derrotados de entonces prometimos no olvidar los años fragorosos 
y sus lecciones. Entonces, lo que hacemos (lo que hago aquí) es cumplir esa 
promesa. Aferrados a la clepsidra, gritamos no con raro empecinamiento y con 
la certeza de que esta funesta penuria también terminará y sabremos andar por 
caminos nuevos. 

Gara: cuando parte un amigo, los que quedan, sin saber por qué, sienten 
que restaron cosas por decir, aunque no sepan cuáles. Pero tal vez exista, des-
pués de todo, el país de las grandes cacerías, la tierra sin mal, y allí volvamos 
a encontrarnos.

 




