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RESUMEN: Diamela Eltit (1949-). Escritora chilena, cofundadora junto al poeta Raúl 
Zurita del Colectivo Acciones de Arte (CADA). Incursionó en el ámbito literario 
desde los años 1970, aunque su nombre adquirió notoriedad a principios de la década 
de 1980, con la aparición del libro de ensayos Una milla de cruces sobre el pavimento 
(1980). Ha publicado numerosas novelas, entre las que se destacan en el inicio de su 
carrera: Lumpérica (1983), Por la Patria (1986), El cuarto mundo (1988) y  Los vigilantes 
(1994). Entre su producción más reciente encontramos: Jamás el fuego nunca (2007), 
Impuesto a la carne (2010) y Fuerzas especiales (2013). Ha obtenido numerosos premios 
y reconocimientos, como el Premio Iberoamericano de Letras José Donoso 2010 y el 
Premio Altazor 2014, en la categoría narrativa por su última novela, Fuerzas especiales. 
Se de sempeña, además, como Distinguished Global Professor de escritura creativa en 
español, en la New York University (NYU), USA.
Esta entrevista fue realizada el 2 de mayo de 2014, en ocasión de la visita de la escritora 
a la Argentina para participar en el encuentro “Diálogo de Escritores Latinoameri-
canos”, realizado en la 40a Feria Internacional del Libro de Buenos Aires. Antes del 
encuentro, Diamela Eltit se prestó, con amabilidad, a la entrevista en un viejo hotel del 
barrio de Palermo, café de por medio. 

PALABRAS CLAVE: Diamela Eltit; cuerpo; género; escritura

ABSTRACT: Diamela Eltit (1949-). Chilean writer, cofounder, along with Raúl Zurita 
of the Colectivo Acciones de Arte (CADA, Art Actions Collective), Eltit broke into 
the literary scene in the 1970s. She became more widely known in the 1980s with 
the launch of her book of essays, Una milla de cruces sobre el pavimento (1980, A mile 
of crosses on the pavement). She has published numerous novels, some significant early 
titles including Lumpérica (1983), Por la Patria (1986), El cuarto mundo (1988) and Los 
vigilantes (1994). Among her more recent titles are Jamás el fuego nunca (2007), Impuesto 
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a la carne (2010) y Fuerzas especiales (2013). She has earned many awards and distinc-
tions, such as the José Donoso Prize in 2010 and the Altazor Prize in 2014 for her latest 
novel, Fuerzas especiales. She is also Distinguished Global Professor of creative writing 
in Spanish at New York University (NYU). 
This interview was conducted on May 2, 2014 while the writer was visiting Argentina 
as part of the “Dialogue of Latin American Writers,” during the 40th International Book 
Fair in Buenos Aires. Before the meeting, Diamela Eltit kindly provided this interview 
over coffee at an old Palermo neighborhood hotel. 

KEYWORDS: Diamela Eltit; body; gender; writing

Me encuentro junto a Diamela Eltit, una escritora cuya obra se 
destaca en el contexto latinoamericano e internacional por 
su tendencia rupturista, contra-canónica, que marca una 

sostenida diferencia con respecto al bestsellerismo, un proyecto literario que se 
inscribe en los márgenes del mercado y, sin embargo, no deja de ser reconocido. 

Paola Susana Solorza: ¿Ha habido desde siempre una voluntad de permanecer 
en los márgenes?

Diamela Eltit: No, no me planteé un lugar específico, nunca pensé dónde iba 
a estar, siempre escribí desde un espacio que me es propio y, bueno, en ese 
sentido, he estado, como tú señalas, en los márgenes, pero más me han 
preocupado a mí los márgenes que otro tema, siempre me han preocupado 
esos lugares border y, quizás, por esa preocupación la obra también ocupa 
un lugar más border, pero nunca me preocupé, y todavía en realidad no me 
preocupa adónde van a ir a parar los libros.

P. S. S.: En su artículo “Acerca del hacer literario” publicado en una compilación 
de Manuel Antonio Garretón, Saúl Sosnowski y Bernardo Subercaseaux bajo 
el título Cultura, autoritarismo y redemocratización en Chile (1993), usted 
se refiere a la “virtualidad social del texto”. En este sentido, parece enfatizar 
el compromiso social de su obra, lo que implica una toma de posición no 
sólo literaria sino política. ¿Podemos hablar de una literatura comprometida 
con lo social? 

D. E.: Bueno, yo tengo en lo personal un compromiso clarísimo, una posición 
política muy clara. Ahora, a mí me interesan las estéticas y, en ese sentido, 
yo creo que la estética también tiene un filo político. Tú puedes tener unas 
estéticas más centristas, por decirlo de alguna manera, y puedes tener unas 
estéticas más desprogramadas de los consensos. A mí me han interesado esas 
estéticas menos consensuadas y ahí sí hay un compromiso político, pero no 
en el sentido de tener que escribir desde una posición política determinada, 
sino que se trata más bien desde qué estética produces, ver el texto a qué 
estética te está afiliando. Eso es una posición política. 

P. S. S.: Ha publicado tres novelas durante el período de la dictadura chilena 
(1973-1990): Lumpérica (1983), Por la Patria (1986) y El cuarto mundo (1988). 
En una época en la que el discurso oficial promovía un modelo femenino que 
instaba a las mujeres a ser madres ejemplares para “defender y transmitir los 
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valores espirituales” y “servir [por ende] como depositarias de las tradiciones 
nacionales”11, los personajes femeninos de sus novelas transgreden claramente 
este modelo. En El cuarto mundo, por ejemplo, encontramos una desnatu-
ralización de este instinto materno, sobre todo porque la maternidad surge 
como consecuencia de una “simbólica” violación. La pregunta inmediata, en 
este sentido, es: ¿cómo ha logrado publicar todo esto burlando los controles 
y las prohibiciones del momento? 

D. E.: Bueno, el primer libro yo lo publiqué con una Oficina de Censura. Había 
una oficina burocrática, digamos, y todo libro que uno quisiera publicar 
tenía que ir a esa oficina y el Ministerio del Interior daba permiso o no para 
publicarlo. Había en ese tiempo una censura explícita, y la verdad es que 
tú podías publicar sin pasar por esa oficina pero, en ese caso, los libros no 
podían ir a librerías porque cuando se ponía un libro en librería tenía que 
tener el certificado del Ministerio del Interior diciendo que había sido apro-
bado. Entonces, no era solo publicar un libro sino escribir sabiendo que tu 
libro iba a ir a una Oficina de Censura. Es una situación bien curiosa, medio 
inquisitorial, se la conocía casi como leyenda de la Inquisición. Eso ocurría 
en un período agitado incluso de mercado y neoliberalismo, era como muy 
alucinante, porque tú estás escribiendo sabiendo que tu libro va a ir a esa 
oficina. El punto entonces es cómo tú escribes con un censor al lado, pero 
no escribes para el censor, que son dos cosas distintas. En mi caso particular, 
con la escritura descentrada que yo tenía, pues pasó la censura, yo pienso que 
también era una lectura burocrática: estaban viendo cuestiones muy visibles, 
referenciales y verosímiles. Entonces, en ese sentido, yo no tuve problemas; 
mis problemas fueron más bien en el ámbito literario con la recepción de 
estos libros, porque no eran libros muy formateados; entonces es ahí donde 
se produjo una cierta crisis pero también hay que decir que a la dictadura 
no le interesaban los libros, no era su tema. Yo publiqué en un ambiente 
donde estaban todos los medios de comunicación intervenidos, en fin, en 
un páramo, si tú quieres, de recepción, salvo la parte específica literaria.

P. S. S.: Trayendo a colación una conferencia que el Profesor Grínor Rojo, de 
la Universidad de Chile, brindó en el Instituto de Literatura Hispanoame-
ricana de la Universidad de Buenos Aires en octubre del año 2013, donde 
analizó la literatura chilena marcada por el Golpe; allí él definía sus novelas 
en términos de “una narrativa enigmática en relación con el contexto en el 
cual son publicadas”22. ¿Es un uso particular del lenguaje lo que le permitió 

1 Pratt, Mary Louise. “Des-escribir a Pinochet: Desbaratando la cultura del miedo en Chile”. 
María Inés Lagos (ed.) Nomadías. Creación y resistencia: La narrativa de Diamela Eltit. San-
tiago de Chile: Cuarto Propio, 2000. 17-18.

2 Conferencia dictada por el Prof. Grínor Rojo del Centro de Estudios Culturales Latinoameri-
canos de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile, el 2 de octubre 
de 2013, en el Instituto de Literatura Hispanoamericana de la Universidad de Buenos Aires, 
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crear ese espacio de diferencia 
con respecto a lo que plan-
teaba el discurso hegemónico?
D. E.: En mi caso particular, 
al yo no hacer una literatura 
consensual, estaba afectada en 
los dos planos, en la literatura 
de modos oficiales y también 
en una cierta oficialidad con-
tenidista. Entonces hubo una 
doble mirada más sorprendida. 
Ahora, si tú me preguntas si 
la dictadura afectó la palabra, 
bueno, yo te podría decir que 
escribí de todas maneras. Yo 

estudié literatura, por una parte me interesaba el barroco, venía con una línea 
literaria clara, joyceana, por decirte, y en los lados latinoamericanos con una 
poética más bien filiada a Pedro Páramo, rulfiana y con ciertos procedimientos 
técnicos de mayor vuelta, ¿no? Pero, claro, efectivamente en la dictadura hubo 
que cambiar todo el lenguaje. Yo eso lo vi, vi cómo se daba vuelta el lenguaje, 
no se decía lo que se tenía que decir, entonces tenías que empezar a entender lo 
no dicho y quién era quién. Yo preferí ese conjunto entre el barroco, Rulfo, y 
géneros con un mix medio raro que puede haber sido de más difícil recepción. 

P. S. S.: Esa innovación en el uso del lenguaje, la tendencia a la fragmentarie-
dad —sabemos que muchos críticos se refieren a su obra aludiendo a “una 
escritura del fragmento”— ubicó sus novelas en la línea de una literatura de 
neo-vanguardia en Chile. ¿Cómo percibe su obra con respecto a la literatura 
de un período anterior, ese momento previo a lo que Grínor Rojo describe 
como “literatura chilena marcada por el golpe”? ¿Se siente identificada con 
la neo-vanguardia?

D. E.: No puedo decir nada al respecto porque no corresponde que yo discuta. Yo 
entiendo que son lecturas y que es legítimo que cada uno ponga la literatura 
donde le parece, no tengo distancia para establecer si este dice bien o este dice 
mal. Yo en general escucho y, mira, he escuchado de todo, de vanguardia, 
neo-vanguardia, estructuralista, post-estructuralista, y digo a todo que sí 
porque no pienso en esos términos. Nadie se sienta a escribir para que sus 
libros sean de neo-vanguardia, más bien he escrito lo que me apasiona.

titulada: “Mujer y dictadura en Chile. Tortura, seducción y colaboración. Luz Arce: El infierno, 
Fátima Sime: Carne de perra”.

Diamela Eltit y Paola Solorza en Buenos 
Aires, 2 de mayo de 2014.
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P. S. S.: Sabemos que fundó, junto a Raúl Zurita, entre otros, el CADA —Colec-
tivo de Acciones de Arte—. Se trataba de un grupo de artistas chilenos que 
utilizaban el arte performático para desafiar a la dictadura, haciendo colapsar 
las fronteras entre lo público y lo privado. La corporalidad ocupó un lugar 
central entre esas acciones; recordemos, por ejemplo, el video “Zona de dolor” 
donde se la puede ver a usted con cortes y quemaduras en la piel leyendo en un 
prostíbulo fragmentos de su novela Lumpérica. Allí aparece simbólicamente 
un cuerpo atravesado por el trauma, materialización, a su vez, de un cuerpo 
nacional herido, oprimido, en un espacio negado por la moral del régimen 
como lo es el burdel. ¿Cómo fue esa experiencia? ¿Y qué significó para usted 
formar parte del CADA?

D. E.: Bueno, la verdad es que el CADA surgió no como un grupo de amigos, en 
rigor, sino como un grupo de trabajo, independientemente de que fuéramos 
amigos post-CADA, no fue pre-CADA, sino post-CADA. Fue una expe-
riencia muy intensa y agitada también porque, efectivamente, nuestro punto 
fue intervenir en los espacios públicos, que no dejaba de ser para nosotros 
muy interesante en un momento en que el espacio público estaba secuestrado 
por la dictadura. Quiero decir que nosotros trabajamos bajo un estado de 
excepción donde las libertades estaban explícitamente suspendidas, entonces 
había algo ahí; era un acto muy fugaz, pero se producía ahí una emancipación 
por decirlo de alguna manera, ¿no? En el sentido de que en ese minuto, el 
espacio público podía volver a ser transitado de una manera libre, política y 
creativa. Fue una experiencia no demasiado larga, pero sí bastante intensa, 
que pudo ser repensada muchos años después, porque en ese momento nunca 
hubo una intención de ingresar a la historia artística, era gente que venía de 
distintos lugares: estaba Lotty Rosenfeld, artista visual; Juan Castillo, artista 
visual; Fernando Balcells, sociólogo; Raúl Zurita, poeta, y yo. Entonces 
éramos distintas escrituras y pensamientos que confluimos para crear una 
obra; fue con mucha pasión, sin pensar un horizonte de evolución de nada. 
Finalmente, el CADA ahora ha sido pensado, yo creo que por esa cuestión 
de trabajar bajo estado de excepción, realmente creo que hay pocos colectivos 
que pudieron funcionar con la ley suspendida, entonces eso hace que sea 
una forma más compleja, con un uso del lenguaje artístico incorporado. Esa 
complejidad del CADA, más su modo de funcionamiento, hoy día crea una 
mirada más sorprendida, quizás. Fue para mí una experiencia interesante, 
fuimos los primeros en Chile que trabajamos video; no conocíamos bien nada 
de eso pero lo tomamos, ocupamos esa tecnología políticamente, también.

P. S. S.: Fue experimental…
D. E.: Sí, porque no éramos expertos en video, lo usamos como registro, pero 

a partir de eso pudimos pensar la reproducción, un poco lo de [Walter] 
Benjamin: la reproducción técnica y, por otro lado, en mi caso particular, 
en los prostíbulos, efectivamente había cicatrices y heridas, y sobre eso yo 
tengo una mirada más errática y nebulosa, no conozco bien el alcance, yo sé 
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que recuperé eso en una novela. Hay dos cosas que podría pensar más lúci-
damente, por decirlo de algún modo, la lectura en un prostíbulo como acto 
extravagante pero interesante por las energías que se generaron, y segundo, 
recuperar ese cuerpo en una novela y perderlo, es una vuelta de la herida 
para diluirla. Lo demás entra en una zona más confusa.

P. S. S.: O sea, el cuerpo también como pérdida, en este sentido, en Lumpérica…
D. E.: Sí, perder el cuerpo literal, y recuperarlo como texto, eso es lo que quise 

hacer. Desde luego, entre el deseo y la realidad puede haber un abismo.
P. S. S.: La representación de lo corporal en su literatura ocupa, como usted 

misma acaba de manifestarlo, un lugar preponderante. En sus novelas, los 
cuerpos de mujeres que resisten en el interior de lo que podríamos denomi-
nar “sociedades de control” y no solo resisten, sino que se sublevan, parece 
ser un leitmotiv. En general, podría afirmarse que usted está interesada en 
mostrar o sacar a la luz esos cuerpos considerados socialmente inaceptables 
o abyectos. Me gustaría referirme acá al sentido que Julia Kristeva utiliza 
para definir lo abyecto en su obra Poderes de la perversión: “todo aquello que 
perturba una identidad, un sistema, un orden”3 ¿Le trae alguna resonancia 
esta frase de Kristeva? ¿Qué estrategias se conjugan en su obra en la relación 
entre cuerpo y escritura para crear estas corporalidades resistentes?

D. E.: Bueno, son los cuerpos que yo puedo textualizar; yo he querido hacer 
ciertos cuerpos, no los hago en contra de otros sino que hay ciertas cuestiones 
que los discursos oficiales no consideran. Por algún motivo, los discursos 
oficiales “purgan” —por supuesto, van cambiando los discursos oficiales— y 
se decide qué es cuerpo, qué es género, y eso se va modificando tantas veces 
como sea necesario, pero en esa escritura del cuerpo oficial hay partes que 
quedan completamente ocultas o bajo sombras, que son efectivamente ciertas 
cuestiones ligadas, por ejemplo, a la violencia, a pensamientos perturbado-
res. En fin, hay una serie de cosas que el discurso oficial no recoge y yo he 
intentado trabajar en esas zonas que creo que son necesarias.

P. S. S.: Me gustaría ampliar la pregunta anterior trayendo a colación su aparente 
filiación conceptual con los/as principales teóricos/as del post-estructuralismo 
francés (además de Kristeva: Michel Foucault, Roland Barthes, Luce Iriga-
ray, Hèlène Cixous, Jacques Lacan, entre otros/as), filiación que, en muchos 
casos, ha sido señalada por la crítica, afirmando que usted produce, de alguna 
manera, “textos híbridos” en los que la teoría se cuela de modo casi constante 
con la ficción literaria4. ¿Es posible que un bagaje de lecturas previas que 
usted lleva incorporado y que involucran la obra de estos/as escritores/as y 
filósofos/as, se active en el momento de la escritura?

3 Julia Kristeva. Poderes de la perversión. Madrid: Siglo Veintiuno, 1988. 8-11.

4 Lagos, María Inés. “Lenguaje, género y poder en Los vigilantes de Diamela Eltit”. Nomadías 2 
(2000): 127-145, y Reber, Dierdra. “Lumpérica: El ars teórica de Diamela Eltit”. Revista Ibe-
roamericana LXXI. 211 (2005): 449-470.
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D. E.: Bueno, yo la verdad es que soy una lectora amplia. He leído, por supuesto, 
mucha ficción, pero también he leído teoría, crítica, psicoanálisis, leí muy 
tempranamente textos de ciencias sociales. Soy una lectora que no tiene 
muchos límites. Ahora, hay cuestiones de índole filosófica de las cuales yo 
carezco; no he estudiado filosofía, por lo tanto, hay ciertos soportes que no 
tengo, entonces yo leo esos libros como si fueran novelas, los leo para mi 
costal. Lo que ha ocurrido muchas veces en Chile, algo que me ha causado 
mucha gracia, es que digan: “Ella lee teoría”, como una acusación (risas), era 
como una acusación porque se supone que si tú eres narradora no te puedes 
contaminar, tienes que leer solo novelas, terminaba siendo algo impreca-
torio, entonces yo no sabía si decir que leía teoría o decir: “no, jamás he 
leído teoría” (risas) porque sentía que estaba muy contra el paredón. Pero 
bueno, a mí me interesa mucho Foucault como pensador; me gusta cómo 
organiza sus textos, no es tanto lo que dice sino cómo lo dice, con avances 
y retrocesos al interior de sus propios textos, eso es lo que más me interesa 
pero, por supuesto, yo no haría una novela ilustrada de Foucault porque 
sería un poco inútil, porque Foucault no es ilustrable, irradia para muchos 
lados. Yo trabajo en mis novelas con ciertos problemas que son resultado de 
la vida cotidiana, de la realidad exterior, de la historia política, del sujeto 
como punto de partida, pero leo de todo, todas las escrituras, tanto críticas, 
teóricas, literaria, médicas, en fin.

P. S. S.: Retomando la cuestión de una corporalidad atravesada por sistemas de 
control y poder, los estragos que produce en los cuerpos asalariados la lógica 
neoliberal que se inició durante el período dictatorial en Chile —en 1975, 
para ser exactas, con los llamados “Chicago Boys”5— pero que, sin embargo, 
atraviesa ese período y continúa en el momento de transición democrática 
y la posterior democracia, es algo que también aparece recurrentemente 
en sus novelas: la precarización de la vida y la instrumentalización de esos 
cuerpos deshumanizados, convertidos en mercancía. Podemos referirnos, en 
este sentido, a una novela suya más reciente como Mano de obra (2002). ¿Le 
interesa la reflexión acerca de un tipo de corporalidad subalterna, y aun así, 
resistente, en el interior de una sociedad que legitima lógicas de consumo 
excluyentes?

D. E.: Bueno, Mano de obra fue una novela inesperada para mí, me senté y salió. 
Yo, en verdad, en esta novela pensé la realidad como supermercado, logré 
mostrar, como tú muy bien dices, la precarización del trabajo, las relaciones 
hostiles entre los trabajadores por la carga competitiva, inoculada por un 
sistema que divide el mundo entre ganadores y perdedores. Precisamente, 
hace poco hubo un encuentro de una escuela sindical en Valparaíso y fue 

5 Se trataba de un grupo de jóvenes chilenos que, por ese entonces, llegaban de Estados Uni-
dos habiéndose especializado en Economía en la Universidad de Chicago, influenciados por 
las ideas de profesores como Milton Friedman y Friedrich Von Hayek, importantes teóricos del 
neoliberalismo moderno.
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interesante, me invitaron a ser parte del panel de la inauguración porque 
había escrito Mano de obra; desde luego eso no es habitual, que se encuentre 
un libro con una práctica laboral. En la novela yo no lo pensé en un sentido 
tan literal, lo pensé en un sentido ficcional, yo trabajo ficción y básicamente 
ahí tuve el gran desafío: cómo usar las malas palabras —“garabatos” deci-
mos en Chile— y hacer de eso una poética, con la violencia que portan esas 
expresiones más sexualizadas, en general, y que están pensadas como un 
lenguaje para hombres. Que una mujer trabaje ese lenguaje procaz, porque 
es ultra-procaz gran parte del coloquialismo de Mano de obra, fue un desafío 
porque se supone que la mujer es más “rosa” y tiene que escribir poéticamente, 
usando las construcciones más tradicionales, entonces ingresar eso fue un 
punto que me pareció interesante y arriesgado, porque también soy profesora 
de español y de literatura, y para mí usar ese lenguaje, ponerlo en un texto, 
era pasar una barrera. La pasé con mucha más facilidad de lo que yo creía, 
y quise hacer un poética también ahí, de ese arte procaz, grosero, porque en 
parte la violencia es lo que más se ha instalado en el habla, entonces quise 
desplazar un poco los márgenes académicos y sí, sigo pensando en cuerpos 
de difícil ingreso.

P. S. S.: Resulta interesante que un sindicato la haya convocado hace poco, por 
la actualidad que presenta todo esto, las situaciones de opresión en el presente 
y los cuerpos que el neoliberalismo sigue excluyendo. En relación con estas 
situaciones de opresión, me interesa también centrar la atención en otra de 
sus novelas más recientes —la última publicada hasta el momento— Fuer-
zas especiales (2013). Allí la tecnología termina siendo una herramienta que 
posibilita el control y la cosificación del cuerpo femenino. La protagonista 
virtualmente se prostituye en un locutorio contactándose con hombres a 
través de internet. No es algo que le guste hacer pero es el único modo que 
encuentra de resistir y obtener algo de dinero, afirma: “Voy al cíber como 
mujer a buscar entre las pantallas mi comida”66. Incluso en un mundo que 
se abre hacia la virtualidad, como en este caso, con el uso de la tecnología, 
se reproduce el control y la opresión, además de la cosificación de los cuer-
pos. ¿Cómo ve esto en la sociedad actual? ¿Cuál sería su reflexión sobre las 
sociedades de control en la actualidad?

D. E.: Quise trabajar la tecnologización desde abajo, lo virtual contiene todo, 
en internet está todo, desde las cuestiones más desalmadas hasta cuestiones 
muy sorprendentes. Básicamente, lo que importa en esta realidad virtual es el 
consumo. Me interesó el ciber como espacio de información, por un lado, pero 
también de intercambio sexual, por otro, las nuevas formas donde también 
lo sexual ocurre. Ahora, este personaje efectivamente en una de sus partes 
ejerce la prostitución; pero en otra de sus partes no, es decir, es algo que ella 
hace entre otras cosas. Entonces, yo sé que se ha visto como prostituta, pero 

6 Eltit, Diamela. Fuerzas especiales. Santiago: Editorial Planeta Chilena S. A., 2013. 11.
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como prostituta del siglo XIX, sin embargo, es una mujer que maneja sus 
horarios, no es solo prostituta. Eso quise mostrar también, no es tampoco 
prostituta porque la palabra prostituta es muy invasiva, globaliza y captura 
el cuerpo de la mujer como si no fuera nada más que prostituta. Para mí 
también fue interesante pensar estos sujetos en un sitio muy devaluado, muy 
acosado por la policía; esa es la verdad: es la policía que está invadiendo esos 
espacios con un control extremo en medio del terror que produce la pobreza 
asociada a la delincuencia, que podría afectar la propiedad privada. Hoy día 
el sujeto temible es el pobre marginalizado, entonces ahí está la policía para 
controlar, al servicio de los poderosos y en contra de los pobres. 

P. S. S.: Es interesante cómo va extrapolándose esto, empezamos hablando de 
la dictadura en sus primeras novelas, y seguimos con un control policial 
que, de alguna manera, va repitiendo esta represión en distintos contextos…

D. E.: Sí, sí, claro.
P. S. S.: ¿Alguna vez ha participado de grupos feministas o ha compartido, de 

alguna manera, las ideas del feminismo en su país?
D. E.: Sí, yo, por supuesto, estoy muy atenta a toda la condición de la mujer, 

tengo también clarísima la situación de la mujer escritora. Partiendo por casa, 
digamos que la mujer que escribe está en un lugar complejo. Esa escritura 
no pertenece al sistema literario; es de la misma superficie, sin embargo, hay 
una inexistencia ahí, entonces está entre ser y pertenecer, es muy compleja 
la situación. He asistido a grupos de mujeres. Ahora, yo no hago una lite-
ratura tan reivindicativa pero en el aspecto social sí tengo un compromiso, 
he estado en todas las luchas y siempre he trabajado cuerpos de mujeres, 
he estado buscando ese “otro lado”; en general, son mujeres resistentes las 
que construyo. Hasta el momento no se me ha muerto ninguna (risas), 
todavía siguen vivas. Entonces, he estado en esa línea y luego, muy atenta, 
especialmente en el ámbito literario, entendiendo mejor la situación de las 
escritoras, viendo que es muy complejo para ellas, como lo ha sido para mí 
también, emerger en cualquier condición porque hay una pedagogía muy 
extensa que excluye a la mujer, una larga pedagogía. Lo que tú decías del 
canon, yo misma estudié literatura, yo misma tuve que aprender a entender 
que algo no andaba bien, tuve que obligarme a leer lo que no había leído en 
la universidad porque no estaba o estaba de manera muy marginal, y aprendí 
a nombrar a “mis antiguas” porque si no lo hacía también me des-nombraba 
a mí misma, era descabellado, sin embargo, ahora hay muchas mujeres que 
siguen “des-nombrando” todo y eso lo entiendo porque son mujeres que 
están alfabetizadas en un sistema de exclusión. Yo, más bien, he estado ahí 
muy firmemente, en mi lugar, con un habla no doméstica, nunca doméstica, 
que sería el lugar que había que tener, sobre todo, años atrás, esconder lo 
que sabías, lo que leías, una cosa un poco absurda pero, bueno, yo he venido 
de una generación más pasada por las revoluciones culturales, entonces me 
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mantuve firme en una cuestión más pensante y ahí sigo, al pie del cañón, 
con muchas dificultades, pero también con múltiples satisfacciones.

P. S. S.: En la resistencia…
D. E.: Claro… (risas).
P. S. S.: Por último, me gustaría referirme a la cuestión de la memoria y el 

cuerpo —individual y colectivo—. La memoria en tanto proceso que en 
muchos contextos se encuentra ligado a acontecimientos traumáticos. En 
sociedades como la chilena o la argentina, esto se ve claramente, dado que 
han atravesado regímenes dictatoriales. En Impuesto a la carne (2010), por 
ejemplo, la memoria y la repetición del trauma están presentes. Las prota-
gonistas, una madre y una hija, llevan trascurridos dos siglos de constantes 
manipulaciones e intervenciones sobre su cuerpo, lo que da cuenta de un 
estado de tortura permanente. ¿Cree que la literatura participa también de 
la memoria que moldea el imaginario colectivo de una nación? 

D. E.: Sí, yo pienso que sí en el sentido que opera como parte del proceso for-
mativo. Ahora, cada vez se la desaloja más de los procesos formativos, pero 
todavía participa. En ese sentido, es bastante elocuente cómo elige el sistema 
ciertos textos para formar sujetos, nacionalidades, incluso patriotismos, ¿no? 
La literatura contribuye como otros discursos, discursos históricos, científicos, 
etc. Yo, personalmente pienso que la gran imposibilidad de la democracia 
es la asimetría de género, es extraordinariamente asimétrica la democra-
cia; mientras siga existiendo esa cuestión asimétrica la democracia pues no 
puede funcionar y, además, esta asimetría está también asociada a otra de 
las cuestiones sensibles del presente, como lo es la acumulación de riqueza; 
dime dónde está la riqueza y te diré dónde están los poderes. La mujer tiene 
muy poca tierra en el mundo; el hombre tiene más del 90% de la tierra; las 
mujeres tienen menos del 10% de la tierra mundial. Esa es la gran asimetría 
que creo que es basal, que está en todas partes del mundo y, por lo tanto, 
es una situación casi inamovible. Yo en Impuesto a la carne pensaba, bueno, 
doscientos años de república ¿y? ¿cómo vamos? ¿y? En el sentido que, si bien 
los tiempos van modificando las condiciones, se modifican desigualmente. 
Esa es la gran trampa: entonces las mujeres ganan casi el 40% menos, es 
que “valen menos” para el sistema. Por eso fue para mí interesante ponerme 
en el Bicentenario [por el Bicentenario de la Independencia de Chile] con 
estas mujeres hospitalizadas, como diciendo ¿y? ¿qué pasó? ¿qué pasa con 
estas mujeres?

P. S. S.: Siguen hospitalizadas… 
D. E.: Ahí están, hospitalizadas pero vivas, resisten… 
P. S. S.: Es interesante la relación simbiótica que se produce entre estas mujeres 

en la novela, ¿qué puede decir al respecto?
D. E.: No lo sabía yo hasta que me di cuenta de que la madre se transformaba 

en órgano de la hija. A mí, como escritora de ese texto, me pareció poético 
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haber logrado poner el cuerpo de la madre como un órgano vital de la hija, 
que sigue latiendo en la hija, por decirlo de alguna manera.

P. S. S: En el cruce entre el discurso literario y el discurso social: ¿hacer hinca-
pié en el testimonio de una experiencia traumática es asimismo un acto de 
denuncia? 

D. E.: He escrito más o menos lo mismo desde hace ya más de treinta años, 
cuarenta… cincuenta en cualquier minuto (risas). He estado en un camino 
que a mí me parece dentro de una cierta normalidad. Ahora, la realidad me 
dice que no es tan normal, es más minoritario, pero está bien, no sé si lla-
marlo de reivindicación o denuncia, es lo que yo veo literariamente, percibo 
literariamente y frecuento literariamente. No hay nada que me haya desviado 
de este camino y pienso que voy a seguir por este camino.

P. S. S.: ¿Cuáles son sus proyectos literarios actuales? ¿Está escribiendo una 
nueva novela?

D. E.: Mira, estoy trabajando algo muy vago todavía porque terminé realmente 
agotada con las Fuerzas especiales. Fue muy difícil hacer esa trama; es una 
escritura que yo quise hacer muy literaria sobre cuerpos muy carentes. Desde 
El infarto… [por su obra El infarto del alma (1994)] que no hacía un esfuerzo 
conceptual, literario y estético de esa magnitud, entonces quedé agotadísima 
y estoy escribiendo un pequeño libro sobre género.

P. S. S.: Ya no ficción…
D. E.: No, estoy trabajando un pequeño libro sobre cuerpo y género, muy libre, 

muy abierto, chiquitito; tengo escrito algo, pero me ha tomado bastante 
energía porque no quiero hacer un texto académico pero sí quiero hacerlo 
coherente, entonces me implica estar pensando mucho. Tengo también empe-
zado un libro paródico-social, con un poquito de humor negro. Siempre 
he tenido un humor negro (risas), que a veces no se percibe muy bien. Ahí 
estoy trabajando también esa idea de los nombres repetidos, un poco lo 
de García Márquez con Aureliano, pienso que seguiré trabajando con los 
nombres masivos. He estado bien ocupada pero he terminado una serie de 
cosas que tenía pendientes y en lo inmediato estoy escribiendo ese pequeño 
libro relacionado con género.

P. S. S.: Bien, interesante para quienes trabajamos en el área de Estudios de Género, 
esperamos poder leerlo ponto. Muchas gracias por su tiempo, Diamela.

D. E.: Muchas gracias a ti.
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