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Resumen: el presente artículo se aboca a describir y analizar la función inte-
lectual del crítico literario, crítico cultural, profesor, traductor y editor argen-
tino Jaime Rest (1927-1979). El análisis se desarrolla bajo la hipótesis de que, 
estudiado en su propia inscripción histórica (en una red de condicionamientos y 
elecciones situadas en un contexto concreto de filiaciones y afiliaciones teóricas 
y políticas), el proyecto intelectual de Rest exhibe los rasgos y funciones funda-
mentales del modelo del “intelectual específico” descrito por Michel Foucault a 
mediados de la década de 1970. El trabajo se inscribe teórica y metodológica-
mente en la intersección de tres disciplinas convergentes: historia intelectual, 
metacrítica e historia cultural. 
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Abstract: This article is part of doctoral research “Jaime Rest: critical role 
and cultural politics (1953-1979)” and shall endeavor to describe and analyze 
strictly intellectual performance of the literary critic, cultural critic, teacher, 
translator and editor of Argentina Jaime Rest (1927-1979). The current inves-
tigation is displayed under the following hypothesis: studied in its own histori-
cal inscription, a network of constraints and choices located in a specific con-
text of affiliations and theoretical and political affiliations, the intellectual 
project Jaime Rest exhibits key features and functions of the model of the 
“specific intellectual” described by Michel Foucault in the mid 1970’s.
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En una conferencia pronunciada en la Universidad de París 
8, en medio de un largo y sinuoso conteo de “generacio-
nes argentinas”, Horacio González (75) ubica el nombre 
de Jaime Rest (1927-1979) en “la del 55”, junto a los 

de León Rozitchner, David e Ismael Viñas, Tulio Halperin Donghi, Osvaldo 
Bayer, Juan José Sebreli, Ramón Alcalde, Noé Jitrik, Carlos Correas y Oscar 
Masotta. Cronológicamente, la ubicación es irrecusable: Rest nació y empezó 
a publicar casi en los mismos años que los integrantes del grupo Contorno. Sin 
embargo, la inclusión del nombre de Rest en esa serie resulta tan extraña, tan 
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arbitraria y, en cierto sentido, tan forzada que, de algún modo, deshace la idea 
misma de “generación”, reduciéndola a la mera coexistencia en un mismo tiempo 
cronológico y despojándola de su principal valor: el de traducir la experiencia 
compartida de un sentido histórico.

Dos argumentos fundamentales permiten distinguir a Rest y a su proyecto 
intelectual del que podría llamarse –abusando quizá también de la generalización 
del crítico uruguayo Emir Rodríguez Monegal– la de “los parricidas de Con-
torno”: el primero remite al desacuerdo formal y sustancial entre su obra y la de 
aquéllos; el segundo, a la singularidad característica del modelo intelectual por 
el que Rest opta frente al que caracterizan y promocionan sus “contemporáneos 
generacionales”. Porque, si bien es cierto que, vista en perspectiva, la producción 
crítica restiana dibuja una trayectoria que evidencia una “deriva progresista” en 
sus intereses y temas de investigación –deriva que, gradualmente, se superpone 
con una serie de transformaciones visibles en su proyecto político-intelectual 
(Crespi De Sur a Crisis…)–, su proyecto de trabajo no sólo no se alinea nunca 
ni teórica ni metodológicamente al de aquellos, sino que un cotejo cuerpo a 
cuerpo bien podría corroborar que en todo momento Rest se empeña delibe-
radamente en tomar distancia de sus posiciones. El caso presenta un problema 
teórico ya que la incomodidad que se desprende de la colocación de Rest en 
esa lista obliga a pensar la contemporaneidad de un autor y su proyecto crítico, 
no ya como efecto de la mera coincidencia cronológica, sino más bien, según 
la perspectiva trazada por Hans Gadameren virtud a su modalidad de acción 
y toma de posición respecto del pasado, la tradición y su sentido. Sin caer en el 
señuelo de una simplificación, el problema podría ser puesto en estos términos: 
en rigor, los nombres impresos en esa lista de González pertenecen a la misma 
generación sin que ello los transforme necesariamente en contemporáneos. O, 
en todo caso, a los fines de esta investigación, será preciso dejar sentado que 
reconocer la contemporaneidad histórica de los sujetos biográficos no puede de 
ningún modo subordinar, desconocer o borrar las diferencias específicas de obras 
y proyectos intelectuales que no pueden ser asimilados a un mismo sentido de 
la historia (Dosse 269-287). 

No obstante ello, aún en la discutible contemporaneidad que atribuye, la 
serie planteada por González deja entrever algo interesante respecto de esta obra 
crítica tan esquiva como atópica: que su condición descentrada y su dispersión 
espacial constituyen si no un impedimento, por lo menos un problema concreto 
a la hora de intentar situar su proyecto intelectual. E incluso permite reconocer, 
además, por contraste, dos modos de temporalidad en los que Rest difiere de los 
demás autores incluidos en la serie y a partir de los cuales singulariza su propio 
programa: su temporalidad teórica y su temporalidad política.

En efecto, en el contexto del llamado “proceso de modernización de la crítica 
en la Argentina”, consolidado –según la hipótesis de Carlos Mangone y Jorge 
Warley– hacia mediados de la década del 50 a través de un grupo de escritores 
con cierta “unidad de formación” nucleados alrededor de las revistas Centro y 
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Contorno, el comienzo1 de Jaime Rest se caracteriza por fallar a la regla y hasta por 
confrontar teórica e ideológicamente con la opción tomada por sus contempo-
ráneos. Visto en perspectiva, ese “comienzo a contrapelo” no lo pone ni política 
ni metodológicamente en el más seductor de los lugares, en tanto su colocación 
inicial remite a un complejo proceso de afiliación teórica y política2. Al contrario: 
es justo decir que, pese a compartir con los integrantes de Contorno un horizonte 
de filiación (pertenencia a una clase media ascendente, formación profesional en 
la misma universidad peronista), y aun cuando su trabajo crítico siempre esté 
más emparentado con la refinada escritura de figuras como José “Pepe” Bianco, 
la precisión erudita de Ángel Batistessa, la consistencia filológica de María Rosa 
Lida de Malkiel o la lucidez repentina de Daniel Devoto, el comienzo de Rest se 
define por su afiliación teórica al paradigma de la llamada “Crítica tradicional” 
y por su afiliación política al modelo ideológico reproducido desde la revista Sur 
y el diario La Nación. En relación al primer proceso afiliatorio bastará apuntar 
que la llamada “Crítica tradicional”, en rigor y salvo honrosas excepciones, se 
trata de una crítica de fachada, que se erige en tautologización de la obra (a la que 
mistifica sacralizándola), que presupone al crítico como un lector privilegiado 
por una suerte de especial percepción estética que le permite hacer las veces de 
catalizador de sentidos (en él se superponen los “dones naturales” del “buen 
gusto”, el “refinamiento” y la “virtuosa ecuanimidad”) y que, finalmente, reduce 
toda la verdad de la obra a su “inaccesible misterio”. Para decirlo sin rodeos: 
bajo los pretendidos “volados victorianos” –típicos de una aristocracia de le bon 
goût– la burguesía advenediza solapa su propia miseria, su propia incapacidad 
y su mezquindad en la adhesión a una aparente “flexibilidad” apuntada sobre 
una meramente retórica “amplitud de espíritu” y en la no menos sintomática 
reticencia a adoptar esquemas teóricos para así “abarcar mejor toda la riqueza 
de la literatura” (Rosa “Sur o el espíritu y la letra” 4-6). 

1	 En Beginnings. Intention & method, Edward W. Said sostiene que el comienzo es el punto preciso 
en el cual, en un trabajo específico, el escritor se separa de todos los demás trabajos de la tradición 
a la vez que establece complejas relaciones –ya sea de continuidad o antagonismo (o ambas a la 
vez)– con los trabajos ya existentes. El comienzo está pues caracterizado por la designación de una 
intención que define esa producción como el primer peldaño en la materialización de un proyecto 
de trabajo a largo plazo. En la práctica particular del trabajo crítico, el comienzo señala una nueva 
disposición en el imaginario del escritor. Es una instancia que tiene “el carácter de una actividad 
materializada en un lugar y un tiempo determinados”, y resulta eventualmente situable en el marco 
de coordenadas históricas y sociales precisas que definen sus condiciones de posibilidad y existen-
cia (17-50). En todos los casos, la traducción de los fragmentos me pertenece.

2	 En un trabajo de desnaturalización de lo cultural, la conciencia crítica se rebela, como diría 
Said, contra los procesos de filiación (natural e intuitiva) a determinados esquemas ideológicos 
y redistribuye compromisos, responsabilidades en función de procesos de afiliación (electiva, 
voluntaria e intencional) a esos u otros esquemas. Este proceso afiliatorio determina pues la 
conciencia crítica: el escritor se elige haciendo lo que hace (y del modo en que lo hace) y en 
esa elección se conjuga en las preguntas sartreanas: qué, para qué y para quién se escribe (El 
mundo, el texto, el crítico 30-47).
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Este modelo crítico tradicional que, a las claras, se apoya en una libertad 
mistificada (en su abstracción) con el solapado propósito de encubrir su operación 
ideológica tiene su correlato político, y sobre éste talla la segunda marca que 
caracteriza el comienzo restiano: afiliación política a un liberalismo demócrata 
que paulatinamente, a lo largo de su vida y en función de su proyecto, irá virando 
hacia lo que con ambigua precisión Beatriz Sarlo definió como un “socialismo 
liberal” o, mejor aún, como un “socialismo fabiano”3.

Es justo atenuar esta afiliación en función de sus condiciones materiales de 
formación, aun cuando no podría reducírsela a ellas sin faltar a la verdad. Rest 
se graduó en Letras en 1953 en la Universidad de Buenos Aires, con una espe-
cialización en Literatura de Europa septentrional (anglosajona) y una meditada 
tesis de licenciatura que versaba sobre la “función de la crítica” en los ensayos 
de Virginia Woolf (Rest “Los ensayos de Virginia Woolf”). Como puede leerse 
en un rápido recorrido por las notas a pie de página de la copia mimeográfica, 
sus wanderjahre –período de formación y ensayo– están claramente marcados 
por la crítica sajona de la época. Frank Raymond Leavis, David Cecil, Cecil 
Maurice Bowra, Theodore Spencer, Edmund Wilson, Robert Liddell, Andrew 
Wright, Clive Staples Lewis, Lionel Trilling, Ciryl Connolly o el propio Thomas 
Stearns Eliot son las referencias teóricas más frecuentes en sus años de formación, 
durante el peronismo clásico. Pero es hacia fines del segundo gobierno peronista, 
en momentos en que la élite intelectual más liberal con sede en Sur y La Nación 
no escatima adjetivos en su decidida campaña golpista, cuando Rest empieza 
a publicar y a buscar un espacio, “un cuarto propio” en el campo cultural. Por 
esos años, se fortalece su relación con el historiador José Luis Romero, por cuyo 
intermedio son publicados sus primeros ensayos en la Revista de la Universidad de 
Buenos Aires e Imago Mundi. Pero es recién con posterioridad al golpe de 1955, 
en momentos en que Victoria Ocampo, Eduardo Mallea, Jorge Luis Borges, 
entre otros, saludan sin pudores a la autodenominada “Revolución Libertadora” 
(encomendándola a Dios para que pueda cumplir con la difícil tarea de la 
“Reconstrucción Nacional”)4, cuando Rest empieza a contribuir asiduamente 
con la revista Sur. Esta cercanía al grupo protegido por el mecenazgo de Victo-
ria Ocampo y su inicial ambigüedad ante la dictadura que, encabezada por los 
generales Eduardo Lonardi y Pedro Eugenio Aramburu, clausuró el Congreso 
Nacional, obligó a deponer de sus cargos a los miembros de la Corte Suprema e 
intervino las universidades dejando cesantes a numerosos docentes y restituyendo 
a los cesanteados por el peronismo (entre los que se encontraban algunos de sus 
“inolvidables maestros” como Vicente Fatone, Luis Juan Guerrero y el propio 
José Luis Romero), constituyen un dato no menor a la hora de considerar su casi 

3	 Aporte de Beatriz Sarlo quien participó desde el público en la Mesa debate: “Rest en su laber-
into”, actividad organizada por la editorial Eterna Cadencia, en mayo de 2009 (cfr. Crespi, M. J. 
Laforgue y J. Monteleone).

4	 Véase Sur, Revista bimestral. “Por la reconstrucción nacional”, Nº 237, Buenos Aires, Noviem-
bre y diciembre de 1955. 
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inmediato acceso al espacio académico de la Universidad de Buenos Aires (donde, 
entre 1956 y 1963, compartió la cátedra de Literatura Inglesa y Norteamericana 
nada más ni nada menos que junto a Jorge Luis Borges)5.

Pero si hay algo en que el trabajo restiano se distancia diametralmente del de 
los escritores nucleados en Contorno es en virtud de su propia estructura interna. 
Mientras el de aquellos extrae fundamentalmente su sentido de la coherencia, la 
constancia y la continuidad que los caracteriza; el de Rest sólo puede ser com-
prendido en toda su dimensión a partir de su excentricidad, su dispersión y su 
discontinuidad. Más aún: sobre estos atributos fundamentales suele describirse su 
“excepcionalidad” (Bardauil 183-215). El término hace alusión a que su trabajo 
crítico traduce una suerte de desvío o descentramiento singular, tanto en función 
de sus múltiples intereses como en la diversidad propia de sus modalizaciones: 
el trabajo restiano viborea entre el ensayo crítico y la crítica académica, entre 
la cultura popular y la “alta” literatura, entre la ordenada literatura inglesa y 
las siempre improvisadas letras argentinas. De ese modo, vuelve endeble (y 
superflua) toda etiqueta que no acabe por encallar en la predecible figura de la 
excentricidad. Sin embargo, visto en detalle, el trabajo restiano configura una 
especie de dispersión calculada, que sólo en una lectura de superficie puede 
catalogarse como una “obra de ocasión”. En Rest conviven, superpuestas y sin 
contradicción, la figura tradicional del “hombre de letras” y las funciones del 
erudito y la disposición ética del pedagogo precisamente porque su objetivo es 
establecer transacciones de saber y legibilidad entre ambos ámbitos. Tras ese 
objetivo, es capaz de escribir –con una productividad que realmente impresiona– 
una importante serie de trabajos de estricto rigor académico, caracterizados por la 
abundancia, exhaustividad y actualidad de sus archivos, pero a la vez destinados 
a “tender un puente que facilite el contacto entre las obras más representativas 
y el público que desea acercarse a ellas” (Rest Novela, cuento, teatro: apogeo y 
crisis 8). De ahí que no haya en Rest –algo difícilmente admisible en la crítica 
literaria contemporánea– un complicado dispositivo dirigiendo el curso de la 
lectura (sin que ello signifique una adhesión al discurso reificado al que apelaba, 
para justificarse, la “crítica tradicional”). Como él mismo ha reconocido, sus 
textos imaginan un “lector enterado”, pero “no necesariamente especialista”; de 
ahí que sus trabajos no se aboquen a exponer hipótesis “novedosas o intrinca-
das” sobre las obras que constituyen su objeto, sino a la estricta presentación de 
los problemas encontrados en ellas (Conceptos de literatura moderna 7). Es una 
crítica que se despega de las formas estandarizadas y que ya no busca juzgar 
sino que se enrola en la difícil tarea de hacer existir las obras produciendo en 
ellas sentidos nuevos6.

5	 Una prueba importante de esta afiliación casi corporativa que marca el comienzo restiano es 
Cuatro hipótesis de la Argentina, un largo ensayo escrito durante los años posteriores al Golpe 
de Estado del ’55 y publicado en Bahía Blanca recién en 1960 a instancias del propio Eduardo 
Mallea.

6	 Sobre este punto véase especialmente Crespi “Jaime Rest: ficción e imaginación crítica”.
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La recurrencia casi obstinada a esos atributos (discontinuidad, dispersión, 
excentricidad) cada vez que la obra de Rest reclama adjetivación, no deja de ser 
también significativa en términos críticos. Remite a una lectura y a un modo 
de evaluación de la función intelectual ligados a un paradigma definido por la 
continuidad, la coherencia y la consistencia. Se juzga así el proyecto intelectual 
restiano, no por lo que es, sino por lo que no es. En el sustrato de esa lectura está 
la figura del “intelectual universal” (comprometido u orgánico) como horizonte 
de lectura. Juzga la consistencia del proyecto o la performatividad del discurso 
crítico intelectual sin preguntarse si una obra efectivamente discontinua, dispersa 
y excéntrica puede o no materializar una función intelectual crítica. Es por eso 
que muchas veces no se sabe cómo explicar el hecho concreto de que la obra 
restiana haya sido objeto de la misma persecución y censura que la de intelec-
tuales que definían su proyecto en el marco de la continuidad, la coherencia y la 
consistencia. Leer la función política de un proyecto intelectual implica prestar 
atención a su configuración formal y a sus enunciados específicos considerándo-
los (a ambos) como respuesta a un contexto preciso y en relación a un objetivo 
definido en perspectiva (de acuerdo a condiciones de posibilidad y sobrevida). 
Este intento de comprensión de la función intelectual del proyecto restiano 
implica, no sólo descartar de plano (por simplista, pero también por errónea) 
toda lectura que lo circunscriba a una forma rezagada y epigonal de la “Crítica 
tradicional”, sino ante todo pensar su proyecto-político intelectual como una 
alternativa concreta al modelo intelectual ensayado por sus “contemporáneos”. 
Para ello, será preciso enfocar el sentido del trabajo intelectual a partir de un 
proceso de cambio en la configuración de sus roles y funciones.

En una caracterización general (que corre el riesgo de comportar un reduc-
cionismo), podría decirse que la generación del 55 responde al modelo del inte-
lectual universal comprometido, inaugurado por Émile Zola a partir del “caso 
Dreyfus” y consolidado en el siglo XX en la figura emblemática de Jean-Paul 
Sartre (Said Representaciones del intelectual). En “Les intellectuels et le pouvoir” 
(un diálogo con Gilles Deleuze de 1972) y “Vérité et pouvoir” (una entrevista 
que le realizara Alessandro Fontana en 1977), Michel Foucault delinea con 
claridad la colocación y las funciones del modelo intelectual universal frente a 
las del nuevo intelectual específico.

En la primera de esas conversaciones, reflexionando en torno a la relación 
entre teoría y práctica en la función intelectual, Foucault plantea la inminencia 
de un cambio en el modo en que se materializa la politización del intelectual 
llamado “de izquierdas” o, en un sentido más abierto pero a la vez más concreto, 
del intelectual “progresista”. Tradicionalmente, esa politización estaba dada en 
función de dos factores: su posición en la sociedad burguesa, en el sistema de 
la producción capitalista, y en la ideología que producía o imponía su propio 
discurso en tanto era capaz de revelar una cierta verdad y de descubrir relaciones 
políticas allí donde no se percibían. Por lo demás, esas dos formas de politización 
no eran ajenas una a la otra, aunque tampoco coincidieran necesariamente. En 
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todo caso, el intelectual era objeto de aprecio o desprecio, de adhesión o rechazo, 
de protección o persecución, en el mismo momento en que la “realidad” aparecía 
en su verdad. Su función social era decir “la verdad a los que todavía no la veían 
y en nombre de los que no podían decirla: conciencia y elocuencia” (Foucault 
“Los intelectuales y el poder” 80). 

La transformación que nota Foucault no está dada a partir de esa conciencia 
preclara que representa el intelectual. Al contrario: los intelectuales han debido 
enfrentarse al hecho de que, en cierto punto de la historia, las masas ya no 
necesitaban de su discurso para saber ni para decir. Las masas saben y dicen por 
sí mismas. El hecho de que aun así no consigan romper con la opresión que se 
les impone se explica por la existencia de un sistema de poder que intercepta, 
prohíbe, invalida ese discurso y ese saber. Lo que Foucault percibe, finalmente, es 
que el poder no está tan sólo en las instancias superiores de la censura, la prohi-
bición o la represión; penetra de un modo profundo, muy sutilmente, de manera 
activa en toda la red social a través de los discursos al punto que, ellos mismos, 
los intelectuales, en tanto agentes de la “conciencia” y del discurso, forman parte 
de ese sistema de poder en el que sólo pueden intervenir efectivamente luchando 
contra las formas de poder allí donde es a la vez su objeto e instrumento: en el 
orden del “saber”, de la “verdad”, de la “conciencia”, del “discurso”. Su grado de 
intervención será pues local, regional, y no totalizador. La lucha del intelectual 
debe darse pues en el sistema de lo específico y no de lo universal.

Un lustro después, en diálogo con Fontana, Foucault retoma estos argu-
mentos y precisa más aún su análisis de dicha transformación. Plantea que si 
durante mucho tiempo el intelectual llamado “de izquierda” tomó la palabra y 
experimentó el reconocimiento de su derecho a hablar en tanto propietario de 
la verdad, si se lo escuchaba –o él pretendía que se lo escuchase– en calidad de 
“representante de lo universal”, si “ser intelectual” fue por entonces ser de algún 
modo un poco “la conciencia de todos” (de esos “todos” que a su vez eran por-
tadores –inmediatos, inconscientes– de lo universal), esto se debió a una suerte 
de mistificación de la práctica intelectual. De esta mistificación habrían sido un 
poco responsables también los propios intelectuales, quienes en contraprestación 
de una “elección moral, teórica y política” en favor de los intereses de los sin 
voz, se habrían arrogado el derecho a ser considerados portadores conscientes 
y voceros de esa universalidad. De este modo, el intelectual habría hecho de sí 
“la figura clara e individual de una universalidad de la que el proletariado sería 
la forma gris y colectiva” (“Verdad y poder” 138). 

Sin embargo, como bien afirma Foucault, un nuevo modo de concebir la 
relación entre teoría y práctica ha producido una transformación en el rol del inte-
lectual en la historia. Por diversas razones, gradualmente, ha comenzado a ganar 
peso la función del intelectual específico. La función intelectual ha dejado de 
caracterizarse por su trabajo en lo universal, lo “ejemplar”, lo “justo-y-verdadero-
para-todos”, para operar en sectores puntuales, determinados específicamente, 
esto es: en los “puntos precisos donde los situaban sus condiciones de trabajo, 



8 Maximiliano Crespi |   XVI.1 (julio 2012) ISSN 0329-3807

o bien sus condiciones de vida (la vivienda, el hospital, el asilo, el laboratorio, 
la universidad, los vínculos familiares o sexuales)” (139). Esta transformación 
puede ser leída de dos modos diferentes: por un lado, negativamente, como lo 
hace Edward W. Said en Representaciones del intelectual, quien lee ese pasaje 
como resultado de una serie de presiones que la sociedad capitalista imprime 
sobre la práctica intelectual (a través de la especialización, la experticia, la buro-
cratización y el mercado) y cuya única salida sería un retorno al amateurismo 
(139); por otro, puede ser interpretada también en términos positivos, como lo 
plantea Foucault –como correlato específico del pasaje de la sociedad regida 
por los dispositivos disciplinarios a la gobernada en función de dispositivos de 
seguridad (Seguridad, territorio, población 15-71)–, para quien el hecho de tener 
que enfrentarse a problemas no universales sino específicos (distintos a veces a 
los del proletariado o las masas) le permite al intelectual ganar “una conciencia 
mucho más concreta e inmediata de las luchas” y, a la vez, acercarse a esas masas 
de una manera distinta: a través de la experiencia de hallarse él mismo inmerso 
en una red de “luchas reales, concretas, cotidianas”, en las que finalmente 
debe enfrentar, de otro modo, al mismo poder que oprime al “proletariado, el 
campesinado o las masas (las multinacionales, el aparato judicial y policial, la 
especulación inmobiliaria)” (“Verdad y poder” 139). 

El surgimiento de la figura del intelectual específico tiene, por lo demás, 
una precisa significación política y compromete sustancialmente lo que respecta 
al lugar de procedencia y actuación del intelectual. El surgimiento del intelec-
tual específico hace que el intelectual no se reconozca más en la autoridad del 
“jurista notable” (que deje de ser ya por excelencia el escritor en tanto “concien-
cia universal”, sujeto libre, solitario, iluminado y “maldito”, siempre “fuera de 
lugar”, cuya función esencial es la de “hablarle claro al poder”) y que empiece a 
reconocerse en la actividad del “sabio experto”7. Si el poder no se reduce a una 
función negativa y si su localización no puede ser determinada por el simplismo 
de “quienes lo ejercen y quienes lo padecen”, los espacios de intervención en las 
mallas del poder son mucho más variados, más capilares, más diversificados pero 
también más concretos y más próximos y menos voluntaristas que los imaginados 

7	 Foucault clasifica los dos modelos intelectuales a partir del modelo en el que abrevan. El intelec-
tual universal deriva de la figura histórica del “hombre de justicia, el hombre de ley, aquel que 
al poder, al despotismo, a los abusos, a la arrogancia de la riqueza opone la universalidad de la 
justicia, la equidad de una ley ideal”. Su figura prototípica es Voltaire, cuya actividad aún está 
ligada a la del jurista o, mejor aún, a la “del hombre que se reclamaba de la universalidad de la 
ley justa”, aún contra los profesionales del derecho. En una palabra, deriva del jurista-notable y 
encuentra su expresión más plena en el escritor, portador de significaciones y de valores en los 
que todos pueden reconocerse. El intelectual específico deriva, al contrario, del “sabio‐
experto”. Este modelo intelectual tiene como antecedente célebre a Darwin y a los evolucionis-
tas post-darwinianos: “las relaciones tormentosas entre el evolucionismo y los socialistas, los 
efectos muy ambiguos del evolucionismo (por ejemplo sobre la sociología, la criminología, la 
psiquiatría, el eugenismo), señalan el momento importante en el que, en nombre de una verdad 
científica ‘local’ –sea la importante que sea–, se da la intervención del sabio en las luchas políti-
cas que le son contemporáneas.” (Foucault “Verdad y poder” 141).
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por el intelectual universal. Si el paso de la Política a la política implica una 
comprensión más lúcida de la localización del poder, el intelectual específico 
por fin reconoce que su actividad no está por encima de otras, sino ligada a 
otras por su naturaleza microfísica. En consecuencia, el intelectual específico 
es siempre un especialista que vive una relación de dependencia y a la vez de 
incomodidad con los poderes, las instituciones y los espacios que lo legitiman: 
porque trabajan para el Estado o para el Capital, los intelectuales específicos 
(ingenieros, magistrados, profesores, etc.) tienen la posibilidad concreta de actuar 
sobre él. Más aún, si “desde el momento en que la politización se opera a partir 
de la actividad específica de cada uno, el umbral de la escritura, como marca 
sacralizante del intelectual, desaparece”, lo que se pone en juego es entonces una 
red de fuerzas que hace posible los lazos transversales entre saberes específicos 
y crea vasos comunicantes que se activan de un punto de politización a otros: 
“así los magistrados y los psiquiatras, los médicos y los trabajadores sociales, los 
trabajadores de laboratorio y los sociólogos pueden cada uno en su lugar propio 
y mediante intercambios y ayudas, participar en una politización global de los 
intelectuales” (“Verdad y poder” 140). 

En este proceso desmontado por Foucault, el “escritor” tiende a desaparecer 
como figura de proa, pero el profesor y la universidad aparecen no ya como como 
elementos principales de la verdad sino como efectivos “ejes de transmisión”, 
puntos privilegiados del cruzamiento que la compone. Frente al intelectual 
universal, que rechaza la especialización y la academia como formas y espacios 
válidos para su intervención política, el intelectual específico comprende que 
la universidad y la enseñanza son regiones políticamente ultrasensibles. Es allí 
donde sus intervenciones se refuerzan y multiplican exponencialmente sus 
efectos de poder. 

Lo que Foucault percibe es que la transformación de los modelos intelectua-
les es el correlato de un cambio de estatuto en los dispositivos de verdad. Si el 
intelectual no es ya el “portador de valores universales”, sino más bien alguien 
que “ocupa una posición específica”, su especificidad está directamente ligada a 
las funciones generales del dispositivo de verdad que rige los enunciados a partir 
de los cuales la sociedad define su organización, sus modalidades de inclusión y 
exclusión. En este sentido, el intelectual específico de izquierdas evidencia una 
“triple especificidad” que lo posiciona en una encrucijada compleja: “la espe-
cificidad de su posición de clase (pequeño burgués al servicio del capitalismo, 
intelectual “orgánico” del proletariado)”; la de “sus condiciones de vida y de 
trabajo, ligadas a su condición de intelectual (su campo de investigación, su 
puesto en un laboratorio, las exigencias económicas y políticas a las que se somete 
o contra las que se rebela en la universidad, en el hospital, etc.)” y, finalmente, 
“la especificidad de la política de verdad” en que se apoya la estructura de legi-
timación y legitimidad de las sociedades contemporáneas. Y es justamente en 
esta última instancia donde su posición puede cobrar una significación general, 
donde sus estrategias de lucha y su combate local o específico es capaz de producir 
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efectos concretos cuya implicancia no es simplemente profesional o sectorial. El 
intelectual específico lucha a nivel general haciendo transformaciones específicas 
a este régimen de verdad. El suyo es un combate en torno a la verdad entendida 
no ya como “ese conjunto de cosas verdaderas que hay que descubrir y hacer 
aceptar”, sino más bien como el conjunto de reglas según las cuales se discrimina 
lo verdadero de lo falso, lo valioso de lo despreciable, lo conveniente de lo con-
denable (“Verdad y poder” 144). El valor de su trabajo no se liga pues al coraje 
que en determinadas circunstancias exige el “juicio ideológico”, sino más bien 
a la descripción y al desencubrimiento de los mecanismos por los cuales se ligan 
a lo verdadero (a lo valioso, a lo conveniente) determinados efectos políticos. 
El suyo no es un combate “en favor de la verdad”, sino “en torno al estatuto 
de verdad y al rol económico-político que la verdad juega” en un determinado 
espacio discursivo (“Verdad y poder” 144-145). 

Jaime Rest es un ejemplo característico del proceso de formación de esta 
figura del “intelectual específico”, propia de la modernización de la función 
intelectual. El mosaico que compone su trabajo muestra su excentricidad, 
diversificación y su dispersión. No hay un solo texto de Rest que se pronuncie 
políticamente por fuera de la intervención crítico-literaria. Sus intervenciones 
políticas están pues siempre enmarcadas por su especificidad y guardan una 
relación directa y localizada con el mercado, con las instituciones y con el saber 
científico en que se legitiman y en virtud a lo cual se desarrollan en términos 
prácticos; pero, a la vez, se articulan con intereses y luchas que reverberan más 
allá de esos espacios específicos. Acaso el primer ademán notorio en el proceso 
de su toma de conciencia del poder de intervención de lo específico en lo político 
sea la inteligente “respuesta” que Rest da en 1959 a la encuesta planteada por 
la revista Sur ante el “caso Lolita” (“El caso Lolita”). En un puñado de párrafos 
precisos y cargados de erudición (que sería por lo menos injusto reducir a una 
mera adscripción burocrática), elusiva e inteligentemente, Rest parece rechazar 
los términos mismos del interrogatorio planteado desde la revista dirigida por 
Victoria Ocampo. No se opone ni apoya la censura. Con astucia sutil, conside-
rando una extensa lista de errores cometidos en el pasado, plantea que la de la 
censura o no de una producción estética es una cuestión cuyo debate sólo puede 
ser considerada en el interior de un espacio especificado por una burocracia 
técnica calificada con probidad (historiadores, filólogos y críticos literarios) y 
que bajo ningún sentido su proposición o su decisión debe ser facultad de otros 
poderes. Respondiendo sin responder (siendo incluso indirecto al contestar la 
primera pregunta del cuestionario: “¿Cree Ud. que un poder político debe ejercer 
la facultad de censurar obras literarias?”), Rest pone en evidencia la impropiedad 
del interrogatorio surgido por el atropello de un decreto de la Municipalidad de 
Buenos Aires que, tras declarar a Lolita de Vladimir Nabokov como “inmoral”, 
determinó su inmediata salida de circulación y el secuestro de los ejemplares 
distribuidos en librerías. Indirectamente, sin darle y sin quitarle la razón a la 
censura, Rest desautoriza al poder político en su intervención y descompone 
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la legitimidad de la discusión. Lo que se corrobora en ese movimiento es pues 
un intento de poner límites al Poder (represivo) desde el poder (productivo) de 
la especificidad. De ese modo, se neutraliza la legitimidad de una decisión que 
solapa su arrogancia y que naturaliza su incumbencia bajo la superstición de 
una “moral pública”. Bajo la cobertura de una cuestión que concernía a todo 
el mundo (porque lo ilegítimo de la decisión era ante todo su agente), el crítico 
hace funcionar y pesar su posición especifica en el orden del saber para poner 
en evidencia la impropiedad de lo actuado por el Poder. 

Una lectura longitudinal de su producción crítica no deja dudas de que las 
intervenciones políticas de Rest se apoyan concretamente en su especificidad y 
están deliberadamente ceñidas a la localización precisa de su campo particular 
de saber (Crespi “Para un canon …”). Es por ello que su dimensión y función 
(su política) se definen dentro de lo que podría pensarse como una microfísica 
de la resistencia tópica a los poderes. En esa perspectiva se orientan sus lecturas 
gramscianas del policial (“Diagnóstico de la novela policial”) y la novela negra 
norteamericana, su reivindicación de las “literaturas del mal” y de los géneros y 
autores “malditos”, su insistente puesta en valor y promoción de la novela gótica, 
la literatura de fantasmas y la narrativa de terror, desarrolladas específicamente 
en el diseño del catálogo de Librerías Fausto (Crespi “Para un canon …”). En 
esa micropolítica, se tejían también sus magistrales clases sobre el teatro y la 
novela inglesa tanto en la Universidad de Buenos Aires como en la Universidad 
Nacional del Sur, clases en las que –desde un marco teórico apoyado en los pri-
meros trabajos de Raymond Williams y Richard Hoggart– Rest reactualizaba el 
enfoque sobre las formas de la relación entre “literatura y política”. En el marco 
de esa insistencia puede leerse también su esmerado intento de secularización 
del saber literario a partir de sus precisas colaboraciones con las colecciones del 
proyecto de Centro Editor de América Latina (CEAL), comandado por Boris 
Spivacow; no sólo en tanto redactor y supervisor de numerosos fascículos sino 
también desde trabajos específicos como Novela, teatro, cuento: apogeo y crisis 
(1971) o Conceptos de literatura moderna (1979). Lo mismo puede decirse de sus 
investigaciones sobre la “Situación del arte en la era tecnológica” o sobre relación 
entre “literatura y cultura de masas” (“Alcances literarios de una dicotomía cul-
tural contemporánea”), donde se revaloriza la cultura popular (Notas para una 
estilística del arrabal) y donde los géneros considerados “menores” (littérature 
de colportage, folletín, novela policial, ciencia ficción, literatura radial, letras 
de rock, cine comercial, etc.) son interpelados con la misma intensidad con 
que se abordan las altas literaturas sobre la base de las indagaciones de George 
Orwell, Arnold Hauser, Theodore Adorno, Herbert Read, Richard Hoggart, 
Raymond Williams, Marshall Mc Luhan, Edgard Morin o Étienne Souriau. En 
esos trabajos pone de manifiesto ante todo su genuina inquietud por la relación 
arte-ideología y arte-propaganda, cuyo debate se sostiene incluso en Tres auto-
res prohibidos, donde Rest reedita, además de sus lecturas de Sade, Cleland y 
Lawrence y sus particulares intervenciones sobre el realismo literario publicados 
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originalmente entre 1964 y 1965 en el semanario uruguayo Marcha (dirigido 
entonces por su entrañable amigo Ángel Rama), “Emotividad verbal y totalita-
rismo”, aparecido en Sur hacia 1958. Finalmente, algo análogo podría decirse 
de su brillante ensayo –en cierta medida esbozo de estudio cultural– sobre el 
“problema de actualidad candente” de “La Pena de muerte”: una investigación 
histórica iniciada con posterioridad a los fusilamientos de junio de 1956 (que 
indirectamente alude a ellos) y publicada, en RUBA (la Revista de la Universidad 
de Buenos Aires por entonces dirigida por José Luis Romero), luego del Golpe 
liderado por el general Raúl Poggi, el 29 de marzo de 1962, contra el gobierno 
de Arturo Frondizi.

Como intelectual específico Rest ocupa finalmente una plaza singular y es 
ella misma la que garantiza y legitima el fondo político de sus enunciados teó-
ricos. Su trabajo crítico busca hacer visibles los mecanismos del poder represivo, 
precisamente ahí donde son ejercidos solapadamente, desarticulando mitos y 
desactivando prejuicios naturalizados en su propio espacio de saber (Foucault 
“Hospicios, sexualidad, prisiones” 30-31). En efecto, Rest y su trabajo crítico 
fueron perseguidos, censurados y amenazados mediante intimidaciones recu-
rrentes por el Poder (represivo), no en función de un discurso general sobre lo 
político, sino por intervenir lo político desde el espacio del saber en que su voz 
hallaba legitimidad. Es cierto que, muchas veces, por su carácter específico y 
localizado en un dominio específico de competencia, sus intervenciones pasa-
ran desapercibidas al Poder represivo que, a partir de mediados de los 70, hacía 
blanco concreto en los intelectuales universales comprometidos (a los que puso 
en la encrucijada del silencio, el exilio o la muerte); sin embargo, munidos de un 
procedimiento sutil y efectivo, sus textos críticos no dejaron nunca de poner en 
escena mediante la alusión literaria las múltiples formas de lo represivo. 

Rest falleció de manera repentina, mientras redactaba una colaboración para 
la revista Vigencia, el 8 de noviembre de 1979, en un gabinete de investigación 
de la Universidad de Belgrano, en Buenos Aires. Para ese entonces su nombre 
ya no aparecía desde hacía casi 10 años en la lista de colaboradores de Sur; se 
lo leía en cambio asiduamente en revistas como Crisis, Los libros y Punto de 
Vista. Lejana estaba ya su renuncia a la cátedra compartida con Borges en la 
UBA y más reciente era su actividad como Profesor titular de las cátedras de 
Literatura Europea Medieval, Literatura Europea Moderna y Literatura Europea 
Contemporánea en la Universidad Nacional del Sur de Bahía Blanca, donde 
había vivido y trabajado desde 1959 hasta 1975, cuando fue dejado cesante por 
“recomendación” de autoridades militares de la Base Naval Puerto Belgrano8. 

8	 Tal como lo prueban, entre otras, las recientes e importantes investigaciones del periodista Diego 
Martínez y las de Gattari y Visotsky, Rest fue dejado cesante bajo la gestión del Rector Inter-
ventor Dionisio Remus Tetu (un rumano colaboracionista nazi, reconocido colaborador orgánico 
de la Alianza Anticomunista Argentina impulsada por el lopezrreguismo), en el marco de la 
administración Ivanisevich. En este oscuro período represivo fueron cesanteados 225 profesores 
y otros tantos trabajadores no docentes y fue asesinado, dentro del propio edificio de la UNS, 
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Como motivo de la “recomendación”, respaldada por la división de inteligencia 
del V Cuerpo del Ejército (comandado por Carlos Guillermo “Pajarito” Suárez 
Mason y Ramón Genaro Díaz Bessone), el comunicado militar alegaba, sencilla 
y significativamente, una “conducta sospechosa en sus actividades académicas 
y extra-académicas”9. La persecución se acentuaría más aún después del 24 de 
marzo de 1976, cuando un nuevo golpe de Estado cívico-militar encabezado por 
los comandantes de las tres Fuerzas Armadas (Jorge R. Videla, Emilio E. Massera 
y Orlando R. Agosti), autonominado “Proceso de Reorganización Nacional”, 
derrocó al ya insostenible gobierno de María Estela Martínez de Perón. Rest, 
que venía de recibir reiteradas amenazas e intimidaciones por parte de la Triple 
A, debió soportar en 1976 la paradójica prohibición de Tres autores prohibidos 
(Shua) y afrontar en ese mismo año una causa judicial abierta por la misma 
dictadura con el rótulo de “Actividades subversivas”, bajo la Ley 20.84010.

Con posterioridad a estos hechos, su actividad política no se amedrentó 
pero tampoco abandonó lo específico de su inscripción. Sin ser militante, su 
política fue progresista tanto en su disposición ética como en el contenido de 
sus enunciados. Su socialismo liberal lo puso más cerca de las gestiones de la 
reforma que de los avatares de la revolución. Su convicción de que lo social y lo 
cultural se han conformado históricamente como una red de tensas imposiciones 
y subterráneas resistencias afirmó su convicción de que éstas mismas son tanto 
más reales o eficaces cuanto se forman en el preciso espacio en que se ejercen esas 
relaciones de poder, ante todo porque de esa manera las resistencias locales se 
integran a otras estrategias globales. Rest dispuso todas sus energías a interrogar 
la especificidad de acción de los mecanismos de poder y resistencias en su propio 
espacio de saber, reparando en sus enlaces, sus extensiones y modificaciones pro-
pias. Sus investigaciones en torno a la consideración maldita, la marginalidad y 
la exclusión de textos, autores o géneros, y su específica atención a la condición 
formal y sustancial de su virulencia o incomodidad respecto de una época o un 
régimen de verdad, se inscribe sin duda en esa convicción11. 

por el “Cuerpo de seguridad del Rectorado”, el estudiante David Nolver Cilleruelo, apenas días 
después de las cesantías. 

9	 Según el testimonio de sus propios alumnos y compañeros de trabajo, después de dictar sus 
magistrales clases en las aulas de la UNSur, Rest subía a su bicicleta y pedaleaba –junto a un 
puñado de militantes de la Juventud Peronista– hasta alguna de las villas bahienses, donde dic-
taba “exactamente la misma clase que había ofrecido en la universidad.” (Testimonio oral de la 
profesora Silvia Capelli, auxiliar de Investigación en el Instituto de Humanidades que dirigía 
Héctor Ciocchini y cuyo vicedirector era Jaime Rest, que además tenía a su cargo la sección de 
Literatura Inglesa, en la que, además de Capelli, trabajaban Virginia Erhart y Necha Giorgetti).

10	 Una copia del documento que certifica la causa puede encontrarse en el archivo personal de la 
“Colección Jaime Rest, 1927-1979” de la Universidad de San Andrés, coordinado por Silvana 
Lucía Piga.

11	 Prueba de esta atención lúcida al modo en que una obra excluida asume esa condición en función 
de su virulencia respecto del régimen de verdad de su época es su intervención El marqués de 
Sade y la crisis del racionalismo pero también lo son sus lecturas y relecturas de los textos de 
Pedro Aretino, Giacomo Girolamo Casanova, Colette, Masoch, Gilles de Rais, Lacenaire, Tho-
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En todo caso, su propio trabajo, aún a riesgo de ser acusado tanto de “sos-
pechoso” (por parte del Poder hegemónico) como de “tibio” (por parte de una 
resistencia radicalizada al extremo, y no exenta de una lógica de acción e impug-
nación microterrorista), al quitarse deliberadamente a la lógica maniquea de la 
contradicción, se definía hacia una nueva modalidad de lucha. Rest encabezaba 
pequeños grupos de lectura clandestina, donde se abordaban textos de Richard 
Hoggart (especialmente el “admirable trabajo” titulado The Uses of Literacy: 
Aspects of Working Class Life) y de Raymond Williams (Drama from Ibsen to 
Eliot, Culture and Society, 1780-1950 y Britain in the Sixties: Communications), 
ambos a la postre founding fathers de los llamados “estudios culturales”; así 
como, en sus trabajos publicados ya sea en el ámbito académico como en espa-
cios de divulgación, no se privaba de hacer referencias sutiles pero precisas a las 
investigaciones de Fredric Jameson, Northrop Frye, Kenneth Burke, Susanne 
Langer, William Empson y H. E. Bates. Pero, al mismo tiempo, no dejaba de 
interpelar el discurso del poder desde su propio espacio, ya denunciando sus 
exclusiones en el ámbito específico de la literatura y la cultura, ya denunciando 
–del otro lado del espejo– las operaciones ideológicas, propagandísticas, inti-
midatorias y represivas implícitas en los dispositivos de censura y pedagogía 
social (Tres autores prohibidos y otros ensayos 105-161) o en el corazón mismo 
de la “emotividad verbal” a la que el discurso totalitario apelaba para imponer 
efectos de verdad (183-203). 

Difícilmente pueda atribuirse a Rest una conciencia plena de la inminencia 
de un cambio de modelo en la función intelectual. Lo que no puede negarse es 
que su perfil se ajusta al de este nuevo tipo de intelectual crítico que redescubre 
la criba política en su propio espacio de intervención específica. En algún punto, 
sus operaciones se perfilan no ya hacia la valoración ideológico-política de los 
objetos abordados sino al desencubrimiento de las operaciones que definen o no 
una política reaccionaria en el interior de una práctica específica. De ese modo, 
se inscribe en la perspectiva de una política progresista que, en los términos 
establecidos por Foucault, se afirma en el reconocimiento de las condiciones 
históricas y en las reglas específicas de su práctica allí donde otras modalidades 
de la política “de izquierda” sólo reconocen necesidades ideales, determinaciones 
unívocas o la arbitrariedad de un libre juego de iniciativas individuales y volunta-
ristas (Foucault “Respuesta a Esprit”). Sorteando esos callejones sin salida (cuyas 
consecuencias históricas son ya conocidas), la obra de Rest se muestra como un 
mosaico de intervenciones específicas que definen una sutil pero efectiva política 
intelectual. En el ejercicio de esa práctica situada que arranca su potencia de 
su propia especificidad, pueden verse tanto las transformaciones de la función 
intelectual como el juego de las dependencias y los condicionamientos a través 

mas De Quincey, Vladimir Navokov y Georges Bataille y su atento seguimiento de las investiga-
ciones del erudito crítico italiano Mario Praz sobre el erotismo, la muerte y el mal en la literatura. 
Véase al respecto Crespi “El mal y la literatura…”. 
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de los cuales una obra crítica de apariencia discontinua, dispersa y excéntrica se 
afirma en un proyecto de política intelectual concreta. 
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