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Resumen: el presente articulo se aboca a describir y analizar la funcion inte-
lectual del critico literario, critico cultural, profesor, traductor y editor argen-
tino Jaime Rest (1927-1979). El analisis se desarrolla bajo la hipotesis de que,
estudiado en su propia inscripcion historica (en una red de condicionamientos y
elecciones situadas en un contexto concreto de filiaciones y afiliaciones tedricas
y politicas), el proyecto intelectual de Rest exhibe los rasgos y funciones funda-
mentales del modelo del “intelectual especifico” descrito por Michel Foucault a
mediados de la década de 1970. El trabajo se inscribe tedrica y metodoldgica-
mente en la interseccion de tres disciplinas convergentes: historia intelectual,
metacritica e historia cultural.
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Abstract: This article is part of doctoral research “Jaime Rest: critical role
and cultural politics (1953-1979)” and shall endeavor to describe and analyze
strictly intellectual performance of the literary critic, cultural critic, teacher,
translator and editor of Argentina Jaime Rest (1927-1979). The current inves-
tigation is displayed under the following hypothesis: studied in its own histori-
cal inscription, a network of constraints and choices located in a specific con-
text of affiliations and theoretical and political affiliations, the intellectual
project Jaime Rest exhibits key features and functions of the model of the
“specific intellectual” described by Michel Foucault in the mid 1970’s.
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n una conferencia pronunciada en la Universidad de Paris
8, en medio de un largo y sinuoso conteo de “generacio-
nes argentinas”, Horacio Gonzélez (75) ubica el nombre
de Jaime Rest (1927-1979) en “la del 557, junto a los
de Ledn Rozitchner, David e Ismael Vifas, Tulio Halperin Donghi, Osvaldo
Bayer, Juan José Sebreli, Ramén Alcalde, Noé Jitrik, Carlos Correas y Oscar
Masotta. Cronolégicamente, la ubicacién es irrecusable: Rest nacié y empezd
a publicar casi en los mismos afios que los integrantes del grupo Contorno. Sin
embargo, la inclusién del nombre de Rest en esa serie resulta tan extrafa, tan
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arbitraria y, en cierto sentido, tan forzada que, de algiin modo, deshace la idea
misma de “generacién”, reduciéndola a la mera coexistencia en un mismo tiempo
cronolégico y despojdndola de su principal valor: el de traducir la experiencia
compartida de un sentido histérico.

Dos argumentos fundamentales permiten distinguir a Rest y a su proyecto
intelectual del que podria llamarse —abusando quizd también de la generalizacién
del critico uruguayo Emir Rodriguez Monegal- la de “los parricidas de Con-
torno”: el primero remite al desacuerdo formal y sustancial entre su obra y la de
aquéllos; el segundo, a la singularidad caracteristica del modelo intelectual por
el que Rest opta frente al que caracterizan y promocionan sus “contempordneos
generacionales”. Porque, si bien es cierto que, vista en perspectiva, la produccién
critica restiana dibuja una trayectoria que evidencia una “deriva progresista” en
sus intereses y temas de investigacion —deriva que, gradualmente, se superpone
con una serie de transformaciones visibles en su proyecto politico-intelectual
(Crespi De Sur a Crisis...)—, su proyecto de trabajo no sélo no se alinea nunca
ni tedrica ni metodolégicamente al de aquellos, sino que un cotejo cuerpo a
cuerpo bien podria corroborar que en todo momento Rest se empefia delibe-
radamente en tomar distancia de sus posiciones. El caso presenta un problema
tebrico ya que la incomodidad que se desprende de la colocacién de Rest en
esa lista obliga a pensar la contemporaneidad de un autor y su proyecto critico,
no ya como efecto de la mera coincidencia cronoldgica, sino mds bien, segiin
la perspectiva trazada por Hans Gadameren virtud a su modalidad de accién
y toma de posicién respecto del pasado, la tradicién y su sentido. Sin caer en el
senuelo de una simplificacién, el problema podria ser puesto en estos términos:
en rigor, los nombres impresos en esa lista de Gonzalez pertenecen a la misma
generacion sin que ello los transforme necesariamente en contempordneos. O,
en todo caso, a los fines de esta investigacion, serd preciso dejar sentado que
reconocer la contemporaneidad histérica de los sujetos biograficos no puede de
ningin modo subordinar, desconocer o borrar las diferencias especificas de obras
y proyectos intelectuales que no pueden ser asimilados a un mismo sentido de
la historia (Dosse 269-287).

No obstante ello, ain en la discutible contemporaneidad que atribuye, la
serie planteada por Gonzédlez deja entrever algo interesante respecto de esta obra
critica tan esquiva como atdpica: que su condicion descentrada y su dispersion
espacial constituyen si no un impedimento, por lo menos un problema concreto
ala hora de intentar situar su proyecto intelectual. E incluso permite reconocer,
ademds, por contraste, dos modos de temporalidad en los que Rest difiere de los
demds autores incluidos en la serie y a partir de los cuales singulariza su propio
programa: su temporalidad tedrica y su temporalidad politica.

En efecto, en el contexto del llamado “proceso de modernizacién de la critica
en la Argentina”, consolidado —segtn la hipétesis de Carlos Mangone y Jorge
Warley— hacia mediados de la década del 50 a través de un grupo de escritores
con cierta “unidad de formacién” nucleados alrededor de las revistas Centro y
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Contorno, el comienzo' de Jaime Rest se caracteriza por fallar a la regla y hasta por
confrontar teérica e ideolégicamente con la opcién tomada por sus contempo-
raneos. Visto en perspectiva, ese “comienzo a contrapelo” no lo pone ni politica
ni metodolégicamente en el mds seductor de los lugares, en tanto su colocacién
inicial remite a un complejo proceso de afiliacion tedricay politica®. Al contrario:
es justo decir que, pese a compartir con los integrantes de Contorno un horizonte
de filiacion (pertenencia a una clase media ascendente, formacidn profesional en
la misma universidad peronista), y aun cuando su trabajo critico siempre esté
mds emparentado con la refinada escritura de figuras como José “Pepe” Bianco,
la precisién erudita de Angel Batistessa, la consistencia filolégica de Maria Rosa
Lida de Malkiel o la lucidez repentina de Daniel Devoto, el comienzo de Rest se
define por su aftliacién tedrica al paradigma de la llamada “Critica tradicional”
y por su afiliacién politica al modelo ideolégico reproducido desde la revista Sur
y el diario La Nacién. En relacién al primer proceso afiliatorio bastard apuntar
que la llamada “Critica tradicional”, en rigor y salvo honrosas excepciones, se
trata de una critica de fachada, que se erige en tautologizacién de la obra (a la que
mistifica sacralizdndola), que presupone al critico como un lector privilegiado
por una suerte de especial percepcién estética que le permite hacer las veces de
catalizador de sentidos (en ¢l se superponen los “dones naturales” del “buen
gusto”, el “refinamiento” y la “virtuosa ecuanimidad”) y que, finalmente, reduce
toda la verdad de la obra a su “inaccesible misterio”. Para decirlo sin rodeos:
bajo los pretendidos “volados victorianos” —tipicos de una aristocracia de /e bon
gotit— la burguesia advenediza solapa su propia miseria, su propia incapacidad
y su mezquindad en la adhesién a una aparente “flexibilidad” apuntada sobre
una meramente retérica “amplitud de espiritu” y en la no menos sintomdtica
reticencia a adoptar esquemas tedricos para asi “abarcar mejor toda la riqueza
de la literatura” (Rosa “Sur o el espiritu y la letra” 4-6).

1 En Beginnings. Intention & method, Edward W. Said sostiene que el comienzo es el punto preciso
en el cual, en un trabajo especifico, el escritor se separa de todos los demas trabajos de la tradicion
a la vez que establece complejas relaciones —ya sea de continuidad o antagonismo (o ambas a la
vez)— con los trabajos ya existentes. El comienzo esta pues caracterizado por la designacion de una
intencion que define esa produccion como el primer peldafio en la materializacion de un proyecto
de trabajo a largo plazo. En la practica particular del trabajo critico, el comienzo seiiala una nueva
disposicion en el imaginario del escritor. Es una instancia que tiene “el caracter de una actividad
materializada en un lugar y un tiempo determinados”, y resulta eventualmente situable en el marco
de coordenadas historicas y sociales precisas que definen sus condiciones de posibilidad y existen-
cia (17-50). En todos los casos, la traduccion de los fragmentos me pertenece.

2 En un trabajo de desnaturalizacion de lo cultural, la conciencia critica se rebela, como diria
Said, contra los procesos de filiacion (natural e intuitiva) a determinados esquemas ideologicos
y redistribuye compromisos, responsabilidades en funcion de procesos de afiliacion (electiva,
voluntaria e intencional) a esos u otros esquemas. Este proceso afiliatorio determina pues la
conciencia critica: el escritor se elige haciendo lo que hace (y del modo en que lo hace) y en
esa eleccion se conjuga en las preguntas sartreanas: qué, para qué 'y para quién se escribe (E/
mundo, el texto, el critico 30-47).
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Este modelo critico tradicional que, a las claras, se apoya en una libertad
mistificada (en su abstraccién) con el solapado propésito de encubrir su operacién
ideoldgica tiene su correlato politico, y sobre éste talla la segunda marca que
caracteriza el comienzo restiano: afiliacién politica a un liberalismo demdcrata
que paulatinamente, alo largo de su vida y en funcién de su proyecto, ird virando
hacia lo que con ambigua precisién Beatriz Sarlo definié como un “socialismo
liberal” o, mejor atin, como un “socialismo fabiano™.

Es justo atenuar esta aftliacién en funcién de sus condiciones materiales de
formacién, aun cuando no podria reducirsela a ellas sin faltar a la verdad. Rest
se gradud en Letras en 1953 en la Universidad de Buenos Aires, con una espe-
cializacién en Literatura de Europa septentrional (anglosajona) y una meditada
tesis de licenciatura que versaba sobre la “funcién de la critica” en los ensayos
de Virginia Woolf (Rest “Los ensayos de Virginia Woolf”). Como puede leerse
en un rdpido recorrido por las notas a pie de pdgina de la copia mimeografica,
sus wanderjahre —periodo de formacién y ensayo— estdn claramente marcados
por la critica sajona de la época. Frank Raymond Leavis, David Cecil, Cecil
Maurice Bowra, Theodore Spencer, Edmund Wilson, Robert Liddell, Andrew
Wright, Clive Staples Lewis, Lionel Trilling, Ciryl Connolly o el propio Thomas
Stearns Eliot son las referencias tedricas mds frecuentes en sus afios de formacién,
durante el peronismo cldsico. Pero es hacia fines del segundo gobierno peronista,
en momentos en que la élite intelectual mds liberal con sede en Sury La Nacion
no escatima adjetivos en su decidida campana golpista, cuando Rest empieza
a publicar y a buscar un espacio, “un cuarto propio” en el campo cultural. Por
esos afos, se fortalece su relacién con el historiador José Luis Romero, por cuyo
intermedio son publicados sus primeros ensayos en la Revista de la Universidad de
Buenos Aires e Imago Mundi. Pero es recién con posterioridad al golpe de 1955,
en momentos en que Victoria Ocampo, Eduardo Mallea, Jorge Luis Borges,
entre otros, saludan sin pudores a la autodenominada “Revolucién Libertadora”
(encomenddndola a Dios para que pueda cumplir con la dificil tarea de la
“Reconstruccién Nacional”)4, cuando Rest empieza a contribuir asiduamente
con la revista Sur. Esta cercanfa al grupo protegido por el mecenazgo de Victo-
ria Ocampo y su inicial ambigiiedad ante la dictadura que, encabezada por los
generales Eduardo Lonardi y Pedro Eugenio Aramburu, clausuré el Congreso
Nacional, obligé a deponer de sus cargos a los miembros de la Corte Suprema e
intervino las universidades dejando cesantes a numerosos docentes y restituyendo
a los cesanteados por el peronismo (entre los que se encontraban algunos de sus
“inolvidables maestros” como Vicente Fatone, Luis Juan Guerrero y el propio
José Luis Romero), constituyen un dato no menor a la hora de considerar su casi

3 Aporte de Beatriz Sarlo quien participo desde el publico en la Mesa debate: “Rest en su laber-
into”, actividad organizada por la editorial Eterna Cadencia, en mayo de 2009 (cft. Crespi, M. J.
Laforgue y J. Monteleone).

4 Véase Sur, Revista bimestral. “Por la reconstruccion nacional”, N° 237, Buenos Aires, Noviem-
bre y diciembre de 1955.
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inmediato acceso al espacio académico de la Universidad de Buenos Aires (donde,
entre 1956 y 1963, compartid la cdtedra de Literatura Inglesa y Norteamericana
nada mds ni nada menos que junto a Jorge Luis Borges)’.

Pero si hay algo en que el trabajo restiano se distancia diametralmente del de
los escritores nucleados en Contorno es en virtud de su propia estructura interna.
Mientras el de aquellos extrae fundamentalmente su sentido de la coherencia, la
constancia y la continuidad que los caracteriza; el de Rest sélo puede ser com-
prendido en toda su dimensién a partir de su excentricidad, su dispersién y su
discontinuidad. M4s atn: sobre estos atributos fundamentales suele describirse su
“excepcionalidad” (Bardauil 183-215). El término hace alusién a que su trabajo
critico traduce una suerte de desvio o descentramiento singular, tanto en funcién
de sus multiples intereses como en la diversidad propia de sus modalizaciones:
el trabajo restiano viborea entre el ensayo critico y la critica académica, entre
la cultura popular y la “alta” literatura, entre la ordenada literatura inglesa y
las siempre improvisadas letras argentinas. De ese modo, vuelve endeble (y
superflua) toda etiqueta que no acabe por encallar en la predecible figura de la
excentricidad. Sin embargo, visto en detalle, el trabajo restiano configura una
especie de dispersién calculada, que sélo en una lectura de superficie puede
catalogarse como una “obra de ocasién”. En Rest conviven, superpuestas y sin
contradiccién, la figura tradicional del “hombre de letras” y las funciones del
erudito y la disposicidn ética del pedagogo precisamente porque su objetivo es
establecer transacciones de saber y legibilidad entre ambos dmbitos. Tras ese
objetivo, es capaz de escribir —con una productividad que realmente impresiona—
una importante serie de trabajos de estricto rigor académico, caracterizados por la
abundancia, exhaustividad y actualidad de sus archivos, pero a la vez destinados
a “tender un puente que facilite el contacto entre las obras mds representativas
y el publico que desea acercarse a ellas” (Rest Novela, cuento, teatro: apogeo y
crisis 8). De ahi que no haya en Rest —algo dificilmente admisible en la critica
literaria contempordnea— un complicado dispositivo dirigiendo el curso de la
lectura (sin que ello signifique una adhesién al discurso reificado al que apelaba,
para justificarse, la “critica tradicional”). Como él mismo ha reconocido, sus
textos imaginan un “lector enterado”, pero “no necesariamente especialista” de
ahi que sus trabajos no se aboquen a exponer hipétesis “novedosas o intrinca-
das” sobre las obras que constituyen su objeto, sino a la estricta presentacién de
los problemas encontrados en ellas (Conceptos de literatura moderna 7). Es una
critica que se despega de las formas estandarizadas y que ya no busca juzgar
sino que se enrola en la dificil tarea de hacer existir las obras produciendo en

ellas sentidos nuevos®.

5 Una prueba importante de esta afiliacion casi corporativa que marca el comienzo restiano es
Cuatro hipotesis de la Argentina, un largo ensayo escrito durante los afios posteriores al Golpe
de Estado del ’55 y publicado en Bahia Blanca recién en 1960 a instancias del propio Eduardo
Mallea.

6 Sobre este punto véase especialmente Crespi “Jaime Rest: ficcion e imaginacion critica”.
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La recurrencia casi obstinada a esos atributos (discontinuidad, dispersién,
excentricidad) cada vez que la obra de Rest reclama adjetivacién, no deja de ser
también significativa en términos criticos. Remite a una lectura y a un modo
de evaluacién de la funcién intelectual ligados a un paradigma definido por la
continuidad, la coherencia y la consistencia. Se juzga asi el proyecto intelectual
restiano, no por lo que es, sino por lo que no es. En el sustrato de esa lectura estd
la figura del “intelectual universal” (comprometido u orgdnico) como horizonte
de lectura. Juzga la consistencia del proyecto o la performatividad del discurso
critico intelectual sin preguntarse si una obra efectivamente discontinua, dispersa
y excéntrica puede o no materializar una funcién intelectual critica. Es por eso
que muchas veces no se sabe cémo explicar el hecho concreto de que la obra
restiana haya sido objeto de la misma persecucién y censura que la de intelec-
tuales que definfan su proyecto en el marco de la continuidad, la coherencia y la
consistencia. Leer la funcién politica de un proyecto intelectual implica prestar
atencién a su configuracion formal y a sus enunciados especificos considerdndo-
los (a ambos) como respuesta a un contexto preciso y en relacién a un objetivo
definido en perspectiva (de acuerdo a condiciones de posibilidad y sobrevida).
Este intento de comprensién de la funcién intelectual del proyecto restiano
implica, no sélo descartar de plano (por simplista, pero también por errénea)
toda lectura que lo circunscriba a una forma rezagada y epigonal de la “Critica
tradicional”, sino ante todo pensar su proyecto-politico intelectual como una
alternativa concreta al modelo intelectual ensayado por sus “contempordneos”.
Para ello, serd preciso enfocar el sentido del trabajo intelectual a partir de un
proceso de cambio en la configuracién de sus roles y funciones.

En una caracterizacion general (que corre el riesgo de comportar un reduc-
cionismo), podria decirse que la generacién del 55 responde al modelo del inze-
lectual universal comprometido, inaugurado por Emile Zola a partir del “caso
Dreyfus” y consolidado en el siglo XX en la figura emblemadtica de Jean-Paul
Sartre (Said Representaciones del intelectual). En “Les intellectuels et le pouvoir”
(un didlogo con Gilles Deleuze de 1972) y “Vérité et pouvoir” (una entrevista
que le realizara Alessandro Fontana en 1977), Michel Foucault delinea con
claridad la colocacién y las funciones del modelo intelectual universal frente a
las del nuevo intelectual especifico.

En la primera de esas conversaciones, reflexionando en torno a la relacién
entre teorfa y prctica en la funcién intelectual, Foucault plantea la inminencia
de un cambio en el modo en que se materializa la politizacién del intelectual
llamado “de izquierdas” o, en un sentido mds abierto pero a la vez mds concreto,
del intelectual “progresista”. Tradicionalmente, esa politizacién estaba dada en
funcién de dos factores: su posicién en la sociedad burguesa, en el sistema de
la produccién capitalista, y en la ideologia que producia o imponia su propio
discurso en tanto era capaz de revelar una cierta verdad y de descubrir relaciones
politicas alli donde no se percibfan. Por lo demds, esas dos formas de politizacién
no eran ajenas una a la otra, aunque tampoco coincidieran necesariamente. En
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todo caso, el intelectual era objeto de aprecio o desprecio, de adhesién o rechazo,
de proteccién o persecucion, en el mismo momento en que la “realidad” aparecia
en su verdad. Su funcién social era decir “la verdad a los que todavia no la vefan
y en nombre de los que no podian decirla: conciencia y elocuencia” (Foucault
“Los intelectuales y el poder” 80).

La transformacién que nota Foucault no estd dada a partir de esa conciencia
preclara que representa el intelectual. Al contrario: los intelectuales han debido
enfrentarse al hecho de que, en cierto punto de la historia, las masas ya no
necesitaban de su discurso para saber ni para decir. Las masas saben y dicen por
si mismas. El hecho de que aun asi no consigan romper con la opresién que se
les impone se explica por la existencia de un sistema de poder que intercepta,
prohibe, invalida ese discurso y ese saber. Lo que Foucault percibe, finalmente, es
que el poder no estd tan s6lo en las instancias superiores de la censura, la prohi-
bicién o la represién; penetra de un modo profundo, muy sutilmente, de manera
activa en toda la red social a través de los discursos al punto que, ellos mismos,
los intelectuales, en tanto agentes de la “conciencia” y del discurso, forman parte
de ese sistema de poder en el que sélo pueden intervenir efectivamente luchando
contra las formas de poder alli donde es a la vez su objeto e instrumento: en el
orden del “saber”, de la “verdad”, de la “conciencia”, del “discurso”. Su grado de
intervencidn serd pues local, regional, y no totalizador. La lucha del intelectual
debe darse pues en el sistema de lo especifico y no de lo universal.

Un lustro después, en didlogo con Fontana, Foucault retoma estos argu-
mentos y precisa mds atin su andlisis de dicha transformacién. Plantea que si
durante mucho tiempo el intelectual llamado “de izquierda” tomé la palabra y
experimentd el reconocimiento de su derecho a hablar en tanto propietario de
la verdad, si se lo escuchaba —o €l pretendia que se lo escuchase— en calidad de
“representante de lo universal”, si “ser intelectual” fue por entonces ser de algtin
modo un poco “la conciencia de todos” (de esos “todos” que a su vez eran por-
tadores —inmediatos, inconscientes— de lo universal), esto se debié a una suerte
de mistificacién de la practica intelectual. De esta mistificacién habrian sido un
poco responsables también los propios intelectuales, quienes en contraprestacion
de una “eleccién moral, tedrica y politica” en favor de los intereses de los sin
voz, se habrian arrogado el derecho a ser considerados portadores conscientes
y voceros de esa universalidad. De este modo, el intelectual habria hecho de si
“la figura clara e individual de una universalidad de la que el proletariado seria
la forma gris y colectiva” (“Verdad y poder” 138).

Sin embargo, como bien afirma Foucault, un nuevo modo de concebir la
relacién entre teorfa y practica ha producido una transformacién en el rol del inte-
lectual en la historia. Por diversas razones, gradualmente, ha comenzado a ganar
peso la funcién del intelectual especifico. La funcién intelectual ha dejado de
caracterizarse port su trabajo en lo universal, lo “ejemplar”, lo “justo-y-verdadero-
para-todos”, para operar en sectores puntuales, determinados especificamente,
esto es: en los “puntos precisos donde los situaban sus condiciones de trabajo,
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o bien sus condiciones de vida (la vivienda, el hospital, el asilo, el laboratorio,
la universidad, los vinculos familiares o sexuales)” (139). Esta transformacién
puede ser leida de dos modos diferentes: por un lado, negativamente, como lo
hace Edward W. Said en Representaciones del intelectual, quien lee ese pasaje
como resultado de una serie de presiones que la sociedad capitalista imprime
sobre la prictica intelectual (a través de la especializacién, la experticia, la buro-
cratizacién y el mercado) y cuya tnica salida serfa un retorno al amateurismo
(139); por otro, puede ser interpretada también en términos positivos, como lo
plantea Foucault —como correlato especifico del pasaje de la sociedad regida
por los dispositivos disciplinarios a la gobernada en funcién de dispositivos de
seguridad (Seguridad, territorio, poblacién 15-71)—, para quien el hecho de tener
que enfrentarse a problemas no universales sino especificos (distintos a veces a
los del proletariado o las masas) le permite al intelectual ganar “una conciencia
mucho mds concreta e inmediata de las luchas” y, a la vez, acercarse a esas masas
de una manera distinta: a través de la experiencia de hallarse ¢l mismo inmerso
en una red de “luchas reales, concretas, cotidianas”, en las que finalmente
debe enfrentar, de otro modo, al mismo poder que oprime al “proletariado, el
campesinado o las masas (las multinacionales, el aparato judicial y policial, la
especulacién inmobiliaria)” (“Verdad y poder” 139).

El surgimiento de la figura del intelectual especifico tiene, por lo demis,
una precisa significacién politica y compromete sustancialmente lo que respecta
al lugar de procedencia y actuacién del intelectual. El surgimiento del intelec-
tual especifico hace que el intelectual no se reconozca més en la autoridad del
“jurista notable” (que deje de ser ya por excelencia el escritor en tanto “concien-
cia universal”, sujeto libre, solitario, iluminado y “maldito”, siempre “fuera de
lugar”, cuya funcién esencial es la de “hablarle claro al poder”) y que empiece a
reconocerse en la actividad del “sabio experto™. Si el poder no se reduce a una
funcién negativa y si su localizacién no puede ser determinada por el simplismo
de “quienes lo ejercen y quienes lo padecen”, los espacios de intervencién en las
mallas del poder son mucho mds variados, mds capilares, mds diversificados pero
también mds concretos y mds préximos y menos voluntaristas que los imaginados

7 Foucault clasifica los dos modelos intelectuales a partir del modelo en el que abrevan. El intelec-
tual universal deriva de la figura historica del “hombre de justicia, el hombre de ley, aquel que
al poder, al despotismo, a los abusos, a la arrogancia de la riqueza opone la universalidad de la
justicia, la equidad de una ley ideal”. Su figura prototipica es Voltaire, cuya actividad ain esta
ligada a la del jurista o, mejor alin, a la “del hombre que se reclamaba de la universalidad de la
ley justa”, atin contra los profesionales del derecho. En una palabra, deriva del jurista-notable y
encuentra su expresion mas plena en el escritor, portador de significaciones y de valores en los
que todos pueden reconocerse. El intelectual especifico deriva, al contrario, del “sabio-
experto”. Este modelo intelectual tiene como antecedente célebre a Darwin y a los evolucionis-
tas post-darwinianos: “las relaciones tormentosas entre el evolucionismo y los socialistas, los
efectos muy ambiguos del evolucionismo (por ejemplo sobre la sociologia, la criminologia, la
psiquiatria, el eugenismo), sefialan el momento importante en el que, en nombre de una verdad
cientifica ‘local’ —sea la importante que sea—, se da la intervencion del sabio en las luchas politi-
cas que le son contemporaneas.” (Foucault “Verdad y poder” 141).
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por el intelectual universal. Si el paso de la Politica a la politica implica una
comprensién mds lucida de la localizacion del poder, el intelectual especifico
por fin reconoce que su actividad no estd por encima de otras, sino ligada a
otras por su naturaleza microfisica. En consecuencia, el intelectual especifico
es siempre un especialista que vive una relacién de dependencia y a la vez de
incomodidad con los poderes, las instituciones y los espacios que lo legitiman:
porque trabajan para el Estado o para el Capital, los intelectuales especificos
(ingenieros, magistrados, profesores, etc.) tienen la posibilidad concreta de actuar
sobre ¢l. Mds adn, si “desde el momento en que la politizacién se opera a partir
de la actividad especifica de cada uno, el umbral de la escritura, como marca
sacralizante del intelectual, desaparece”, lo que se pone en juego es entonces una
red de fuerzas que hace posible los lazos transversales entre saberes especificos
y crea vasos comunicantes que se activan de un punto de politizacion a otros:
“asi los magistrados y los psiquiatras, los médicos y los trabajadores sociales, los
trabajadores de laboratorio y los socidlogos pueden cada uno en su lugar propio
y mediante intercambios y ayudas, participar en una politizacién global de los
intelectuales” (“Verdad y poder” 140).

En este proceso desmontado por Foucault, el “escritor” tiende a desaparecer
como figura de proa, pero el profesor y la universidad aparecen no ya como como
elementos principales de la verdad sino como efectivos “ejes de transmisién”,
puntos privilegiados del cruzamiento que la compone. Frente al intelectual
universal, que rechaza la especializacién y la academia como formas y espacios
vélidos para su intervencién politica, el intelectual especifico comprende que
la universidad y la ensenanza son regiones politicamente ultrasensibles. Es alli
donde sus intervenciones se refuerzan y multiplican exponencialmente sus
efectos de poder.

Lo que Foucault percibe es que la transformacion de los modelos intelectua-
les es el correlato de un cambio de estatuto en los dispositivos de verdad. Si el
intelectual no es ya el “portador de valores universales”, sino mds bien alguien
que “ocupa una posicion especifica’, su especificidad estd directamente ligada a
las funciones generales del dispositivo de verdad que rige los enunciados a partir
de los cuales la sociedad define su organizacién, sus modalidades de inclusién y
exclusién. En este sentido, el intelectual especifico de izquierdas evidencia una
“triple especificidad” que lo posiciona en una encrucijada compleja: “la espe-
cificidad de su posicién de clase (pequenio burgués al servicio del capitalismo,
intelectual “orgdnico” del proletariado)”; la de “sus condiciones de vida y de
trabajo, ligadas a su condicién de intelectual (su campo de investigacién, su
puesto en un laboratorio, las exigencias econémicas y politicas a las que se somete
o contra las que se rebela en la universidad, en el hospital, etc.)” y, finalmente,
“la especificidad de la politica de verdad” en que se apoya la estructura de legi-
timacién y legitimidad de las sociedades contempordneas. Y es justamente en
esta tltima instancia donde su posicién puede cobrar una significacién general,
donde sus estrategias de lucha y su combate local o especifico es capaz de producir
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efectos concretos cuya implicancia no es simplemente profesional o sectorial. El
intelectual especifico lucha a nivel general haciendo transformaciones especificas
a este régimen de verdad. El suyo es un combate en torno a la verdad entendida
no ya como “ese conjunto de cosas verdaderas que hay que descubrir y hacer
aceptar”, sino mds bien como el conjunto de reglas segtin las cuales se discrimina
lo verdadero de lo falso, lo valioso de lo despreciable, lo conveniente de lo con-
denable (“Verdad y poder” 144). El valor de su trabajo no se liga pues al coraje
que en determinadas circunstancias exige el “juicio ideolégico”, sino mds bien
ala descripcion y al desencubrimiento de los mecanismos por los cuales se ligan
a lo verdadero (a lo valioso, a lo conveniente) determinados efectos politicos.
El suyo no es un combate “en favor de la verdad”, sino “en torno al estatuto
de verdad y al rol econémico-politico que la verdad juega” en un determinado
espacio discursivo (“Verdad y poder” 144-145).

Jaime Rest es un ejemplo caracteristico del proceso de formacién de esta
figura del “intelectual especifico”, propia de la modernizacién de la funcién
intelectual. El mosaico que compone su trabajo muestra su excentricidad,
diversificacién y su dispersién. No hay un solo texto de Rest que se pronuncie
politicamente por fuera de la intervencién critico-literaria. Sus intervenciones
politicas estdn pues siempre enmarcadas por su especificidad y guardan una
relacién directa y localizada con el mercado, con las instituciones y con el saber
cientifico en que se legitiman y en virtud a lo cual se desarrollan en términos
précticos; pero, a la vez, se articulan con intereses y luchas que reverberan mds
alld de esos espacios especificos. Acaso el primer ademdn notorio en el proceso
de su toma de conciencia del poder de intervencién de lo especifico en lo politico
sea la inteligente “respuesta” que Rest da en 1959 a la encuesta planteada por
” (“El caso Lolita”). En un punado de pérrafos
precisos y cargados de erudicion (que serfa por lo menos injusto reducir a una
mera adscripcién burocrdtica), elusiva e inteligentemente, Rest parece rechazar
los términos mismos del interrogatorio planteado desde la revista dirigida por

la revista Sur ante el “caso Lolita

Victoria Ocampo. No se opone ni apoya la censura. Con astucia sutil, conside-
rando una extensa lista de errores cometidos en el pasado, plantea que la de la
censura o no de una produccién estética es una cuestién cuyo debate s6lo puede
ser considerada en el interior de un espacio especificado por una burocracia
técnica calificada con probidad (historiadores, fildlogos y criticos literarios) y
que bajo ningtn sentido su proposicién o su decisién debe ser facultad de otros
poderes. Respondiendo sin responder (siendo incluso indirecto al contestar la
primera pregunta del cuestionario: “;Cree Ud. que un poder politico debe ejercer
la facultad de censurar obras literarias?”), Rest pone en evidencia la impropiedad
del interrogatorio surgido por el atropello de un decreto de la Municipalidad de
Buenos Aires que, tras declarar a Lo/ita de Vladimir Nabokov como “inmoral”,
determiné su inmediata salida de circulacion y el secuestro de los ¢jemplares
distribuidos en librerfas. Indirectamente, sin darle y sin quitarle la razén a la
censura, Rest desautoriza al poder politico en su intervencién y descompone
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la legitimidad de la discusién. Lo que se corrobora en ese movimiento es pues
un intento de poner limites al Poder (represivo) desde el poder (productivo) de
la especificidad. De ese modo, se neutraliza la legitimidad de una decisién que
solapa su arrogancia y que naturaliza su incumbencia bajo la supersticién de
una “moral ptblica”. Bajo la cobertura de una cuestién que concernia a todo
el mundo (porque lo ilegitimo de la decisién era ante todo su agente), el critico
hace funcionar y pesar su posicién especifica en el orden del saber para poner
en evidencia la impropiedad de lo actuado por el Poder.

Una lectura longitudinal de su produccion critica no deja dudas de que las
intervenciones politicas de Rest se apoyan concretamente en su especificidad y
estdn deliberadamente cefiidas a la localizacion precisa de su campo particular
de saber (Crespi “Para un canon ...”). Es por ello que su dimensién y funcién
(su politica) se definen dentro de lo que podria pensarse como una microfisica
de la resistencia tépica a los poderes. En esa perspectiva se orientan sus lecturas
gramscianas del policial (“Diagndéstico de la novela policial”) y la novela negra
norteamericana, su reivindicacién de las “literaturas del mal” y de los géneros y
autores “malditos”, su insistente puesta en valor y promocién de la novela gética,
la literatura de fantasmas y la narrativa de terror, desarrolladas especificamente
en el disenio del catdlogo de Librerias Fausto (Crespi “Para un canon ...”). En
esa micropolitica, se tejfan también sus magistrales clases sobre el teatro y la
novela inglesa tanto en la Universidad de Buenos Aires como en la Universidad
Nacional del Sur, clases en las que —desde un marco teérico apoyado en los pri-
meros trabajos de Raymond Williams y Richard Hoggart— Rest reactualizaba el
enfoque sobre las formas de la relacién entre “literatura y politica”. En el marco
de esa insistencia puede leerse también su esmerado intento de secularizacion
del saber literario a partir de sus precisas colaboraciones con las colecciones del
proyecto de Centro Editor de América Latina (CEAL), comandado por Boris
Spivacows; no sélo en tanto redactor y supervisor de numerosos fasciculos sino
también desde trabajos especificos como Novela, teatro, cuento: apogeo y crisis
(1971) o Conceptos de literatura moderna (1979). Lo mismo puede decirse de sus
investigaciones sobre la “Situacién del arte en la era tecnolédgica” o sobre relacion
entre “literatura y cultura de masas” (“Alcances literarios de una dicotomia cul-
tural contempordnea”), donde se revaloriza la cultura popular (Nozas para una
estilistica del arrabal) y donde los géneros considerados “menores” (littérature
de colportage, folletin, novela policial, ciencia ficcidn, literatura radial, letras
de rock, cine comercial, etc.) son interpelados con la misma intensidad con
que se abordan las altas literaturas sobre la base de las indagaciones de George
Orwell, Arnold Hauser, Theodore Adorno, Herbert Read, Richard Hoggart,
Raymond Williams, Marshall Mc Luhan, Edgard Morin o Etienne Souriau. En
esos trabajos pone de manifiesto ante todo su genuina inquietud por la relacién
arte-ideologia y arte-propaganda, cuyo debate se sostiene incluso en Tres auto-
res prohibidos, donde Rest reedita, ademds de sus lecturas de Sade, Cleland y
Lawrence y sus particulares intervenciones sobre el realismo literario publicados
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originalmente entre 1964 y 1965 en el semanario uruguayo Marcha (dirigido
entonces por su entranable amigo Angel Rama), “Emotividad verbal y totalita-
rismo”, aparecido en Sur hacia 1958. Finalmente, algo andlogo podria decirse
de su brillante ensayo —en cierta medida esbozo de estudio cultural- sobre el
“problema de actualidad candente” de “La Pena de muerte™ una investigacion
histérica iniciada con posterioridad a los fusilamientos de junio de 1956 (que
indirectamente alude a ellos) y publicada, en RUBA (la Revista de la Universidad
de Buenos Aires por entonces dirigida por José Luis Romero), luego del Golpe
liderado por el general Ratl Poggi, el 29 de marzo de 1962, contra el gobierno
de Arturo Frondizi.

Como intelectual especifico Rest ocupa finalmente una plaza singular y es
ella misma la que garantiza y legitima el fondo politico de sus enunciados ted-
ricos. Su trabajo critico busca hacer visibles los mecanismos del poder represivo,
precisamente ahi donde son ejercidos solapadamente, desarticulando mitos y
desactivando prejuicios naturalizados en su propio espacio de saber (Foucault
“Hospicios, sexualidad, prisiones” 30-31). En efecto, Rest y su trabajo critico
fueron perseguidos, censurados y amenazados mediante intimidaciones recu-
rrentes por el Poder (represivo), no en funcién de un discurso general sobre lo
politico, sino por intervenir lo politico desde el espacio del saber en que su voz
hallaba legitimidad. Es cierto que, muchas veces, por su cardcter especifico y
localizado en un dominio especifico de competencia, sus intervenciones pasa-
ran desapercibidas al Poder represivo que, a partir de mediados de los 70, hacia
blanco concreto en los intelectuales universales comprometidos (a los que puso
en la encrucijada del silencio, el exilio o la muerte); sin embargo, munidos de un
procedimiento sutil y efectivo, sus textos criticos no dejaron nunca de poner en
escena mediante la alusién literaria las multiples formas de lo represivo.

Rest fallecié de manera repentina, mientras redactaba una colaboracién para
la revista Vigencia, el 8 de noviembre de 1979, en un gabinete de investigacién
de la Universidad de Belgrano, en Buenos Aires. Para ese entonces su nombre
ya no aparecia desde hacfa casi 10 afos en la lista de colaboradores de Sur; se
lo lefa en cambio asiduamente en revistas como Crisis, Los libros y Punto de
Vista. Lejana estaba ya su renuncia a la cdtedra compartida con Borges en la
UBA y mds reciente era su actividad como Profesor titular de las cdtedras de
Literatura Europea Medieval, Literatura Europea Moderna y Literatura Europea
Contempordnea en la Universidad Nacional del Sur de Bahia Blanca, donde
habia vivido y trabajado desde 1959 hasta 1975, cuando fue dejado cesante por
“recomendacién” de autoridades militares de la Base Naval Puerto Belgrano®.

8 Tal como lo prueban, entre otras, las recientes e importantes investigaciones del periodista Diego
Martinez y las de Gattari y Visotsky, Rest fue dejado cesante bajo la gestion del Rector Inter-
ventor Dionisio Remus Tetu (un rumano colaboracionista nazi, reconocido colaborador organico
de la Alianza Anticomunista Argentina impulsada por el lopezrreguismo), en el marco de la
administracion Ivanisevich. En este oscuro periodo represivo fueron cesanteados 225 profesores
y otros tantos trabajadores no docentes y fue asesinado, dentro del propio edificio de la UNS,
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Como motivo de la “recomendacién”, respaldada por la divisién de inteligencia
del V Cuerpo del Ejército (comandado por Carlos Guillermo “Pajarito” Sudrez
Mason y Ramén Genaro Diaz Bessone), el comunicado militar alegaba, sencilla
y significativamente, una “conducta sospechosa en sus actividades académicas
y extra-académicas™. La persecucién se acentuaria mds ain después del 24 de
marzo de 1976, cuando un nuevo golpe de Estado civico-militar encabezado por
los comandantes de las tres Fuerzas Armadas (Jorge R. Videla, Emilio E. Massera
y Orlando R. Agosti), autonominado “Proceso de Reorganizacién Nacional”,
derrocé al ya insostenible gobierno de Maria Estela Martinez de Perén. Rest,
que venia de recibir reiteradas amenazas e intimidaciones por parte de la Triple
A, debié soportar en 1976 la paraddjica prohibicion de Tres autores prohibidos
(Shua) y afrontar en ese mismo afio una causa judicial abierta por la misma
dictadura con el rétulo de “Actividades subversivas”, bajo la Ley 20.840'".

Con posterioridad a estos hechos, su actividad politica no se amedrenté
pero tampoco abandoné lo especifico de su inscripcién. Sin ser militante, su
politica fue progresista tanto en su disposicién ética como en el contenido de
sus enunciados. Su socialismo liberal lo puso mds cerca de las gestiones de la
reforma que de los avatares de la revolucién. Su conviccién de que lo social y lo
cultural se han conformado histéricamente como una red de tensas imposiciones
y subterrdneas resistencias afirmé su conviccién de que éstas mismas son tanto
mis reales o eficaces cuanto se forman en el preciso espacio en que se ejercen esas
relaciones de poder, ante todo porque de esa manera las resistencias locales se
integran a otras estrategias globales. Rest dispuso todas sus energfas a interrogar
la especificidad de accién de los mecanismos de poder y resistencias en su propio
espacio de saber, reparando en sus enlaces, sus extensiones y modificaciones pro-
pias. Sus investigaciones en torno a la consideracién maldita, la marginalidad y
la exclusién de textos, autores o géneros, y su especifica atencién a la condicién
formal y sustancial de su virulencia o incomodidad respecto de una época o un
régimen de verdad, se inscribe sin duda en esa conviccién'.

por el “Cuerpo de seguridad del Rectorado”, el estudiante David Nolver Cilleruelo, apenas dias
después de las cesantias.

9 Segln el testimonio de sus propios alumnos y compaieros de trabajo, después de dictar sus
magistrales clases en las aulas de la UNSur, Rest subia a su bicicleta y pedaleaba —junto a un
pufiado de militantes de la Juventud Peronista— hasta alguna de las villas bahienses, donde dic-
taba “exactamente la misma clase que habia ofrecido en la universidad.” (Testimonio oral de la
profesora Silvia Capelli, auxiliar de Investigacion en el Instituto de Humanidades que dirigia
Héctor Ciocchini y cuyo vicedirector era Jaime Rest, que ademas tenia a su cargo la seccion de
Literatura Inglesa, en la que, ademas de Capelli, trabajaban Virginia Erhart y Necha Giorgetti).

10 Una copia del documento que certifica la causa puede encontrarse en el archivo personal de la
“Coleccion Jaime Rest, 1927-1979” de la Universidad de San Andrés, coordinado por Silvana
Lucia Piga.

11 Prueba de esta atencion licida al modo en que una obra excluida asume esa condicion en funcion
de su virulencia respecto del régimen de verdad de su época es su intervencion El marqués de
Sade y la crisis del racionalismo pero también lo son sus lecturas y relecturas de los textos de
Pedro Aretino, Giacomo Girolamo Casanova, Colette, Masoch, Gilles de Rais, Lacenaire, Tho-
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En todo caso, su propio trabajo, adin a riesgo de ser acusado tanto de “sos-
pechoso” (por parte del Poder hegeménico) como de “tibio” (por parte de una
resistencia radicalizada al extremo, y no exenta de una légica de accién e impug-
naci6én microterrorista), al quitarse deliberadamente a la 16gica maniquea de la
contradiccién, se definfa hacia una nueva modalidad de lucha. Rest encabezaba
pequefios grupos de lectura clandestina, donde se abordaban textos de Richard
Hoggart (especialmente el “admirable trabajo” titulado 7he Uses of Literacy:
Aspects of Working Class Life) y de Raymond Williams (Drama from Ibsen to
Eliot, Culture and Society, 1780-1950'y Britain in the Sixties: Communications),
ambos a la postre founding fathers de los llamados “estudios culturales”; asi
como, en sus trabajos publicados ya sea en el 4mbito académico como en espa-
cios de divulgacién, no se privaba de hacer referencias sutiles pero precisas a las
investigaciones de Fredric Jameson, Northrop Frye, Kenneth Burke, Susanne
Langer, William Empson y H. E. Bates. Pero, al mismo tiempo, no dejaba de
interpelar el discurso del poder desde su propio espacio, ya denunciando sus
exclusiones en el dmbito especifico de la literatura y la cultura, ya denunciando
—del otro lado del espejo— las operaciones ideoldgicas, propagandisticas, inti-
midatorias y represivas implicitas en los dispositivos de censura y pedagogia
social (Tres autores prohibidos y otros ensayos 105-161) o en el corazén mismo
de la “emotividad verbal” a la que el discurso totalitario apelaba para imponer
efectos de verdad (183-203).

Dificilmente pueda atribuirse a Rest una conciencia plena de la inminencia
de un cambio de modelo en la funcidn intelectual. Lo que no puede negarse es
que su perfil se ajusta al de este nuevo tipo de intelectual critico que redescubre
la criba politica en su propio espacio de intervencidn especifica. En algin punto,
sus operaciones se perfilan no ya hacia la valoracién ideolégico-politica de los
objetos abordados sino al desencubrimiento de las operaciones que definen o no
una politica reaccionaria en el interior de una practica especifica. De ese modo,
se inscribe en la perspectiva de una politica progresista que, en los términos
establecidos por Foucault, se afirma en el reconocimiento de las condiciones
histéricas y en las reglas especificas de su préctica alli donde otras modalidades
de la politica “de izquierda” sélo reconocen necesidades ideales, determinaciones
univocas o la arbitrariedad de un libre juego de iniciativas individuales y volunta-
ristas (Foucault “Respuesta a Esprir”). Sorteando esos callejones sin salida (cuyas
consecuencias histéricas son ya conocidas), la obra de Rest se muestra como un
mosaico de intervenciones especificas que definen una sutil pero efectiva politica
intelectual. En el ejercicio de esa practica situada que arranca su potencia de
su propia especificidad, pueden verse tanto las transformaciones de la funcién
intelectual como el juego de las dependencias y los condicionamientos a través

mas De Quincey, Vladimir Navokov y Georges Bataille y su atento seguimiento de las investiga-
ciones del erudito critico italiano Mario Praz sobre el erotismo, la muerte y el mal en la literatura.
Véase al respecto Crespi “El mal y la literatura...”.
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de los cuales una obra critica de apariencia discontinua, dispersa y excéntrica se
afirma en un proyecto de politica intelectual concreta.
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