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Resumen: El objetivo principal de este artículo es analizar la novela Amargo 
el fondo (1957), de Gloria Stolk. El interés por esta novela parte del cam-
bio que supuso en la trayectoria de la escritora y en la escritura femenina 
venezolana dicha publicación. En cuanto a la temática, el presente estudio 
resalta, en la novela, su búsqueda de nuevos parámetros en las delimitacio-
nes de subjetividades a partir de un diálogo abierto con las novelas de Teresa 
de la Parra. Por tanto, la narración demuestra un giro en la posición enmasca-
rada que había demostrado la autora en sus primeros textos, en tanto aflora 
su posición más declaradamente feminista. Así, luego de haber acumulado 
cierto reconocimiento por sus trabajos anteriores, asume, en esta ficción, 
una treta distinta, porque se apodera del formato de la novela romántica, 
para evidenciarla, cuestionarla y socavar sus bases, desde adentro. Y si bien, 
la jugada apunta hacia una ruptura moderada, puedo avizorar la cancelación 
de las representaciones clásicas de la literatura venezolana en relación con 
el sujeto femenino.

Palabras clave: campo cultural - campo literario - escritura femenina - repre-
sentación y sujeto femenino.

Luego del veredicto del premio “Arístides Rojas” de 
1957, la novela galardonada ese año, Amargo el Fondo, 
de Gloria Stolk, aparece en las librerías caraqueñas 
gracias a la edición de la tipografía Vargas. Leída bajo 

el antecedente de sus publicaciones Diamela (1953) y Bela Vegas (1953), este 
texto, culminante en la trayectoria de Gloria Stolk, demuestra un viraje en su 



166 Carmen Victoria Vivas Lacour |  XIII.13 (diciembre 2009) ISSN 0329-3807

modo de representar y encarar la temática femenina1. Cada vez más deslastrada 
de la posición enmascarada y sutil, se acerca a las instancias de consagración 
con una novela que renuncia a algunas de las concesiones que había asumido 
en las anteriores. La narrativa emprende el tono de denuncia, de resentimiento 
para establecer una alianza con el tono en primera persona que relata el testi-
monio de las desventuras de la protagonista. La elección de semejante título, 
Amargo el Fondo, demuestra el impulso de cancelar el ideal idílico que en sus 
narraciones precedentes consideró la solución romántica.

En este sentido, Stolk retoma el tema de la identidad y al igual que ciertas 
narraciones de escritoras que aparecen en la década del 20 aborda: “una nece-
saria reestructuración del yo de la protagonista y una nueva conciencia de su 
cuerpo, junto a su novedosa relación con los objetos del entorno inmediato” 
(Masiello 1985: 808). Por ello, temas como la familia, la maternidad y los deseos 
insatisfechos siguen acaparando su interés. Paralelamente, a esta posición más 
radical, la autora no abandona su preocupación por hacerse de un público más 
amplio, por lo cual seguirá en la temática, alejándose del estilo de la novela 
para acercarse al formato asociado a los gustos populares, como el folletín. 
Combinación que fragmenta el relato haciendo, por momentos, insostenible 
su pacto de lectura.

Desde esta sobreposición de elementos, me interesa reflexionar acerca del 
modo en que Gloria Stolk intenta retomar y discutir la herencia de las novelas 
de Teresa de la Parra, a partir de una mezcolanza de formas que, incluso, com-
prende el melodrama. Como siempre desde una lectura dialógica, entiendo la 
práctica de construcción de sentido, desde varias voces, tensiones y consenti-
mientos, distancias y cercanías con la herencia de esta escritura marcada por 
lo femenino.

Por tanto, llegado el momento de la publicación de esta novela, al intentar 
trazar esta trayectoria, encuentro complicado comprender cómo maniobra en 
el campo cultural de los 50, en tanto su temática eminentemente sentimental 
recurre a formas y a estéticas, ya para ese momento muy desgastadas, propias 
de la novela rosa o, en la mejor de las comparaciones, de la novela romántica. 
Sin embargo, a pesar de las formas rezagadas, algunos recursos novedosos 

1 el cambio que se sucede en la escritura femenina que busca reconocimiento y visibilidad en 
espacios de enunciación, que tradicionalmente no habían sido definidos como exclusivos para 
ella, es un tema que abordo en el artículo titulado “el campo cultural venezolano de los años 50: 
un espacio abierto a la escritura femenina” (aceptado para su publicación por la revista Letras). 
En el caso de Venezuela, a partir de finales de la década de los 40, se hace evidente la presencia 
y triunfo de las escritoras en concursos renombrados como el Arístides Rojas y la publicación 
de sus textos en editoriales que tradicionalmente estaban delimitadas a seleccionar únicamente a 
autores, como por ejemplo la Asociación de escritores venezolanos o la Tipografía vargas.
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resaltan. Creo no ser demasiado benevolente al considerar una lectura de las 
rupturas que supone este texto a partir de las tensiones y contradicciones de 
un discurso de contracorriente atrapado en las formas más complacientes. 
Con esta perspectiva, de negociaciones y de transacciones –que muchas veces 
supusieron perder–, me intereso en los quiebres que este relato emprende con 
la representación tradicional del sujeto femenino.

En este orden de ideas, el caso de la novela que analizo seguidamente es 
ejemplo de contradicciones discursivas que dificultan pensar en prácticas cul-
turales alternas al orden dominante. Para no caer en esta lectura tradicional 
que olvida el contexto histórico de un proyecto creador, me interesa la cons-
trucción de la imagen de la mujer en la narrativa que resulta de una mirada 
dividida –recordando en cierto modo ese Strabismic vision2 que define Ricardo 
Piglia– que asume un sujeto literario frente a dos referencias encontradas. Tomo 
prestada esta imagen en tanto, me autoriza a pensar una escritura contradic-
toria que, por un lado, reproduce un sistema narrativo anticuado, recargado, 
tradicional y paralelamente apela a formas de representación de avanzada que 
cuestionan el discurso dominante. Por tanto, persigo en mi lectura signos de 
interrogación sobre categorías fronterizas, fisuras que se abren en estructuras 
inamovibles y que suben el volumen a voces que siempre habían hablado, pero 
en murmullos. 

Alzando la voz, en tono de diario…

“Guardo apresuradamente estas líneas escritas al azar” (1957: 26) es una de 
las últimas frases del segundo capítulo de Amargo el Fondo. La escena que cierra 
esta sentencia: Gisela, perdida en sus disertaciones, debe callar ante la llegada 
del marido. El silencio impuesto por la presencia masculina cesa el diálogo 
que había abierto su escritura. En el primer capítulo, se completan las pistas 
enviadas al lector que venía atendiendo un monólogo para advertir el artificio 
del diario íntimo. “Refugio de papel”, “mi cuaderno blanco”, “cuadernillo de 
predilección”, la imagen del diario funciona, de entrada, como el espacio que 
la protagonista elige para contar sus alegrías:

Porque la dicha se me desborda y porque con los hombres, así sean amoro-
sos y tiernos, no se puede hablarlo todo, me he decidido hoy a volcar estas 
impresiones sobre papel… Ya de niña lo hacía algunas veces cuando una 

2 Si bien este término Strabismic vision lo utiliza ricardo Piglia (1994) para pensar la relación 
dual que establece un discurso atravesado por una doble visión, hacia la práctica política y 
hacia la literatura extranjera, me interesa el sentido que este término imprime a dos tiempos 
asincrónicos en una mirada: el de un ojo fijo en el pasado y otro en el futuro (130).
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pena oculta o una inesperada alegría me despertaban el afán de confiden-
cias… Luego rompía aquellas notas que no iban destinadas a nadie, pero que 
me ayudaban a soportar el peso de mi intimidad no compartida, mi soledad 
de niña sin madre que nadie se atardaba en penetrar (Stolk 1957: 14).

La sutileza de la confesión que supone escribir para sí mismo, pretende dar 
fe de lo genuino de los sentimientos de Gisela, que no encuentran escucha en 
su pareja. En efecto, la escritura íntima intenta hacer verosímil la inocencia 
de una protagonista que en el avance de sus memorias descubre el mundo de 
simulacros en que construye su vida (ella definida en el ser diáfano e inocente 
que queda atrapada en la red que le es tendida a su alrededor). El diario, 
como diálogo consigo mismo, se propone en una escritura sin interlocutor a 
quien engañar, como espejo del narrador. Como imagen, la idea del espejo 
muestra los descubrimientos de las verdades y engaños de sus relaciones, pero 
también sus cambios. El reflejo de sí también funciona como movimiento 
de cuestionamiento y desfiguración que se presta para llegar a los extremos 
de la posibilidad de encontrarse a sí misma: “Por eso tal vez estoy vagamente 
descontenta, nebulosamente infeliz y me contemplo al espejo largamente cada 
mañana… Torre vacía, jaula sin cantos, puerta del cielo que nadie cruza” (1957: 
128). El juego de las contemplaciones: el espejo y el diario permiten cuestionar 
una imagen insuficiente, inacabada y en esa incapacidad asumida es posible 
construir nuevos sentidos. 

Esta escena de la joven, escondida en su cuarto, desahogándose a solas, 
inmediatamente entabla relación con las heroínas de Teresa de la Parra. El 
artificio del diario y las memorias habilitan a los personajes de De la Parra a 
utilizar la voz narrativa para exponer los dilemas de su condición de subordi-
nada, de un modo que se esconde en el relato espontáneo de una escritura casi 
catártica. En relación con esto, Bladimir Ruiz apunta que en Ifigenia:

el acto escritural como poder liberador dentro de la novela problematiza, 
aunque sólo sea subrepticiamente, el carácter dominante del discurso mas-
culino. De esta manera, desde la esfera privada y por medio de la escritura, 
la mujer invade el espacio público dominado por el pensamiento patriarcal 
(1999: 168).

Del mismo modo, en el relato de Stolk, ante el descubrimiento de la trai-
ción, el diario pasa a tener la función de espacio del desahogo para asumir la 
palabra sin convencionalismos. Palabra que no demuestra vergüenza en narrar 
los cambios en la vida de la protagonista: la pérdida de los referentes familiares, 
las búsquedas profesionales y las experiencias funestas vividas con cada una 
de sus parejas. En esta reedición de la temática de De la Parra, no sorprende 
que al igual que sus heroínas, Gisela sea huérfana, más aun, cancelar los lazos 
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familiares será también una constante en todas las novelas de Stolk: “Mi buen 
cuadernillo que recibe y calla y que, paciente, reemplaza a ratos los oídos mansos 
de la madre que no tuve, del amor que creí tener y no tenía” (1957: 63). En este 
caso, la familia de Gisela (un padre y una madrastra) se muestra compuesta 
por figuras secundarias, desautorizadas durante el relato.

Frente a la ausencia materna, aparece una sustituta que se convierte en la 
confidente y la salvadora. El personaje de Blanca3 se construye como puente para 
el cambio en la vida de la protagonista: ante el descubrimiento de la traición, 
ella le ofrece su apoyo incondicional para abandonar a su esposo. Y, al contrario 
de ciertas novelas femeninas en las que todas están de manos atadas, Blanca se 
convierte en sostén económico, ofreciéndole una casa a Gisela para que pueda 
emprender una vida independiente. En consecuencia, la solidaridad entre las 
mujeres construye un elemento primordial en el proceso de transformar los 
lugares asignados. 

Como relaciones laterales Francine Masiello (1985) destaca en Ifigenia 
(1924) estos nuevos nexos que desafían los orígenes familiares –a pesar de 
centrar la temática en el deseo en pos de un hombre inalcanzable–: 

Por medio de las amistades, se subraya repetidamente el desprecio por el 
código civil y se propone el común entendimiento de amigas encima de 
la autoridad anónima… las alianzas entre amigas ofrecen una manera de 
tratar con los códigos sociales y la representación de la historia (817). 

Subvertido el orden familiar y patriarcal, ellas construyen un espacio dis-
tinto a las convenciones sociales. Además de Blanca resaltan Teodora y Linita, 
que se muestran poco atadas a las relaciones de sumisión. Esta última es la 
amante de su ex-marido, quien se ha vuelto a casar, y Teodora, seductora y 
“destrozadora de corazones”, es quien más polemiza con los roles tradicionales. 
Su trayectoria en el relato destruye toda dependencia con la figura masculina: 
es soltera por decisión, mantiene a su familia (incluyendo a su hermano) y, 
además, se convierte en madre cuando decide adoptar a Lucila, la hija de una 
lavandera que había muerto (otra huérfana para el relato). Asimismo, y muy 
a diferencia de Gisela, no sufre por sus decisiones. La relación entre Gisela y 
Teodora es muy cercana, en sus diálogos es evidente que ambas son confidentes 
y se apoyan en sus extravagancias. Ante su determinación de adoptar a Lucila, 
Teodora va en busca de su amiga:

3 es interesante notar cómo se reeditan los mismos nombres y relaciones que en los textos de 
Teresa de la Parra. en Memorias de mamá Blanca, mamá Blanca ofrece el apoyo que es inca-
paz de brindar una figura paterna incompetente incluso para resolver la situación económica 
familiar. 
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− Lucila es soberbia ¿verdad? Parece un animalito de Walt Disney con su 
frente amplia, su barbilla en punta y sus ojos de terciopelo negro. Vamos 
a ser felices la dos. La voy a mimar de lo lindo. Ahora me marcho Gisela.
Quise saber solamente si tú, la idealista, me aprobabas. 

Asentí con la cabeza, mientras iba a buscar a la casa algunos dulces para la 
pequeña Lucila. Las palabras sobraban. Ya en la puerta, Teodora me pone 
una mano sensual y bien cuidada sobre la manga:

– Oye Gisela. Lo que te dije hace un momento sobre el matrimonio son 
desahogos de solterona. No me tomes en serio. Para ti es la solución ideal. 
Y desde luego yo no hago más que cosquillear sin malicia al bueno de Juan 
Pablo. Él es el hombre que más te conviene. En cuanto al tal Gerardo…

− Es un idiota.
− De acuerdo.

Reímos las dos. Lucila también ríe, sin saber de qué (1957: 107).

En esta emancipación de parentescos, las relaciones se construyen por elec-
ción. El modelo simbólico del padre protector y generador de todo significado 
(Masiello 1985: 809) desaparece permitiendo que los sujetos femeninos asuman 
esta autoridad. Víctimas de la injusticia; ellas se protegen entre sí. Esta posición 
abiertamente política, dibuja un mapa de lugares que se enfrentan como dos 
polos irreconciliables: Gisela y sus compañeras en contra de los prejuicios de 
la clase media caraqueña. Esta construcción muy polarizada, devela el enfren-
tamiento entre las nuevas subjetividades y las instituciones tradicionales de la 
vida social (familia, matrimonio, sexualidad, roles…).

Por tanto, en la búsqueda de esta representación muy calculada, no sólo 
las mujeres de avanzada se muestran en el mapa de caracteres que exhibe 
la novela. Al otro extremo, al lado de los sujetos masculinos, se encuentran 
aquellas atrapadas en matrimonios por conveniencias y en el papel de amas 
de casa. Descritas como inútiles, en el diario, la voz de Gisela las repudia 
profundamente, no sólo por su sumisión, sino también por intentar arruinar 
su amistad con Teodora. Este es el tipo de feminidad que reprocha el relato: 
seres dependientes que intentan destruir moralmente a aquellas que intentan 
liberarse de los estereotipos. Sin tonos de grises, la novela lleva a subjetividades 
extremas, en bandos opuestos que no permiten lugares intermedios, la inde-
pendencia es el objetivo último que buscan las protagonistas. 

En este sistema patriarcal desmoronado, las relaciones homosexuales 
asientan nuevas tensiones al modelo familiar. Además de la actitud bisexual de 
Teodora y su posicionamiento en el lugar del padre y la madre, la libertad con 
que se describen relaciones de pareja alternativas permite ampliar el registro de 
definiciones que se estrechaban, en las representaciones clásicas. En una escena 
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muy curiosa, Teodora es acusada, en medio de una fiesta, de haber causado 
el último escándalo de divorcio en Caracas. Una audiencia encantada por su 
charme escucha sin escándalo la curiosa defensa que hace de sí misma:

– De veras ¿No fue que tú lo enamoraste, que lo unciste en tu carro y lo 
hiciste olvidarse de la pobre Marianita, bonita, blanca como un vaso de 
leche cortada y delicada de salud?

− Eso dice ella y eso deja decir él, prefiriendo esta versión, que por lo menos 
pone a salvo su orgullo masculino, a la fea y contrahecha verdad. Maria-
nita, que antes de condescender en casarse con Vicente, compartía su 
hogar con su amiguita Carola, ha vuelto a vivir con ella al día siguiente de 
separarse de su marido. Son amigas íntimas desde el colegio. Se completan 
muy bien. Marianita es frágil, imperiosa, neurótica y rica. Carola, recia, 
competente, pobre y sedante (1957: 93).

A pesar de dejar entrever el deseo homoerótico, lo tibio del abordamiento 
del tema gay, en esta novela, recuerda el “homosexualismo disciplinado” o el 
“homosexualismo biológico” que Hugo Achugar (1999: 102) señala en la obra 
del uruguayo, Nín Frías. Para Achurar este “amor uránico” que define, en su 
obra Nín Frías es legitimado mientras no atente contra la formación del núcleo 
familiar. De igual modo, en Amargo el Fondo, estas relaciones no trastocan el 
ideal familiar, ni desvía a la protagonista de ese deseo casi obsesivo de perseguir 
y discutir la institución del matrimonio. 

A esta comunidad alternativa que construyen las mujeres en la narración, se 
suma el personaje de Lilia. El modelo que corresponde a Lilia se marchita por 
haber quedado atrapada en un matrimonio muy infeliz y del cual no fue capaz 
de liberarse por la presión familiar. Al final de su vida conoce a Gisela, a quien 
considera su heroína (“un paradigma del valor y de la audacia”) por lo que le 
entrega, al momento de morir, su fortuna. En este gesto, Lilia libera a Gisela, a 
Teodora y a Lucila de la sumisión de un matrimonio por conveniencia. En este 
sentido, la ficción cancela las tradicionales salidas de la novela romántica.

Volviendo a la intertextualidad con las novelas de De la Parra, que indican 
un diálogo abierto, retomo el análisis de Sonia Mattalía, en Máscaras suele 
vestir (2003), acerca de la novela Ifigenia. Del texto de Mattalía me interesa 
resaltar su perspectiva acerca del modo en que la fusión de un narrador-perso-
naje construye una teoría del sujeto deseante y del posicionamiento femenino 
(167). Esta lectura que propone comprender el recurso del diario como una 
ilusión referencial:

La escritura autobiográfica imposta una voz que pretende hacer resonar 
en la letra impresa. La figuración del yo –su verosimilitud– se afirma en 
ese intento de hacer pasar la voz como si estuviera en la letra. Yo hablo, yo 
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recuerdo, yo consigno mis recuerdos, mi experiencia, trazan el decurso que 
va de las confesiones, a las memorias, al diario. En Ifigenia la impostación 
de una voz convierte al personaje en narrador y dota al narrador de la más-
cara de la escritura (175). 

Avanzo a partir de la observación de Mattalía en tanto tomo de su trabajo 
la idea de la autobiografía como artificio del colocar y quitar máscaras. En 
deuda con esa última imagen, pienso que en Amargo el Fondo la máscara que se 
devela es la de la mujer perfecta, feliz en su estereotipo, realizada en el claustro 
de lo doméstico –intento de testimonio que se distingue profundamente en 
la temática de las novelas anteriores–. La bella salida del manual –elegante, 
delgada, comedida en su hablar– grita en esta escritura, redunda en la queja 
y desprecia su condición. 

Si las novelas anteriores de la autora coqueteaban con los estereotipos 
femeninos, en esta novela, este juego se evidencia como farsa. Si retomamos la 
función de los estereotipos, que señala Miguel Ángel González Abellás, como 
elementos estabilizadores (2003: 15), cuestionarlos, en cuanto quitarles la más-
cara significa desequilibrar, hacer evidente aquello que debe ser ocultado. Si 
lo bello es que lo “naturalmente” debería ser visible; lo extraño es lo siniestro, 
aquello que debería estar oculto y ha sido develado4. La mujer en este relato de 
Stolk se convierte en amenaza, en el sujeto que cancela su máscara angelical y 
no mantiene ni su servidumbre ni su estereotipo, en tanto se convierte en una 
fuente que contamina, destruye y cuestiona. Retomo de Freud, la pregunta que 
se plantea sobre lo siniestro, la parafraseo para pensar este traslado de sentidos 
que ocurre cuando el significado de lo cotidiano se transforma hacia aquello 
que produce angustia: ¿Qué provoca que la mujer como modelo familiar se 
convierta en una amenaza?, ¿Cuál es el tránsito que permite sobreponer la 
carga semántica de lo extraño sobre lo doméstico? Creo que intentar respon-
der esta cuestión a partir de los virajes que se descubren sobre la imagen de lo 
familiar permite seguir el hilo de la discusión que emprende este texto con la 
representación de la mujer.

4 el desplazamiento que hace evidente aquello que se mantenía oculto recuerda la idea de la 
definición de Lo siniestro acuñada por Freud. el término lo siniestro es la traducción de la 
definición de unheimlich que ofrece Freud en su texto que comparte este mismo título (1919). 
el sentido que le atribuye al término está relacionado con aquellas cosas conocidas y familiares 
que pueden tornarse espantosas. Así es el opuesto de término heimlich: lo íntimo, lo familiar, 
lo doméstico.
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desplazamientos y tránsitos: 
qué hacer con el espacio doméstico de las dos Giselas

Amargo el Fondo comienza con una Gisela doméstica y domesticada. Feliz 
de su vida conyugal apunta en un diario las satisfacciones que ésta le ha traído: 
un esposo responsable, una casa con un gran jardín y un hijo en camino. En 
esta vida apacible y predecible, Gisela descubre que está siendo engañada por 
su marido con una vecina de un “chabacanismo insoportable” (1957: 34). La 
falta de compromiso y de “buen gusto” de su marido la lleva a abandonarlo 
inmediatamente. Sin actos sobresaltados, ni exagerados apunta en su diario las 
razones que da a sus cercanos de su decisión de separarse: “Tuve que explicarle 
que no se trataba de un hecho punitivo, ni melodramático, sino muy simple-
mente, de una imposibilidad de convivir con él. [‘]No es cuestión de moral 
sino náuseas[’,] les dije” (1957: 36). En esa referencia se refuerza la relación de 
la mujer con su cuerpo, cómo sus decisiones están atravesadas por su conexión 
con éste. Volver al cuerpo, inscribe a Stolk en esa escritura que comparte la 
fantasía primigenia que define Nelly Richard (1996) como reivindicación de 
una feminidad originaria que la escritura debería rememorar y transmitir (740). 
Este carácter esencialista de la identidad del género entrampa a este texto en 
la búsqueda de una condición natural que termina por construir atributos 
inevitables. 

Sin embargo, debo resaltar que rescatar la propiedad sobre el cuerpo 
significa el privilegio de un sujeto que pasa de ser objeto del deseo, a objetar 
sobre su deseo. Ahora, este discurso de la queja sobre el cuerpo y los deseos es 
aquel que evidencia aquello que estaba oculto. Es decir, que el ángel del hogar 
no es tal cuando habla de sus infelicidades y hace visible todo aquello que los 
demás evitan.

En la narración, la historia de Gisela comienza cuando al separase de su 
marido comienza su desarrollo profesional como floricultora, haciendo nuevos 
injertos y rosas exóticas alcanza reconocimiento y una holgada posición econó-
mica. En este momento parece alcanzarse la plenitud de una mujer satisfecha 
por sus éxitos. Sin embargo, cuando obtiene esta estabilidad el personaje asume 
un tránsito complicado, en el que dilapida el capital que había acumulado al 
embarcarse en una relación destructiva, fuera de los límites de lo aceptado.

En consecuencia, no parece haber una situación ideal para esta mujer eman-
cipada. Víctima de este destino inevitable cae en las “trampas del amor”… y 
aquí comienza su descenso. Cegada por un amante cruel, Gisela comienza un 
nexo destructivo. En este sentido, el relato echa abajo cualquier posibilidad 
de construir afectos satisfactorios: después de despachar a los pretendientes 
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ideales, la protagonista insiste en desear a un hombre maltratador. Y aunque 
prevenida por los demás personajes femeninos, queda atrapada en una rela-
ción desigual, en la que ella siempre está por encima: ella rica y el pobre; ella 
profesional y el vividor; ella fiel y él un mujeriego… y así continúan todas las 
dicotomías posibles en las que pudieran perder los personajes masculinos. La 
narración se va deslizando hacia el melodrama y Gisela termina siendo vejada 
por un hombre que no soporta su superioridad. Las escenas insisten en el 
desagrado que le generan los éxitos de ella: “¿Cómo se te ocurre venir a verme 
aquí, cargada de joyas, con ese traje que vale tres meses de mi sueldo?… ¿Qué 
les diré luego a mis compañeros de oficina? (1957: 188)”.

Y en un final que contrasta de un modo casi ridículo con el desarrollo 
anterior de la historia, ella queda embrazada y, al verse despreciada por su 
amante, ante la negativa de éste de casarse, se lanza de un balcón arrastrándolo 
a él. En el desatinado intento, Gisela se salva al caer sobre Omar, quien queda 
desfigurado. Cancelado, de nuevo, el amor; la protagonista, en una clínica, 
espera el futuro con el deseo de convertirse en madre soltera –y para evitar 
más sufrimientos– de un varón. En este último acto, que se aproxima temera-
riamente al guión de una telenovela, se evidencia el contraste con la primera 
Gisela, quien se mantenía alejada de todo sentimentalismo y centrada en su 
horizonte profesional. Aquí el interrogante insiste en el tránsito de este sujeto 
angelical que cierra el relato confesando su crimen pasional, en la espera de 
“eso que la ley llama su justicia” (Stolk 1957: 201).

En relación a la mujer criminalizada, Josefina Ludmer ha mostrado el modo 
en que el delito en la ficción funciona como “demarcación que cambia el estado 
simbólico de un objeto” (1999: 781). En esta trayectoria descendente, Gisela 
es castigada en el relato no por abandonar la esfera doméstica, sino por desear 
volver a ella. Caer en las fuerzas siniestras de la pasión convierte a la mujer en 
un sujeto irracional que, en su enfrentamiento con el poder, pierde su racioci-
nio. Aquí lo siniestro, al contrario de la escritura tradicional, es la vida íntima: 
viciada, absurda, llena de mentiras e hipocresías. En este sentido, el relato pone 
la lupa en la pasión como una amenaza destructiva para las mujeres.

En este juego de perder-perder, la novela cancela la imagen idílica tradi-
cional al convertir a la protagonista en una delincuente. Aunque impotente y 
empujada por las circunstancias, esta víctima-victimario se demarca más allá 
del límite del criminal. Aquí termina Stolk de pagar su pacto con la tradición, 
con personajes sin salidas, que son sancionadas al no encontrar su lugar. A 
medio camino, el hogar se presenta como la cárcel del engaño y, sin embargo, 
el extramuros doméstico como un espacio donde los deseos tampoco se logran 
satisfacer. 
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