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Resumen

El regreso de la democracia a la Argentina en la decada de 1980 signified, entre otros
procesos, la emergencia y la pluralizacidn de voces, sujetos y subjetlvidades que desde
la lengua privada y el gesto individual, parecian otorgar nuevos matices y sentidos al hilo
de los dias que la persecucibn, la tortura y el exilio habian cortado. Desde este marco me
parece posible pensar la emergencia de textos poeticos escritos por mujeres, no s6lo
como una transformacion de los roles femeninos en la escena social (con todo lo que ello
implica) sino tambien como un proceso de creacibn y reflexion, donde ampiias zonas de
la vida privada se tejen y destejen modificando el campo de acci6n y de visi6n.

Intento aqui perderme y buscar un hilo entre los textos de dos poetas judeo-
argentinas: Sara Cohen y Tamara Kamenszain, considerando que las condiciones
materiales de su existencia, es decir el hecho de ser mujeres, de ser judias, de vivir
actualmente en la Argentina y de publicar durante las ultimas decadas del siglo XX y
comienzos del siglo XXI, las sumerge en una particular geografia de voces y silencios
desde la cual toman posiciones provisorias o definitivas al tramar el nombre propio.
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' El hecho de que algo sea verdad no es nunca razon suficiente para
decirlo." Barbara Smith, en "La poesia como Ficcion". Al margen del
Discurso.

Ghetto, living, cafe turco y poesia.

El regreso de la democracia a la Argentina en la decada de 1980

significo, entre otros procesos, la emergencia y la piuraiizacion de voces,

relatos, sujetos y subjetividades que desde la lengua privada y el gesto

individual, parecian otorgar nuevos matices y sentidos al hilo de los dias

que la persecucion, la tortura y el exilio habian cortado. Desde este

marco me parece posible pensar la liamativa emergencia de textos

poeticos escritos por mujeres, no solo como una transformacion de los

roles femeninos en la escena social (con todo lo que ello implica) sino

tambien como un proceso de creacion y reflexion, donde ampiias zonas

de la vida privada, de la 'propia' vida, se tejen y destejen modificando el

campo de accion y de vision.

Basandome en la variedad del material revisado considero de algun

modo insuficiente leer a todas las poetas desde la articulacion de un

doble registro o una "doble voz" (Genovese 1998) como propone Alicia

Genovese. Parece desprenderse de este concepto una categoria unica

de mujer, que universaiiza como femeninos los valores de un grupo de

mujeres, lo que funciona como ruido critico a la hora de pensar los

espacios desde donde las poetas son creadas y crean.

Tal como sefialan Iris Zavala y Myriam Diaz-Diocaretz (Breve

Historia de la literatura espanola 1993) considero apropiado tener en

cuenta la movilidad que otorgan las teorias de la identidad multiple

desarroiladas por el feminismo en el marco del Postestructuraiismo.
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Considerar la muitipiicidad de posiciones que podemos ocupar y construir

como sujetos supone que no tenemos una sola posicion en el mundo sino

que podemos movernos entre fronteras.

Por otra parte, si bien la idea de leer los siiencios o la 'voz en

sordina' de los textos puede ser sugerente, me parece que desencadena

una actividad bastante incierta ya que queda a cargo del lector hacer

hablar a esos siiencios. ,i,Quienes son las personas indicadas para

Ieerios y que se les puede hacer decir? Considero que partir de lo que los

textos no dicen supone partir de un juicio previo que deseamos,

secretamente, comprobar en la lectura.

Si bien podemos alejarnos de esta posicion, resulta igualmente

insuficiente pensar que las identidades se disueiven en la escritura y que

el cuerpo femenino resulta "un simulacro cuya existencia depende del

discurso social" (Zavala-Diaz Diocaretz 1993). Como frente a otras

narrativas del yo, pero especiaimente en el genero lirico, la muerte del

autor saiudada por Roland Barthes, implica para el receptor un duelo

imposible de asumir y el espiritu de su entrafiable materialidad continua

aun rondando los textos. Solo podemos, como Paul Celan,^ imaginarnos

verdaderas manos, manos humanas urdiendo la persistencia y el oficio

del poema.

Como sefialan los debates planteados por Dominique

Combe(1999), la iiusion de autenticidad romantica que confunde al poeta

con la persona, la convencion de verosimiiitud que exige al sujeto poetico

ser a la vez trasparente portador de una etica, debe tornars?- consciente

para el critico. Y sin embargo, este debate nos habia, incluso en nuestros

dias de la persistencia de una creencia, de ese algo mas, de un
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suplemento de sentido que se espera del poema y que nos remite

siempre a otro regimen de verdad, a otro horizonte de expectativas.

Me parece importante restituir a ios textos que conformaran mi

corpus 'ei espesor' de ia figura de sus creadoras. iVIe propongo, en este

trabajo, perderme y buscar un hilo entre ios textos de dos poetas

judeoargentinas: Sara Cohen^ y Tamara Kamenszain.^ Considero, a

diferencia de iVlichei Foucauit, que "si importa quien habia" y que ias

condiciones materiaies de su existencia, es decir ei hecho de ser

mujeres, de ser judias, de vivir actualmente en ia Argentina y de pubiicar

durante las ultimas decadas dei siglo XX y comienzos dei sigio XXI, ias

sumerge en una particuiar geografia de voces y silencios desde la cual

toman posiciones provisorias o definitivas al tramar el nombre propio.

En nuestros dias, seriaia LSzaro Carreter, parece acentuarse sobre

todo ia iabor y ia responsabilidad del iector frente a ios textos. Esta

responsabilidad resulta particularmente abrumadora, ya que como

observa acertadamente George Steiner, ei poeta usa ias paiabras como

una notacion privada cuyo acceso resulta cada vez mas dificii ai iector

corriente. La poesia moderna prescinde dei poeta e intenta disociarse

tambien de ios imperativos del significado ciaro y dei uso comun de ia

sintaxis. Anuiada la individualidad, el yo se vueive un otro, una mascara

(Carrefio Introduccion a la dialectica de la identidad... 1981) y los textos

aluden a si mismos usando paiabras corrientes en sentidos ocultos. El

poema no comunica. El lenguaje, afirma Steiner, no aparece ya como un

camino hacia ia verdad, sino como una espiral o una galeria de espejos

que hace volver al inteiecto (o al poeta) a su punto de partida:
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Pregunta si no, a las generaciones precedentes, atiende a la experiencia
de ios padres. Nosotros somos de ayer y no sabemos nada, porque son
una sombra nuestros dias en la tierra. ^no te ensefiaran eiios, no te
habiaran y de su corazon sacaran paiabras?

Texto bibiico citado por R. Forster en El exilio de la palabra.

Marcas en las puertas: la imborrable historia

Al comienzo de La cifra, Borges anota:

Como todos ios actos dei universo, ia dedicatoria de un libro es un acto
magico. Tambifen cabria definiria como ei modo mas grato y mSs sensibie
de pronunciar un nombre (...] (Obras Cotnpletas. Tomo Ii 1989)

Ei uitimo iibro de poemas publicado por Tamara Kamenszain (El ghetto

2003) esta dedicado a su padre y ia inscripcion reza: "In memoriam

Tobias Kamenszain.",lo que quiere decir: 'en tu apellido instalo mi ghetto'.

Tal vez resulte una informacion trivial, pero uno de los modos de

identificar a las autoras para mi corpus fue a traves de los apellidos. Por

el apellido ias escritoras se definen mas o menos automaticamente como

judias 0 no judias, aunque en principio esto sea io unico que sepamos de

ellas (Stemberg 1986). Y la transmision del nombre del padre a su

descendencia significa inscribir a aquellos que vienen detras de el en una

sucesion significante. Ser portadores de un nombre significa ser

portadores tambien de una historia biografica, ubicada en la historia de

un pais, una region o una civilizacion. Y aunque no le demos importancia,

este nombre nos es propio y en ia dispersion genealogica que implica la

descendencia nos permite reconocernos como pertenecientes a un

conjunto del que somos herederos, representantes, pasadores. (Hassoun

Los contrabandistas de la memoria 1996).
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Para Ricardo Forster, la identidad judia se define como una

identidad descentrada, como la sensacion permanente de que

fragmentos de la memoria de la comunidad se han esparcido por el

mundo para formar una especie de patria migrante (1997). Es Ilamativo

que escritoras judeoargentinas de hasta dos y tres generaciones

posteriores al fenomeno inmigratorio masivo de fines del siglo XIX y

comienzos del XX se sigan considerando como nacidas en el exilio.

Mucho antes de sus nacimientos, en una historia que las precede, ya

parecen capturadas por ese desplazamiento inmovilizante de los

antepasados que significa 'haber nacido en otra parte'.

No encuentro en el mapa de Bulgaria
la ciudad de Schumlaj. ^Se escribira asi?
En esa ciudad de Bulgaria precisamente

(en el detaiie esta ei destino)
nacieron

-me dijo mi primo iVIarceio-
su padre y el mio."

Sara Cohen, "Mapa de Bulgaria"

Desde ei Mar Negro hasta el Estrecho
se naturaiizan conmigo de mi vienen

chicos de apeiiido descompuesto
viajando para ser argentinos

inmigrantes por vomitar en cubierta
dados vueita nos vuelven a nosotros

como viniio rayado de beaties
de Rusia para aca

y de aqui a ia URSS que fue
duefios de un desierto que avanza

bisabueios de la nada.

Tamara Kamenszain, "Antepasados'

La diferencia de los apellidos migrantes de las poetas resalta en la nueva

insercion geografica y a traves de sus nombres incongruentes actuaiizan
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de alguna manera el vinculo con esa patria errante y anacronica.

Descendientes del mundo de antes, se convierten, sin desearlo, en

"contrabandistas de la memoria" (Hassoun 1996). Y en sus escrituras se

filtran traicionados, traducidos, los sabores, los olores y el ritmo de

lenguas y palabras que hace tiempo han dejado de usarse.

Perdido su sentido de lengua secreta, dispersado el grupo que en

otro tiempo lo hablaba, "el idioma que no era de ningun pais",^ la

judeolengua se transforma en una antiguedad, en un objeto en desuso,

ligado sin embargo a los padres y a la infancia.

"iQue es un padre?/ Diez hombres lo invocan el martes/ en un

espacio sin el/ su idioma/ resuena extranjero", afirma el Kaddish^ de

Kamenszain. El hebreo es la lengua del padre y una vez muerto este, el

yo poetico confirma su extranjeria de esa lengua del olvido. "^Que es un

padre? / Con la primera estrella/ llega el shabbati y todavia no tengo

respuesta. / Ellos se dispersaron pero yo/ hija de Tuvia Ben Biniamin/

Seguire buscando despierta/ para despues/ poder oividarme" (£/ ghetto).

Sin embargo, considero que estas lenguas continuan actuando en

el sentido de una nostalgia y seran para las poetas como la magdaiena

de Proust, cuyo gusto perdido para siempre las relanzara a una

busqueda interminable de un acento pasado.

iDonde pudo forjarse/ cada gesto/ cada sabor/ aquello que nos
antecede?/ Bulgaria/ Milano/ Paris/ Lyon/ Esmirna/ Buenos Aires. (Cohen
Puettas de Paris).

Deudoras de madres y abueias.

Y si la oraiidad es io maternai por excelencia... puede decirse que
el elemento femenino de ia escritura es ia madre. De ia madre se
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aprende a escribir. Maestra de escritores, es ella ia que imprime
al hogar ei sinsentido placentero de la platica.

Tamara Kamenszain, "Bordado y costura dei texto".

Si respecto de Escena con cartas de Sara Cohen, Diana Bellesi afirma

que el libro podria llamarse "el libro del padre", sin duda Puertas de Paris

es 'el libro de la madre'. El yo lirico construye un saber y un mandato de

la madre, maestra silenciosa, quien le conto su historia (y las otras

historias) para que ella las escribiera. "Mi madre me lego/ la lengua

francesa/ y el silencio" afirma la poeta en "Silencio", pero tambien:

"Quizas mi madre supo/ que escribiria sus palabras,/ el Paris de su

infancia...Quizas intuyo/ el entramado de voces/ que buscaria a partir de

su ausencia".

Puertas de Paris repone o imagina (los griegos creyeron que la

memoria y la imaginacion pertenecian a la misma parte del alma) un

dialogo con la madre ausente:

Francia, 1940
Vinimos con lo puesto

El trasiado a America fue poner io indispensabie.
iQue seria para eiia lo indispensable?

Saiimos con pasaporte musulman
Despues nunca mas fuimos musuimanes

(...)
Nunca vi duraznos asi

impregnaban con su perfume todo ei ambiente,
Teniamos ia intuicion de la muerte.

Quedamos en siiencio.(Puertas de Pan's)

Al igual que para Walter Benjamin,(1995) esta "coleccion de postales"

legadas por la madre parece expiicar la vida posterior del yo que enuncia,

donde las ciudades recorridas se toman la revancha en el recuerdo y

tejen lo oculto de la propia vida. La poeta, depositaria de los mapas de la
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memoria, iniciara en la segunda parte del libra, sus propios recorridos por

Paris, buscando otras historias de mujeres que no son, pero que al

mismo evocan a la madre. Tras la iiusion del "tiempo recobrado",

intentara vanamente recuperar, bajo una forma que le de sentido y

permanencia, los hilos de la trama, cerrando asi el vacio de las

migraciones y el hueco dejado por la muerte de la madre.

Aunque despliegue
el mapa de Paris

no podria dibujar un itinerario
porque no veo aias que puertas

Las puertas ceden al paso
y el paso

genera espacios.

Recorrer Paris
es una sensacion corporai

Traspasar
la desmesura de las puertas

un cosquiileo incierto
El despliegue

de puertas iabradas
un agujero en el estonnago

un hogar
que no existio. {Puertas de Paris)

El rol fundamental que Kamenszain le atribuye a la figura de la madre en

su escritura ensayistica, aparece en sus libros de poemas como una

resimbolizacion de los espacios de la vida privada y del universo de lo

cotidiano. La exploracion de los distintos rostros e identidades femeninas

funciona como un centro desde el que puede leerse la obra de esta

autora. En Vitja de living (1991) se produce un alejamiento de la casa

paterna (el poemario anterior se habia titulado La casa grande 1986). Alii

los poemas construyen el matrimonio, el par, la vida en pareja, en ese
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espacio protegido de la casa. Un refugio conquistado, enfrentado a la

calle, un living desde donde, en la ultima seccion del texto, los esposos

pueden sentarse a evocar a los amigos perdidos:

Nos acoicha espeso lo que es nuestro
propiedad privada de ia escucha

para dos esposos clavados
muiiendo ios siiiones

ESE PAR
Que hundido en los resortes dei tiempo

Soporto ei peso de ios amigos
Muertos viviendo aqui

En el iiving de esta charia.
Ya no estan pero evocarios
(l te acordas io que decia?)

iiena un iibro de citas
coinna de risa este momento;

contagioso es escribir para eiios
en un trance

de aiegria espiritista.

"Ese par" es el par que se quiebra en la siguiente antologia. Tango bar

(1998). Mediante la ironia y el humor, Kamenzsain parodia y estiliza la

queja y el desencanto propios del registro del tango y del final de la

propia relacion. En este texto 'sin hombres' trabaja el desencuentro y la

soledad en el espacio del bar. Un bar habitado por mujeres y sus charlas,

un bar situado en una zona intermedia entre la nostalgia de la casa

(espacio de lo intimo) y el deseo de la calle (espacio de lo publico).

Perdi ya, antes de nacer, mi antiguo castiiio. Fueron vendidos,
antes de que yo fuese, los tapices de mi paiacio ancestral [...]

Bernardo Soares, Libro del desasosiego

El mito del origen
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Tanto en Puertas de Paris (2000) como en Escena con cartas (2003) y

tambien en su ensayo El silencio de ios poetas (2002), Cohen parece

buscar la escena de origen en el silencio. En muchos casos, estas

segundas generaciones de inmigrantes no tienen otra referencia mas que

el silencio parental respecto del lugar de origen. Ausencia, palabra

nostalgica o rencor dirigidos hacia esa tierra ancestral que se ha tornado

la tierra de lo inconcebible (Hassoun 1996). Sin embargo, la impronta

cultural de los ancestros y el sesgo de una pertenencia fantaseada

operan en el viaje de la poeta que se transforma en un "retomo", en una

travesia inversa a traves de una cartografia imaginada (Arfuch 2002).

"En el documento de mi tia/ esta inscripto/ ese domicilio/ y mi madre/ me

hablo de esa casa." (Puertas de Paris)

Nada del orden de la realidad prefigura el origen, entre todos los

comienzos posibles cada uno de nosotros elegira la mejor manera de dar

cuenta de esa totalidad hipotetica que es nuestra propia vida, y sin

enibargo, siempre tendremos la sensacion de que nuestra historia y su

origen ya estan configurados en algun lugar. "^.Desde donde hilvanar una

vida?/ idesde el fin/ desde el hilo que ta sostenia,/ desde una carta que

queda, o bien desde la escena del origen?" (Escena con Cartas).

Huerfana de palabras, cartas y trenes, le permitiran a la poeta franquear

el quiebre en la historia familiar y reconstituir una trama para su

descendencia.

Los viajes fundacionales operan en el recuerdo de todo argentino

que emprende el camino del exilio. La memoria biografica nos remite a

los trayectos recorridos por nuestros antepasados inmigrantes, pero en

un sentido inverso. Hobsbawn (citado por Arfuch 2002) afirma que de
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algun modo inventamos nuestra tradicion, en la medida que operamos

una especie de unificacion retrospectiva de la region, los dialectos y las

costumbres de nuestros ancestros.

Las escenas de las sucesivas travesias forman parte del mito del

linaje judio y tambien de la memoria familiar de las poetas. El exilio es un

estado de exclusion de la Tierra Prometida. La evocacion de la

experiencia diasporica le permite a Kamenszain, de algun modo, situarse

identitariamente frente al vacio amenazador, a la experiencia disolutoria

del exilio:

Como vocales hebreas
consonantes cristianas
mi iVIexico es casi muda

se pronuncia
cruzando el desierto a los 40

comuigando matza con ia boca seca
restos de cai en ei rifion

sedimento rolado de tortiiias
en ios dobieces de cada papiro

tacho Mar Muerto
pongo Oceano Pacifico

me quedo mas tranquila ensobro
y agrego al dorso

TKDF.CExliio'.Ogheto)

En Vida de living, Kamenszain, atenta observadora de las tareas

femeninas dei bordado y la costura, la identidad aparece como un hilo

que une a ias sucesivas generaciones y que brota de si misma, de la

propia escritura: "[.••] acaso me enfrie de mi casa y voy/ a tironear, si

escribo, de los hilos/ que en la marafia enlazan a mis hijos."

Epilogo

En 1929, Henri Michaux escribio:
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No me dejen para la muerte, aunque los diarios hayan anunciado
que ya no estoy. Me har6 mas humilde de lo que soy. Sere
necesario. Cuento contigo, iector, contigo que me vas a ieer, algun
dia, contigo lectora. No me dejes soio con ia muerte como un
soldado ai frente que no recibe cartas. Eiigeme entre otros, por mi
gran ansiedad y mi gran deseo. Hablame entonces, te \6 supiico,
tenme en cuenta. (Obras completas)

Sin duda, los autores y las autoras, existen y tienen pasiones y la

escritura no es el lugar de perdida que proponia Barthes,(1994) sino

justamente lo contrario. Sara Cohen y Tamara Kamenszain aprenderan

las verdades heredadas de Bruria: la enunciacion no es un proceso vacio

sino el reino de la posibilidad donde a partir de elementos bn'ndados por

el origen y el entorno, que los encuentros azarosos remodelaran, las

palabras se articulan a lo largo de la existencia cotidiana para

desempenar su funcion principal: atrapar el parpadeo efimero del sentido.

Notas

' Bruria, personaje biblico, esposa de Rabi Meir. Bruria permanecia escondida
en ia parte de atr^s de su casa, escuchando ias discusiones de los sabios que se
reunian a estudiar con su marido, transgrediendo ia tradicion para voiverse sabia. En
un ensayo titulado "Toda escritura es femenina y judia" (AA VV. 1986) Tamara
Kamenszain afirma: "Fui una especie de modesta e infantii Bruria".

2 En 1960, Paui Celan escribe una carta a Hans Bender quien prepara ia
antoiogia Mi poema es un cuchillo:

Oficio- esto es algo que se hace con las manos. Y esas manos solo pueden
pertenecer a una persona... S6io verdaderas manos escriben verdaderos
poemas. No encuentro ninguna diferencia basica entre una trompada y un
poema [...]. Vivimos bajo oscuros cielos, y hay muy pocos seres humanos.
Probablemente por esto hay tan pocos poemas. (citado por Cohen 2002:85)

^ Sara Cohen, naci6 en Buenos Aires en 1955. Poeta, psicoanaiista y traductora
de poetas de lengua francesa. Trabajar6 con poemas extraidos de: Puertas de Paris
(2000) y Escena con cartas (2003).
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* Tamara Kamenszain naci6 en Buenos Aires en 1947. Poeta y ensayista.
Estuvo exiiada en Mexico desde 1979 a 1983. Trabajar6 con poemas extraidos de:
Vida de Living (1991), Tango Bar (1998) y El ghetto (2003).

5 Asi define Ana Maria Shua (1994) al idish en El libro de los recuerdos. Buenos
Aires: Sudamericana, 1994.

^ i<addish: doxologia en arameo que se recita para conciuir las secciones de los
oficios iiturgicos. El kaddish de los que estSn de iuto se reza cada dia durante 11
meses despu6s de la muerte de un pariente, esposa, hijos o hermanos y
posteriormente en cada aniversario de la muerte.
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