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Resumen

Tres palabras —influencia, recepcion e historia— rigen el movimiento de este ensayo. Su
fin es proponer como la critica de esos enfoques, ai enfrentarnos a la necesidad de
resoiver sus problemas especificos, en ei marco de un estudio de iiteraturas
comparadas, genera una serie fecunda de desplazamientos metodoiogicos. Cuando la
critica pone al descubierto un deficit, el enfoque de ia influencia debe pedir auxilio al de
la recepcidn, y este, por su parte, al de la historia. La histona exige, a su vez, que una
reflexion metahistorica la salve del abismo de su autoconocimiento. El ensayo busca
contribuir asi al campo metodologico de las literaturas comparadas. Las observaciones
surgen de un proyecto de investigacibn concreto sobre la relacion entre De Quincey y
Borges y resultan funcionales a su desarrollo.
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La inestabiiidad del propio territorio es la condidon esenciai de la critica.

Una inestabilidad epistemologica, practicamente un tembiaderai que

tiende a expandirse a traves del transito obsesivo que ostenta la

conjuncion "y" de nuestros tituios.

Jorge Panesi: Walter Benjamin y la deconstruccion
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Tres palabras —influencia, recepcion e hisforia— punfiian ei movimiento

de este ensayo. Su fin es mosfrar que ia critica de esos enfoques, ai

enfrentarnos a ia necesidad de resoiver sus problemas especificos, en el

marco de un estudio de iiteraturas comparadas, genera una serie fecunda

de desplazamientos metodoiogicos. Dicho de otra forma: cuando la critica

pone al descubierto un deficit en ei enfoque de la infiuencia, este debe

pedir auxilio ai de ia recepcion y cuando el enfoque de la recepcion, a su

vez, se torna objeto de critica, debe despiazarse al campo de ia historia.

Pero la historia no es aqui una saiida final sino un punto de iiegada que

exige una nueva refiexion que ia saive dei abismo de su

autoconocimiento.

En este sentido, el ensayo busca contribuir al campo metodologico

de ias Iiteraturas comparadas. Pero ias observaciones surgen de un

proyecto de investigacion concreto y resultan funcionaies a su desarroilo.

Por io tanto, no es inconveniente advertir que no abordo estas cuestiones

con un interes puramente teorico ni por una peculiar pasion

metodoiogica, sino porque han resuitado inevitables para hacer avanzar

el estudio del tema. Por ei momento, como se vera, no es posible —

aunque tai vez tampoco necesario— desiindar ias observaciones de su

origen tecnico.

I

Mi objeto de estudio es ia reiacion entre Thomas De Quincey y Jorge Luis

Borges. Esta reunion de nombres implica, primero que nada, admitir ia

presencia de uno en ei otro, por el ejercicio de ia iectura, por supuesto,
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pero mas especialmente por algun uso o funcion particular de esa iectura

en ei orden de la produccion textuai. Admitir esto nos obliga a reescribir la

frase 'De Quincey y Borges' como 'De Quincey en Borges'. La

preposicion 'en' inquieta mas, sin duda, que ei coordinante 'y'.

Representa, diriase, un paso mas aiia en ia metafora de ios nexos, ya

que un escritor —con su obra— queda inciuido, metido en ei otro, adentro

del otro, con todo io que una situacion de esta naturaleza supone: amor,-

incomodidades, roces, ocuitamientos, contagios...

Asimismo, ia preposicion 'en' reintroduce la metafora de la in-

fluencia, que predomino en ios estudios literarios de sesgo comparatista

durante largo tiempo. La paiabra, antiguamente, se empleaba en sentido

astrologico para referir a ias energias de las estreiias que fiuian en los

cuerpos subiunares afectando su modo de actuar.' La infiuencia, in-

fiuens, lo 'que fiuye en', ya era entonces ei pasar iiquido, ia circuiacion,

de un termino ai otro. Este pasaje, por definicion, tenia que acabar

poniendo en duda la identidad de ios terminos involucrados. ^Donde

empieza io propio, donde, io ajeno? <i,D6nde se ubica ia frontera que la

inasible influencia transgrede? La dificuitad discriminatoria se hace mas

visible y trepa al punto dei escandaio en el campo de ia morai, donde se

trata de distribuir cuipas y sanciones. ^Cuai es la responsabiiidad de

alguien que actua dominado.por una influencia, es decir, contra su

voiuntad, enajenado? ^Aigo preexistente en ei mismo lo habra heciio

particuiarmente prociive a esa corrupcion? Sin duda, ia posibiiidad mas

atroz en el universo de las infiuencias es que ia infiuencia no sea de

Anclajes Vlll. 8 (diciembre 2004): 153-180. 155



Jeronimo Ledesma

nadie y al mismo tiempo de todos: que sea el lugar dei tercero, ei

fantasma, la forma desnuda de la reiacion.

En aigun momento, la paiabra tomo el sentido que perdura hoy en

el uso comun: la influencia como proiongacion en otros de un

pensamiento, un estilo, una persona. En el piano de ia critica moderna, el

modelo de la infiuencia reprimio su origen metaforico, piegandose a un

modelo de prioridades, esenciaiista, anaiogo al del original y la copia. El

texto dei que mana ia influencia, en tal caso, se juzga pleno de sentido,

redondo en su significacion originaria, y todos los ruidos, toda la cuipa de

una distorsion, queda en el bando dei receptor, a donde ei texto iiega

interpretado y caido. Este pseudo-concepto de infiuencia, que ideaiiza a

una de las partes como la fuente originai y que degrada a ias otras como

recipientes que se iienan, ha servido para organizar ciertas historias de ia

literatura, tramando reiaciones entre unidades cuituraies discretas —ya

fueran estas individuos, grupos o cuituras— sobre una impiicita relacion

de poder.

No obstante, ei enfoque de la influencia genera una serie de

preguntas, de distinto nivei, sobre el contacto, la asimiiacion, ia

autoconciencia y la represion, que resuitan productivas a ia hora de

estudiar la frase 'De Quincey en Borges'. ,i,Cuando, donde, en que

ediciones ieyo Borges a De Quincey? (;,C6mo dice haberio ieido?

^Cuales son los indicios de presencia en el texto borgeano?

^Concuerdan esos indicios con las declaraciones de Borges acerca de su

iectura de De Quincey? ,i,Que eiementos retoricos, tematicos, estiiisticos,

sugieren que esa Iectura funciona, en efecto, como una presencia fuerte.

156 Anclajes Vlll. 8 (diciembre 2004J: 153-180.



bntre Ue Quincey y Borges. Metodoiogia critica en literaturas comparadas

una infiuencia, digamos, en ia obra de Borges? ^Que ausencias y

operaciones habian de un intento de ocuitar la infiuencia? En ei curso de

mi investigacion, trato de contestar preguntas de este tipo. A

continuacion, en apretada sintesis, doy aigunas respuestas parciaies, que

acabaran conformando una imagen borgeana de De Quincey.

II

Borges debe haber ieido a De Quincey por primera vez en Europa

(quizas en Ginebra, quizas en Lugano, italia) entre 1915 y 1918.

Probabiemente lo haya hecho en la edicion en catorce voiumenes de

David Masson de 1889-1890, o en su segunda edicion de 1897, aunque

existe ia posibiiidad remota de que se haya topado con aigun texto

aisiado en otras ediciones que circuiaban en Ginebra hacia 1914, como la

Tauchnitz Coiection of British and American Authors (Rodriguez iVlonegai

125-26).2

En entrevistas y proiogos, Borges deciaro que desde su primer

contacto nunca dejo de reieer a De Quincey con asombro y feiicidad. Sin

embargo, sus deciaraciones sobre la influencia que esa Iectura habria

ejercido sueien ser iiamativamente marginales y equivocas. En un texto

de 1948, titulado "John Donne: El Biathanatos" (reaparece en Otras

Inquisiciones como "El Biathanatos"), confiesa entre parentesis que ia

deuda con De Quincey es tan vasta "que especificar una parte parece

repudiar o caiiar las otras" (OC^ 700). Las deciaraciones directas son mas

bien tardias y escasas. Hay, en rigor, un solo texto —que, tecnicamente,

es un paratexto— dedicado exclusivamente a De Quincey: ei prologo a la
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edicion Los ultimos dias de Emmanuei Kant y otros escritos de ia

Biblioteca Personal, pubiicado el ultimo afio de su vida, con el numero 50

(PiKij.s La coordinacion de estos haiiazgos convierte a De Quincey en

otro "precursor velado" (Baiderston), de tanto o mas peso que Stevenson,

y vueive mas urgente la pregunta por la razon de un ocuitamiento

semejante.

Muy rara vez Borges individuaiiza ios textos de De Quincey. Casi

siempre lo refiere por ei titulo de la antedicha edicion de Masson, Writings

(Escritos), dando numero de voiumen y de pagina, como si se tratara de

una sola obra, de una sola escritura continua. Los indicios puntuales de

presencia en ei texto, son muchos: las citas y referencias son casi tantas

como las de ia Encyclopaedia Britannica. Ei dato no es soio numerico.

Efectivamente, un uso referenciai, parecido ai de una enciclopedia,

aunque una bien extravagante, define, desde ia decada de 1930, la

presencia de De Quincey en ei texto de Borges. De este modo queda

enfatizado, si no esenciaiizado, ei aspecto cuiturai e intelectual de su

obra y su figura. Este enfasis se subraya —y compiica— en ia posdata a

"Tion, Uqbar, Qrbis Tertius", donde tanto la Britannica, en reproduccion

estadounidense, como los Writings de De Quincey, son fuente de

haiiazgos 'inesperados'. En ia primera se descubre la nota sobre Uqbar;

en los Writings, el nombre Johannes Vaientinus Andrea, autor de un

supuesto iibro sobre Uqbar. Afirme que ei enfasis se compiica porque el

reiato, y en especial, la referencia, tratan justamente del abismo en que

se mueve ia produccion imaginaria y cuiturai. En "Tion, Uqbar, Orbis

Tertius", la iiteratura reveia aigo dei modo en que funciona el mundo: las
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ficciones constituyen el sentido mismo de ia reaiidad y ia enciclopedia —

como ia literatura— es tanto un intento de reproducir el mundo como una

manera primaria de producirlo. La escritura de De Quincey, los Writings,

cumpiirian y demostrarian, con el ejercicio de la "activa memoria" (PIK),

esa funcion basica de la literatura con respecto a ia produccion cuitural.

Las citas, ademas, remiten mayoritariamente al voiumen Xi de

Masson, que consta de critica literaria. Asi se destaca ei caracter iiterario,

critico y autoconciente de la imagen intelectual de De Quincey. Esta

imagen y su correspondiente identificacion con la que Borges fragua para

si, aparecen reforzadas por enunciados breves pero reiterados en los que

De Quincey encarna, aun mas que otros escritores, ei tipo dei "escritor

inteiectual", es decir, aquel que "ya en su manejo de ia prosa, ya en ei

del verso, no ha eiiminado ciertamente el azar, pero ha rehusado, en lo

posible, su aiianza incalculable" (OC 211) o, tambien, aquei que auna en

su obra "el goce intelectual y el goce estetico" (PIK). En un piano retorico-

estiiistico, esta imagen se cualifica por ei uso sistematico de ciertos

procedimientos reveladores de autoconciencia, como la ironia, ia

atribucion erronea, ei apocrifo, ia argumentacion casuistica y ei

anacronismo.

Hay otras referencias significativas que trabajan la presencia en una

imagen coherente. El epigrafe de Evaristo Carriego (1930) es una de ias

mas notables y puede ieerse hoy como un iema tanto de la poetica de

Borges como de la de De Quincey.^ "...another mode of truth, not of truth

coherent and central but angular and splintered. De Quincey, Writings XI,

68", dice. Esto es:"[...] otra forma de verdad, no una verdad central y
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coherente sino anguiar y astiiiada". El epigrafe, una cita vioientamente

. recontextualizada,' sugiere una interpretacion de la poetica dequinceana

en funcion de la propia poetica en gestacion de Borges.

El aspecto visionario de De Quincey, finaimente, el que se iiga a los

"satanicos espiendores" (OC 279) de sus pesadiiias en Las confesiones

de un opiofago —la traduccion del titulo es de Borges—, Suspiria de

profundis y The English Mail Coach, tambien aparece en Borges, sobre

todo, en ficciones narrativas como "El inmortai", ia ya citada "Tion, Uqbar,

Orbis Tertius" o "La secta del Fenix". Esta transposicion al piano de la

tematica y ei estiio sugiere que incluso ese aspecto visionario se inscribe

en ei piano de las letras. Lo confirma ei poema "A cierta sombra. 1940",

donde ias letras pesadiiiescas de De Quincey son invocadas para que

capturen a los ejercitos fascistas en sus iaberinticas redes. No es, en

todo caso, la experiencia de la droga, como iiberacion o enfermedad, lo

que Borges rescata, sino "ia esplendida prosa en que evoco o invento"

sus pesadiiias (Borges "Nevroses" 25).

Abunde en estos resultados parciaies para mostrar que ei enfoque de la

infiuencia es productivo en un sentido muy concreto. Produce haiiazgos y

permite sacar conjeturas acerca dei modo en que eiios se pueden

coordinar en el 'interior' de una obra, como lectura, como imagen

coherente, incluso como influencia angustiante. Permite deiinear ia

presencia. Pero quiero sefiaiar ahora dos problemas que afectan su

validez y nos empujan fuera del campo de la influencia.
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El primero es el peiigro conjunto del desborde y el solipsismo. La

infiuencia, Ieida como el avance de una identidad ya formada sobre otra

en formacion, sin duda tiende al desborde y puede iiegar a colmar, en la

perspectiva del critico, todo el universo simboiico de ia obra 'segunda',

ahogando otras presencias de elementos extranjeros y sofocando

nociones importantes, como ia de uso. Este peligro parece resonar en '

esa vastedad inespecificabie que Borges encierra entre parentesis en ei

"El Biathanatos" (punto ii) o en esas narraciones donde el destino de un

personaje se reveia como dependencia absoluta de otro ("Ei duelo" o

"Los teoiogos", por ejempio). Este es, en retorica, ei juego que establece

el tropo de la sinecdoque, el reempiazo de la parte por el todo y, en

fiiosofia, la soiucion del panteismo, donde los limites entre ias cosas se

disueiven en el mar oscuro de la sustancia divina. Este desborde, de

hecho, aparece fomentado por —a ia vez que fomentando a— una

nocion soiipsista de iiteratura, es decir, de iiteratura que se resueive

siempre como literatura, arrogandose un estado de excepcion (Bessiere

2001).

En la critica contemporanea, el caso de iHaroid Bloom tal vez sea el

que representa mejor esos peligros soiidarios. No soio La angustia de las

influencias (1973), que teoriza ei enfoque de la influencia y io eieva a

teoria general de la literatura, sino tambien La compania visionaria

(1961), que indaga ei canon de la poesia romantica ingiesa como un

despliegue intrapoetico, familiar, arraigado en el concepto (romantico) de

imaginacion." Mas alia de que el programa critico de Bloom se sustente

en una 'mala' lectura del psicoanaiisis, lo mas probiematico y que parece
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estar en la base de estos dos peligros, es el confinamiento de la

produccion cultural a la perspectiva del poeta original o, como el lo iiama,

"poeta fuerte". Este modelo intrapoetico y familiar exciuye por principio y

para siempre otro modo de concepcion de poeticas, centrado

deliberadamente en la lectura, la critica y la traduccion, es decir, en

actividades que se reconocen derivadas, perifericas y segundas.

El problema —sus peligros y limitaciones— se agrava en un estudio

sobre De Quincey y Borges. Ambos construyen sus poeticas literarias en

la crisis de la identidad y esa crisis no es distinta de ia desatada por la

infiuencia. De Quincey fue, como Borges sabe, "uno de ios primeros

iectores de Wordsworth" (PIK) y Coleridge. La formacion de su identidad

inteiectuai esta profundamente signada por esa relacion con los dos

poetas de ios Lagos, segun el mismo De Quincey se encargo de hacer

pubiico (Roberts 2000). De hecho, antes de que fuera conocido como el

opium-eater de su primer obra celebre, De Quincey ya era considerado

un violent taker (Ledesma "Al costado, mas aca"). No es casuai que la

critica haya tenido problemas al abordar este triangulo de reiaciones: no

solo ha vacilado a la hora de tener que indicar cual fue ia mayor

influencia, si Wordsworth o Coleridge, sino que, mas gravemente aun,

hasta hace muy poco, solo podia ver en De Quincey la sombra, el eco o

el recipiente prosaico de aqueiios manantiales de originaiidad lirica.s Los

estudios post-estructuralistas sobre De Quincey, dei ano 1970 en

adelante, han recuperado esta paradoja como un nucleo productivo dei

analisis. La estetica ruinosa del gotico y la figura incompleta del parasito

se han revelado mas utiies para pensar esta identidad critica y en crisis
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que el modeio previo del poeta fuerte o el visionario romantico. Borges,

por su parte, inicia su carrera de escritor como poeta que cree en la

literatura como "confesion de un yo" ("Profesion de fe Iiteraria"), pero que,

al mismo tiempo, en sus reflexiones teoricas, soio encuentra aceptable

una nocion critica del "yo", que desestabiliza el modeio del poeta fuerte y

desmonta el terreno para trazar otros caminos. En efecto, ei desarroiio

posterior de su poetica, el crecimiento dei espacio de la prosa, como ha

mostrado Molloy (1999), esta fuertemente amarrado a la revision del

vinculo entre literatura y autofiguracion (o autobiografia). La referencia, la

representacion, la infiuencia, la prioridad estan tematizadas en ias obras

de los dos escritores. En Borges, a su vez, el hecho de ser argentino lo

llevo a intervenir en la discusion nacionalista, pensando estos probiemas

formaies y epistemoiogicos en funcion de las relaciones iiterarias

internacionaies y de la identidad cultural ("Borges nacionaiista"). De este

modo, ia exclusion de poeticas criticas por parte del enfoque intrapoetico

de la influencia es nociva en un estudio de la relacion entre De Quincey y

Borges. Piensese, por ejempio, en io paradojico que ya resulta para ese

enfoque que la fuente de la infiuencia —De Quincey— se represente a si

misma como una fuente 'infiuenciada'.

El segundo problema tambien afecta a ios limites y su transgresion,

pero desde un angulo puramente metodoiogico, como si el propio

enfoque, en su dinamica, nos propusiera ampiiar o correr ia mira.

Podemos enunciar asi este fenomeno: intentar responder las preguntas

del enfoque de la infiuencia produce otras preguntas mas abarcativas que

ya no se inscriben en el mismo campo metodoiogico y que modifican ei
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objeto. Efectivamente, las respuestas a esas preguntas condicionan la

interpretacion de la 'influencia'. Doy, como ejemplo, dos preguntas

relacionadas: ,i,c6mo se explica, en terminos generales, el modo

borgeano de Iectura e incorporacion de 'elementos extranjeros'? i,Es este

modo sintomatico de Borges o paradigmatico de un grupo de escritores y

criticos de la literatura de la Argentina? Evidentemente, ante estas

preguntas es necesario tomar la influencia y sus haiiazgos parciaies

como puntos de partida para incurrir en otras perspectivas de anaiisis

ligadas a la recepcion.

IV

Yves Chevrel ha sugerido que desde los aportes, en los afios sesenta, de

la Escueia de Constanza, esto es, de Jauss y compafiia, que quisieron

combinar hermeneutica, poetica e historia, el termino 'influencia', que

ocupaba una zona poco razonada, ha sido desplazado por el mas

abarcativo de 'recepcion'. Y comenta acertadamente: "Los estudios de

recepcion optan por hacer hincapie en la actividad del que recibe mas

que en la actividad potencial del objeto recibido." (Chevrel 151). El otro

cambio que supone el paso de la influencia a la recepcion es que esa

actividad del que recibe —Iectura, discurso critico, traduccion— es mas

que la actividad de un individuo. La recepcion trala de eludir una nocion

ingenua de sujeto haciendo intervenir otras fuerzas —fuerzas historicas,

sociales, culturales e ideologicas—, otras figuras —como las instituciones

0 las tradiciones—, en la determinacion de la actividad interpretativa. De
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ahi el concepto, que media entre lo individual y lo colectivo, de 'horizonte

de expectativa'.

Necesariamente, adoptar un enfoque de recepcion implica revalorar

y repensar la actividad de la lectura y la figura de lector. La lectura pasa a

ser un elemento constitutivo, estructural, de la forma, que debe verse

como acontecimiento historico, rechazando las concepciones

esencialistas del texto. Esto es importante en este caso por varios

motivos. Por una parte, nos permite considerar a De Quincey y a Borges

como escritores que elaboran poeticas criticas. Por otro, nos hace ver a

Borges lector y, en especial, lector de De Quincey, con toda la

complejidad del caso. Y en tercer lugar, derivandose de lo anterior, el

enfoque nos envia al conjunto de lectores del que Borges es solo una

parte, aunque una, por cierto, muy 'influyente'.

En nuestro medio es frecuente escuchar que a la mencion de De

Quincey, se sigue la frase: "si, un escritor que le gustaba a Borges" o

algo por estilo. No descarto, por supuesto, que existan lectores

contemporaneos argentinos que hayan arribado a De Quincey por otro

carril, sin leer a Borges. Los debe haber.'" Solo transmito una asociacion

que tiene una especie de caracter nacional. Recientemente, en un

congreso al que asistia publico de diversa edad, todos criticos y lectores

entusiastas, pregunte si alguien podia desmentir esta impresion y solicite

que, en tal caso, lo manifestara. Nadie lo hizo, como supuse. Esa fue mi

propia experiencia de lectura. Lei el nombre "De Quincey" por primera

vez en el iibro Discusion de Borges y ambos quedaron asociados en mi

mente. Luego lei a De Quincey en textos que no se parecen a los de
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Borges, y sin embargo, les encontre algo "borgeano". Ese algo estaba en

relacion, seguramente, con la imagen que trate de reconstruir en el

apartado II. No deja de ser asombroso de que manera la lectura de un

autor consagrado puede condicionar la de otros autores. De algun modo,

aqui se invierten los terminos de la influencia. La mediacion de Borges

determina nuestra recepcion de Thomas De Quincey. La influencia en

Borges acaba influyendo en nosotros, aunque este "nosotros" no este

muy definido. De hecho, su definicion depende de como se considere la

propia recepcion de Borges. Y podria postularse, tomando como base de

la sospecha la situacion del congreso que mencione, que la mediacion de

Borges ha influido especialmente en la comunidad de lectores que

guardan una relacion profesional con la literatura, como escritores y

criticos. En cualquier caso, este tipo de reflexion invierte los terminos y

queda expresada en la construccion: "Borges en De Quincey".

Esto exigiria, entre otras cosas, estudiar la imagen de lector que

Borges construye y transmite. A pesar de su definicion de la literatura

como asunto impersonal, Borges se adjudico con los libros un tipo de

relacion monopoiica y prioritaria. En textos que desarrollan su

autobiografia intelectual (no solo el Autobiographical Essay, tambien las

entrevistas y los ensayos), aun cuando insiste en su colocacion

descentrada, orillera o menor —e\ sotano de "El Aleph", digamos—,

parece estar siempre sugiriendo, incluso entre sus pares eruditos, no solo

haber Ieido todos los libros sino haberlos Ieido antes y mejor que los

demas. Esto incluye tanto a De Quincey, como a otros 'espiritus afines',

en los que alguna vez vio cifrada, como le gustaba repetir, toda ia
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literatura.^^ En el Autobiographicai Essay, en efecto, la imagen del Borges

lector es la del que establece relaciones singulares, auraticas, de placer y

afinidad individuai, con los libros de una biblioteca. Por ejemplo, cuando

evoca su solitario trabajo en la biblioteca municipal. Miguel Cane:"/ wouid

do all my library work in the first hour, and then steai away to the

basement and pass other five hours in reading or writing^' (242). Pero esta

imagen ya aparece en textos de juventud, como "La fruicion literaria",

donde la lectura se representa con un sistema metaforico ligado al

encuentro, el trato intimo y las relaciones de amistad.^^ Este modelo

refuerza la impresion de que Borges fue el primer lector argentino de De

Quincey, si no el unico, y nos invita a descartar tacitamente, con perversa

cortesia, otras vias de ingreso, otras imagenes. En el caso de escritores

ingleses no canonicos, como De Quincey, este efecto tacito de disuasion

se vio profundizado por la difusion limitada de la literatura inglesa.

Sabemos que De Quincey entro en el panteon de ios decadentistas

(por lectura directa y por la traduccion de Confessions que hizo

Baudelaire) y que alcanzo con el modernismo algun publico hispanico al

que seducian los aspectos patologicos de su imagen y su estilo, acordes

con esa estetica. No he investigado esta cuestion. Se solo de la

presencia de De Quincey en dos autores latinoamericanos consagrados

del siglo diecinueve, Ruben Dario y Jose Asuncion Silva." Me han

comentado tambien de un articulo critico sobre De Quincey en la revista

mexicana Moderna. En cierto sentido, a un nivel de lectura menos

consagrado, habria que investigar ia doble mediacion del decadentismo y

de Baudelaire en la recepcion iatinoamericana de De Quincey. No seria
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imposible, si se hiciera esto, ver una linea de continuidad entre De

Quincey y Arlt, quien dice haber publicado, aun siendo muy joven, un

texto con el titulo Diario de un morfinomano en La noveia cordobesa

(Saitta El escritor en el bosque de ladriiios 29). Como sea esto en el

detalle, nos consta que a fin de siglo XIX, en Europa, la recepcion critica

de De Quincey se concentraba en los aspectos "morbidos", esto es,

moraimehte problematicos, de su produccion, como el opio o el crimen y

el modernismo se habria hecho eco de esa circunstancia. Estudiar a

Borges como elemento de la recepcion historica de De Quincey en

Argentina permitiria eiaborar nuevas hipotesis acerca de la

representatividad y las motivaciones culturales que la rigieron y tambien

sacaria a la luz otras imagenes de De Quincey, que la recepcion

hegemonica soterra. La apropiacion borgeana de De Quincey podria ser

estudiada, incluso, como un tipo particular de censura, algo tal vez mas

visibie en su tratamiento de Kafka o de Poe, dado que las lecturas rivales

de esos autores han sido mas numerosas y polemicas, dejando ver que

la de Borges es una entre tantas.

El pasaje de la infiuencia a la recepcion, aun con esta timidez, aun

sin que se desmintiera empiricamente —cosa que ocurre— la prioridad

borgeana, ya con solo cambiar el sentido de la relacion ('Borges en De

Quincey', no 'De Quincey en Borges') y extender el alcance de las

hipotesis mas alia de una idea ingenua de sujeto, resulta fructifero,

porque descubre mediaciones de otro modo camufladas en la relacion

personal de la influencia.
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Esto se ve claramente en un dato revelador que solo un enfoque de

esta indole pone a la vista; que la imagen recibida de De Quincey por

mediacion de Borges no es la que predomino en su recepcion historica.

Julian North, que estudia la recepcion critica de De Quincey en Europa y

Estados Unidos de 1821 a 1994, muestra que el grueso de ella privilegio

los escritos autobiograficos, colocando en segundo lugar la labor como

critico, teorico o estudioso de la literatura. Ademas, durante el siglo

veinte, este aspecto recibio golpes fatales de criticos prestigiosos, como

Rene Weliek, para quien De Quincey era un critico fragmentario y

deshonesto, incapaz y plagiario. Evidentemente, el modo "angular y

astiilado" de verdad subrayado por Borges no era el que buscaba Weliek.

The judgements of Weliek and Eaton were, of course, based on the
assumptions that, in order to be valuable, criticism must be based on
accurate and original research and must in large part be objective in
practice and founded on a systematic body of principles. (North 125).

De modo que Borges, por una parte, contra los que privilegiaban la

autobiografia, valoro mas el aspecto intelectual de De Quincey; y por

otra, a diferencia de criticos como Weliek, preocupados por asegurar

fundamentos estables para la critica, no habria tenido ninguna intencion

de rescatar a De Quincey de su fragmentarismo y deshonestidad, porque

veia, en esos mismos rasgos, valores para la produccion literaria, indices

de un saber acerca del funcionamiento de la cultura. La conclusion es

llamativa: el lector argentino de Borges se habria nutrido de una imagen

de De Quincey que es lateral en la historia de su recepcion europea y

norteamericana, creyendo que no es este el caso. La situacibn se parece

a la del que dibuja un mapa y se imagina en el centro; la tierra que se

representa es, en este caso, la tierra del sentido. Pero mas llamativo aun
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es que esa imagen, la borgeana, la de un De Quincey cuyo valor reside

en su colocacion segunda, en el caracter critico de su poetica, es la que

se esta imponiendo en la discusion academica actual.

[...] la verdad, cuya madre es la historia [...]
Borges: "Pierre Menard, autor del Quijote"

Por alguna razon y acaso por una de influencias, el discurso de la critica

suele verse identificado con el de Borges al tocar problemas teoricos que

el mismo abordo. Si despues de los afios setenta se afloja la dicotomia

que estructuraba los estudios borgeanos, a partir de entonces, sobre todo

desde la universidad, surge otra tendencia, que es la de leer en el sentido

de Borges, en una especie de complicidad con su inteligencia, al parecer

nunca bien comprendida. Su muerte habria sellado —y tal vez impelido—

esa tendencia, al dejar la voiuntad de Borges en manos de los

sobrevivientes, que se verian como sus lectores ideales, desvinculados

de inutiles partidismos. Una parte de la critica, pues, y de la critica tal vez

mas interesante, habria quedado contaminada por ese sentimiento de

vindicacion superadora que se parece tanto al que rige la custodia de los

muertos. Cuando se leen frases del estilo: "leen a Borges como

imaginamos, leyendolo, que el hubiese querido ser Ieido" (Giordano), se

esta frente a ese fenomeno peculiar. Los textos "Pierre Menard, autor del

Quijote" y "Kafka y sus precursores" han funcionado como redes

envolventes en el discurso critico.
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Con el enfoque de la recepcion este fenomeno se profundiza. El

asombro que manifeste un poco mas arriba por la manera en que la

lectura de un autor puede condicionar la de los otros, no difiere mucho —

salvo, diriamos, en la pobreza de mi estilo— de la categoria de precursor

que Borges formula con tanta lucidez en su "Kafka".'* Incluso el paso de

la construccion 'De Quincey en Borges' a 'Borges en De Quincey', de la

influencia a la recepcion, es el de ese ensayo. Pero la categoria de

'precursor' tiene en el "Kafka" una orientacion programatica que no

siempre se le reconoce, acaso porque el mismo la oculta. Ni la

parcialidad ni la imposicion de que el precursor es objeto estan

destacadas en Borges. Por el contrario, bajo el escudo de la paradoja

lucida, se subraya la feiicidad del encuentro que se produce entre

escritores cuando se lee a uno que crea a los demas como antecedentes

de si mismo. Pero esa feiicidad fraterna pertenece al "poeta fuerte", como

diria Bloom, no al lector: es la feiicidad de la creacion, de la metafora

exitosa, "una vinculacion tramada entre cosas distintas, a una de las

cuales se trasiega la otra" (Borges, Textos recobrados I. 114). Por

supuesto, no hay razones para impugnar la categoria de 'precursor'. Pero

es preciso emplearia con conciencia critica. Justamente, la transposicion

ciega de esta feliz observacion a ley literaria es la que ata los nudos de

una red borgeana ineludible.

Afortunadamente, esta puesta en abismo que produce en la critica

el seductor discurso borgeano es puesta en abismo, a su vez, por la

historia. Buena parte de las nociones borgeanas, incluida la de

'precursor', podrian o deberian estudiarse en un contexto de histona de
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las ideas y formas literarias que tome aproximadamente el periodo que

va de De Quincey a Borges, es decir, desde fines del siglo XVIII hasta

comienzos del XX. En realidad, eso es lo que se juega al relacionar estos

dos escritores de diferentes culturas separados por un siglo: definir el

sentido de la construccion 'de De Quincey a Borges'. La relacion entre los

nombres, asi reescrita, podria traducirse en relaciones temporales

historicamente asociadas con ese siglo y ese espacio intermedio. En los

terminos de Hobsbawm, por ejemplo: "De la era de las revoluciones a la

era del imperialismo". Una traduccion brutal, que no pasa de la conexion

de unos titulos, pero que ya indica posibles funciones ideologicas de la

importacion borgeana de De Quincey. <i,Que significa la lectura de un

prosista de la Inglaterra reformista e industrial en la era de las

polarizaciones imperiales de centro-periferia? ^Que conexion historica

material puede descubrirse entre estos dos puntos de densidad historica?

Tambien podria traducirse en los terminos de una historia de las practicas

artisticas: del romanticismo ingles a la vanguardia argentina. Qbligaria

esto a pensar las posibles conexiones historicas entre manifestaciones

descentradas de conceptos tradicionales de la historia de la literatura,

como romanticismo y vanguardia. Q tambien podria inclinarse esta

perspectiva hacia uno de sus conceptos primordiales, como el de poetica,

por ejemplo: de la crisis de la poetica normativa a fines del siglo XIX (de

Quincey) a la idea moderna de literatura en el XX (Borges). Estas

traducciones, al tiempo que 'salvan', por la critica, la validez de las

categorias puestas en abismo, permiten echar luz sobre su configuracion
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historica. Lo borgeano se estudiaria asi como un efecto de la historia, no

del sujeto creador.

VI

Pensar bien lo reai es aprovecharse de sus ambiguedades para modificar
ei pensamiento y alertarlo.

Gaston Bachelard: La filosofia del no

Adoptar el enfoque de la recepcion, entonces, permitiria resolver algunos

problemas de la influencia. Leer los haiiazgos que genera ese enfoque y

sus categorias criticas segun los recorridos de historia de la literatura

corregiria cierta ceguera epistemologica de (a recepcion. Pero es preciso

no descuidar, a la vez, el sentido con que se invoca a la historia en este

caso. Si el critico no intenta hacer visible, hasta donde su vista alcance,

el modelo que organiza sus indagaciones, avanzara echando mano al

que le brinde su sentido comun. Q, como ya ocurrio antes, al que le

brinde su objeto.

Hasta ahora no encontre una propuesta mas seductora y

convincente para pensar la historia desde una perspectiva de literaturas

comparadas que la ofrecida por Paul De Man en su texto sobre "La tarea

del traductor de Walter Benjamin". Repetidas veces De Man considera

que entre el siglo XVIII y el XX, se configuran y confrontan dos modelos

filosoficos con ideas muy distintas sobre el lenguaje y la historia. Uno

estaria representado por la ideologia romantica de la presencia, idealista

y teleologica en su concepcion de la historia, que sostiene el poder

representativo del simbolo; otro, por una tradicion que corona Nietzsche,

y que se define, justamente, por una posicion antimetafisica y el recurso
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a una teoria no mimetica del lenguaje. Segun esta perspectiva, aun hoy

estariamos moviendonos entre estas dos opciones y cualquier

pronunciamiento que involucre a la historia supone elegir alguna de ellas.

Esta claro que De Man se inscribe a si mismo en la ultima. Tambien

coloca alii a Benjamin. Una cita deja ver donde coloca a la

Rezeptionsasthetik:

El debate entre Jauss y Benjamin sobre ia alegoria es un debate entre la
posicibn cISsica, representada aqui por Jauss, y una tradici6n que la
desmonta y donde figuran, en la estela de Kant, Hamann, Friedrich
Schlegel, Kierkegaard y Nietzsche, entre otros. (De Man "La lectura y la
historia" 108).

En su anaiisis de "La tarea dei traductor", De Man se enfrenta a la lectura

metafisica de Benjamin y postula que el ensayo contiene un sentido

particular de historia, contrario a esa lectura. Para De Man, Benjamin esta

interesado en la tarea del traductor, porque ella pone en evidencia la

relacion que existe entre el lenguaje y la historia. La traduccion destruye

la nocion de original porque opera como una forma de sobrevida a costa

de su muerte. Pero no porque ella lo rnate, sino porque el original ya esta

muerto de entrada, es ajeno al acontecer de la historia, ajeno a la'

traduccion que lo evoca. La reine Sprache, la lengua pura, a la que todas

las lenguas remiten, no es accesible a los hombres y, por lo tanto,

tampoco les compete. La funcion de la lengua pura, como la del original,

es sefialar "la disyuncion permanente que habita todos los lenguajes

como tales, incluyendo, y en especial, a la lengua que llamamos propia."

(142). Benjamin llamaria 'historia' a este movimiento del lenguaje que

representa la traduccion.
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Como tai, ia historia no es humana porque pertenece estrictamente ai
orden dei lenguaje; no es natural por ia misma razon; no es fenomenai en
el sentido de que ninguna cognicion, ningun conocimiento sobre ei
hombre puede derivarse de una historia que, como tai, es puramente una
complicadon linguistica; y tampoco es realmente temporal. Estas
disyunciones en ei ienguaje se expresan por medio de metaforas
temporales, pero soio son metaforas. (143).

Este modelo, aun cuando no se haya hecho explicito, domino el

'progreso' de este ensayo. El movimiento en el lenguaje podria ser

denominado, justamente, 'influencia', pero en su sentido mas atroz: la

influencia como el movimiento inhumano que se llama historia, como el

lugar del despiazamiento critico y de la relacion fantasmal. La relacion

entre los enfoques y los desplazamientos solicitados por sus crisis

epistemologicas, no es, por supuesto, de superacion. Son cambios en la

estructura linguistica de la relacion De Quincey y Borges. Los nexos

subordinantes, el orden de los terminos, expresan dichos cambios. A

partir de este modelo de historia, se hace necesario reformular la relacion

con una nueva frase. Ya no 'De Quincey en Borges', 'Borges en De

Quincey' o 'de De Quincey a Borges', sino 'entre De Quincey y Borges'.

No se trata de negar o superar las otras construcciones, que han probado

ser productivas en su particular disefio del objeto y en sus propuestas

metodologicas. De hecho, nuestra exposicion ha exagerado las

articulaciones, en la medida en que estas frases no se excluyen entre si

sino que modulan la relacion. Se trata, simplemente, de poner en

evidencia su naturaleza linguistica. La influencia, la recepcion y la

historia, entrelazadas en un modelo critico, pueden ser, de este modo,

enfoques fecundos para indagar que es lo que pasa entre De Quincey y

Borges.
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Notas

* En Bioom^se dedican aigunas iineas a sefialar los usos de la paiabra. "La
paiabra 'influencia' habia recibido el sentido de 'tener poder sobre otra persona' ya
para la epoca de la escoiastica de Santo Tomas, pero durante muchos sigios conservo
su sentido etimoibgico de 'fiuir hacia dentro" y su principal significacion de emanacion
0 fuerza provenidnte de las estreiias que rige a ia humanidad. Cuando se uso por
primera vez, la frase 'ser influido' significo recibir un fluido etereo que caia de ias
estreiias, un fiuido que afectaba al caracter y al destino propio y que aiteraba todas ias
cosas subiunares." {La^ngustia de las influencias 37).

2 Lo unico que la editorial Tauchnitz editb de De Quincey son las Confessions of
an English Opium-Eater. Ei volumen estS cataiogado en ia British Library, dentro de la
coleccibn Todd-Bowden Coiiection of Tauchnitz Edition.

5 op: abreviatura empieada para Borges, Obras Completas.

^ PiK: abreviatura empleada para Borges, Pr6logo a Los ultimos dias de
Immanuel Kant

5 Cabria sumar la resefia de "Nevroses" y la nota breve en Introduccion a la
literatura inglesa. [Obras Completas en Colaiioracidn 832-33). Tambi6n pueden
ponerse reparos a esta adicibn.

6 Asi leen, por ejempio, Margaret Russett y Estela Canto. Esta ultima afirmo;
"Uno de sus tempranos ensayos estS encabezado por una cita de Thomas De
Quincey que expresa plenamente su ambigua actitud: 'Un modo de verdad, no de
verdad centrai y coherente, sino angular y fragmentada'" (Borges a contraluz 12).

' Writings Xi, 68, remite sin engaflo al texto sobre Alexander Pope en el
volumen de critica iiteraria. Lo que si es engafioso es ei sentido programatico con que
ia extrapolacion dota a la cita. En De Quincey, ia frase trata de ser una concesibn, una
aiabanza parcial de Alexander Pope. Sblo una lectura de De Quincey en el sentido
contemporaneo de escritor menor puede hacer revertir ei enunciado sobre su po6tica.

' En La angustia de las influencias, con unos 'adarmes' de Freud y Nietzsche,
Bloom equipara la historia de la poesia a ia de las reiaciones entre 'poetas fuertes'
durante sus ciclos vitales, de modo que la historia literaria se transforma en la
escritura de una novela famiiiar regida por mecanismos de angustia y represibn
(Bioom 1997).
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5 Dos trabajos recientes, ei de Margaret Russet y el de Daniei Sanjiv Roberts,
han modificado esta situacibn de forma decisiva. Trabajos previos, como los de Beer y
Gordon, abrieron el camino en esa direccibn.

10 Los debe haber. Las traducciones dei corpus ceiebre de De Quincey, que aun
se vincuia a la recepcibn tradicionai de su obra, no son escasas. Y dado que su
tematica provocativa (el opio, la consideracibn estetica dei crimen, etc.) se ajusta a ios
parametros publicitarios de promocibn, seria inexplicable ia falta de circulacibn de
esas obras por otro carril.

11 "Durante muchos afios, yo crei que ia casi infinita literatura estaba en un
hombre. Ese hombre fue Cariyie, fue Johannes Becher, fue Whitman, fue Rafael
Cansinos Assens, fue De Quincey." (Borges 1986:641)

12 "Despacito, a traves de inefabies chapucerias de gusto, intime con la
literatura. No aicanzo a recordar ia primera vez que iei a Quevedo; ahora es mi mas
visitado escritor. En cambio, se que fue apasionadisimo mi primer encuentro cori ei
Sartor Resartus o Sastre Zurcido del energumenico Tomas Cariyie: libro arrumbado
que hace afios esta ieyendose soio en ia biblioteca. Despues, fui mereciendo
amistades escritas que todavia me honran: Schopenhauer, Unamuno, Dicî ens, De
Quincey, otra vez Quevedo". (£/ idioma de los argentinos 88).

13 Ruben Dario, "Ei humo de ia pipa" (Cuentos 255-57) y Jose Asuncibn Siiva,
De sobremesa (Qbra Compieta 269). Cf. Viera "Ei viaje modernista".

1" "if one reads De Quincey after having read Borges (the kind of reverse
operation 'Pierre Menard' suggests), it is impossible not io recognize the kinship.'
(Rodriguez Monegai 126)
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