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Resumen

El imaginario cultural latinoamericano ha sido determinado. desde su genesis, por los
relatos nacionales, A rmes de siglo, la fSbula literaria reconoce las ruptutas y las
discontinuidades de la pluralidad y la heterogeneidad de sujetos y representaciones,
abriendo dos instancias metaficcionales: la de la literatura y la de la historiografia, Desde
1916 con Los de abajo, la novela mexicana se convierte en "una maquina de narrar"
simb6licamente la naci6n modema, que produce lecturas legitimadoras de tradiciones y
rupturas en un itinerario compartido con la ensayistica. Mi investigaci6n aborda los
cambios sufridos por esa 'mSquina" en la escritura de Carios Fuentes y Elena
Poniatowska, Intento cartografiar la naci6n que emerge en sus producciones discursivas,
que revisan la tradici6n revolucionaria. La presencia de la frontera, el borde con el Norte
es determinante, al mismo tiempo que la emergencia movimientos sociales oomo los
indigenas de Chiapas, En este momento de discursos post-nacionales, la literatura
mexicana asedia las tecturas de identidades, revlsita tanto la tradici6n novohispana como
la tradiclbn nacionalista, entregSndonos nuevas geografias de Mexico y de America
Latina,
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"Tierra escrita, tierra doliente y sensible como una piel,
inflamable como un cbdice,,,' (El naranjo: 116J
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"por un impulso que obedecib a ciegas comenz6 a buscar el
rostro de la gente. ^Podria arrancarles la mascara? (Tinisima:

Las narraciones latinoamericanas reproducen el funcionamiento del

archivo historico y cultural. Como la maquina de la memoria de Jose

Arcadlo Buendia, registran no solo los textos sino su produccion. Ante Ia

vastedad y complejidad de modulaciones, la memoria debe ser

considerada menos una cinta que como "una muchedumbre de brotes

arbitrarios" (Vasconcelos: 98). La cultura continental escenifica el arduo

combate entre la homogeneidad de una logica exterior impuesta con

violencia y una compleja red de resistencias y negoclaciones.

Las ficciones de identidad —tanto del sujeto como de las

sociedades— se devanan en un relato que inscribe filiaciones y

afiliaciones, sobre un fantasma novelesco de entrada.^ Desde la segunda

mitad del siglo XX los pueblos latinoamericanos se debaten entre Utopias

y derrotas, luchas y melancolias. La contienda, poetica y politica, que

atraviesa las fabulas literarias revela una guerra de identidades en crisis.

La literatura mexicana puede ser leida como "maquina de narrar"

una nacion agitada por la revuelta, envuelta en las paradojas de la

modernidad, oscilante entre bruscas rupturas y hondas continuidades. Me

interesa trabajar las fabulaciones que emergen de la narrativa desde

1950. He elegido la obra de Carlos Fuentes y Elena Poniatowska,

escritores "faro" que prefieren adoptar gestos diferentes dentro de la

ciudad letrada mexicana.

Sus ficciones arman un contrapunto entre gestos literarios,

posiciones de los sujetos y representaciones de la nacion. Las miradas
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sobre ia leyenda historica y el mapa de Mexico estan profundamente

marcadas por El laberinto de la soledad de Octavio Paz, autor cuyas

mitologias determinan las lecturas contemporaneas del codigo maestro

de la nacion mexicana.2 Los textos buscan, obsesivamente, el rostro

detras de las mascaras de un mundo rasgado por to multiple y

amenazado por el Imperio. Los textos prolongan, con distintos tonos, ios

postuiados de ios movimientos cuituraies que se originan en 1920.^

Asumen diversas posiciones frente a la nacion moderna prolongando los

dos proyectos que desgarran el nucleo de ia revolucion: el triunfador

centralismo de modernizacion que culmina con Lazaro Cardenas y ei

agrarismo iguaiitario de Zapata."

Ei linaje del proyecto narrativo de Fuentes se reconoce en Jose

Vasconcelos y Alfonso Reyes, Alfonso Caso, Samuel Ramos y Octavio

Paz. Pero tambien en poetas como Ramon Lopez Velarde, Juan Jose

Tablada y Jose Gorostiza. Elena Poniatov /̂ska encuentra sus genealogias

en la historia oral y en los medios masivos vinculados al periodismo,

reproduce el gesto documental y didactico del movimiento muraiista y la

fotografia mexicana.

Carlos Fuentes apuesta a la memoria iiteraria como espacio utopico

que procesa la memoria historica. La lengua y ia literatura tienen un papel

fundamental en esta recuperacion. La biografia de la nacion depende de

la cultura representada por la letra.

Uno de los principales dilemas de Fuentes obedece a la necesidad

de construir un puente entre Mexico y Occidente. Su discurso se inscribe

en ias grandes lineas de pensamiento que postulan la religacion de

America con Espana. En sus cartografias, las aguas del Caribe se
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continuan en el Mediterraneo. Los mundos mexicanos y espafiol

encuentran las continuidades del naranjo y la lengua, la naturaleza y la

cultura. El locus amoenus es el mestizaje, cuyo punto de partida coloca

en Espana.

Las novelas de Fuentes revelan la voluntad de totalidad de la

tradicion balzaciana, asi como ia intencion de inventar e inventarse una

tradicion. Los ritmos historicos, pulsados por la cronica —urbana o

epica— quedan constrefiidos en la estructura circular del mito que le

otorga universalidad. Mexico se dice una y otra vez a traves de las

mismas metaforas, armadas sobre los oxymoron: !a "suave patria" de

Ramon Lopez Velarde; "la region mas transparente" de Humboldt; ia

"vision de Anahuac" de Alfonso Reyes; el "agua quemada" de Octavio

Paz dan nombre y contenido a las ficciones.

Sus construcciones, atravesadas por la analogia mas que por la

diferencia, continuan las imagenes de Sahagun y el grupo dei Coiegio

de TIateioico. Emplean una dudosa version de la historia dei heroe —dios

QuetzalcoatI, traducida por Cortes y los religiosos, para legitimar ia

continuidad toiteca— hispanomexicana. La biografia de la nacion se traza

en ambicioso gesto que inventaria, traduce y distorsiona los archivos

occidentals, inscriptos minuciosamente

En Fuentes el discurso de ia cultura occidental tramada por ei mito

se convierte en el velo que continua el rostro indigena. El mundo toiteca

es el origen prestigioso, pero "las preguntas de la fundacion del Mexico

mestizo son las preguntas de la sociedad contradictoria y migrante de

nuestro tiempo" (Cinco soles: 17). El pasado vivo es la grandeza de

Mexico.
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El mito es la operacion que garantiza la superaci6n de los

localismos y el acceso a las matrices culturales occidentales. Mitologias

europeas que se repiten en las mitologias amerindias. Circe, Edipo,

Telemaco, Telegono, Odiseo y Persefone se reconocen en

Huitzilopochtii, TIazoteotI, QuetzalcoatI y Coatlicue.

La cuestion de la identidad mexicana vertebra la historia de Mexico.

La respuesta estaria entre la tension entre la necesidad y la libertad: la

memoria y el deseo de un pueblo deben reconocerse en su propia

mascara. En La region mas transparente Manuel Zamacona, el ladino,

confiesa:

Yo mismo no se cual es el origen de mi sangre; no conozco a mi padre,
solo a mi madre. Los mexicanos nunca saben quien es su padre... La
carne oscura en el fondo, creandose a si misma, sin contactos iCuando
la rescataremos? ^Cuando le daremos un nombre? Un ser fuera del
anonimato. (59)

Ixca, el indio degradado se piensa

"Naturaleza gratuita, como sus palabras de gran madre, de madre abierta
y rajada para la cual no existe mas que el momento prolongado,
verdadero y veraz del parto" (135).

Felipe Montero, atrapado por Consuelo/Aura, no sabe quien es, aunque

los textos del capitan Uorente le den la clave, esta perdido en los

zaguanes de una ciudad de distihtos pasados. Lo mismo que el guero

atrapado, para siempre, junto a Carlota en la mansion del Puente de

Alvarado. Los hermanos Martin Cortes sucumben ante "el embrujo fisico

del este Valle de Mexico, pues en el cabian, a un tiempo, todos los

climas: verano y primavera, otofio e invierno aliados en el instante, como

si la eternidad se diese cita en aire transparente" ("Los hijos del
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conquistador" en El naranjo: 95). La unica certeza que tiene Rodrigo de

Aguilar °es que la lengua y las palabras han triunfado en las dos orillas"

("Las dos orillas" en El naranjo: 60).

Hijos de don Quijote y la Malinche, los mexicanos son herederos de

todas las tradiciones. La historia los ha relegado a la fatalidad y la

violencia tanto del mundo anliguo como del mundo moderno. La

modernizac'on ha tenido un caracter casi satanico ya que ha supuesto ia

imitacion extralogica. La palabra de Fuentes intenta cauterizar heridas,

para privilegiar afiiiaciones defensivas. que permitan tender nuevas raices

al proceso de modernizacion. Siempre es la lengua: la de Marina, la de

Jeronimo, la de Tomas, la de Juana, la de Cristobal, la que uno y tiende

puentes.

Caracteristicamente, Carlos Fuentes re-textualiza la mcJemidad
msxicana. Pero no para rreramente contradecir las versiones cficiosas y
nacionalistas, sino para explorar en sus materiales la naluraleza
autoritaria del destino historico de una modernizacion periferica (Orteqa
1999:5)

El Mexico de Fuentes es urbano, "ciudad voluntariamente cancerosa,

hambrienta de extension anarquica, pintaviolines de toda intencion de

estilo, ciudad que confunde la democracia con la posesion' ("El dia de las

madres" en Agua Quemada: 37). Una ciudad que se divide en un antes

"con noches llenas de mananas" y un hoy apabullante de contaminacion.

La ciudad nace a diario y muere diariamente. Es materlalizacion de la
historia (monumento, museo, archivo); y es fluir del mito (voces, deseos,
peregrinaje). Pero es, sobre todo, territorio de los umbrales y los
margenes de la cultura (nuevas identidades, suefios y lenquaies)
(Ortega 1998:4)

El mito de la Malinche, mito de origen, funciona como modelo explicativo

del funcionamiento del relato de la identidad nacional. A Artemio Cruz lo:
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chingan los gringos-Viva Mexico, jijos de su rechingada: tristeza,
madrugada, tostada, tiznada, guayaba, el mal dormir: hijos de la palabra.
Nacidos de la chingada, muertos en la chingada, vivos por pura
chingadera: vientre y moriaja, escondidos en la chingada. Tii y yo,
miembros de esa masoneria: la orden de la chingada {La muerte de
Artemio Ctuz: 144-45).

Xipe Totec, ei desoliado, ei que se viste con pieies de otros, da cuenta de

la dolorosa condicion del mexicano:

[...] en esta perdida encontrarias la semilla secreta del pais, el grano
escondido por la miseria y la ostentacion, por la mediocre crueldad
posesionada de Mexico... esta es su grandeza, este rayo de luna
perdido, este mundo que quisiera para ti, despues de haberlos perdido
todos sin saber que otro, mas viejo que los perdidos, te estaba
esperando, un mundo al servicio de fuerzas que no necesitan ser
nombradas... {Cambio de Piel: 39)

El personaje metafora de Ariel, figuracion dei espiritu inteiectual, adquiere

otros rostros. Los historiadores y cronistas actuan como narradores

priviiegiados: Max en "TIaztocatzine, El jardin de Flandes"; Felipe Montero

en Aura; ei anciano de ias memorias y el Peregrino en Terra Nostra;

Jeronimo de Aguilar, y Bernai en El naranjo; Han\e\ Winslow en Gringo

Viejo. Creadores de otra historia, sin embargo, estan inmersos en esta

histon'a, la de la nacion mexicana, donde todos los tiempos "son edenes

subvertidos" {Tiempo Mexicano: 19).

Carios Fuentes imagina una historia monumental, un nacimiento

entre ruinas deslumbrantes, une a los imperios a traves de los pueblos.

Mexico hereda el imperio azteca con su linaje toiteca y ei imperio espanol

con sus raices romanas. Tambien esta ligado a esa familia iejana que es

el imperio Frances. La comedia nacionai tiene como protagonista

fundamental a la burguesia post-revolucionaria. El antagonista perpetuo

Anclajes VI.6 Parte I (diciembre 2002): 137-153. 143



Carmen Perilii

es el Norte: "pobre M6xico,/ pobre Estados Unidos, /tan lejos de Dios/,

tan cerca el uno del otro" {La frontera de cristal: 296).

El proyecto narrativo de Elena Poniatowska fabula un letrado

soiidario (Hugo Achugar), que se propone como interprete de los otros

oprimidos. Su modelo retorico es la enlrevista y la cronica, a traves de las

cuaies busca inscribir las subjetividades en la historia. La genealogia

textual se tiende hacia ias narraciones ac resistencia. Su tsxtc

emblematico es La noche de TIateioico, cronica especular de Fuerte es

el silencio. La escritura amplia las fronteras del genero con la

incorporacion de urdimbres diferentes, en un intento gigantesco de

reconstruccion de cuerpos y voces que remiien a ia fundacion de un

nuevo tiempo. La nacion revolucionaria se quiebra y se reformuia desde

el 2 de octiinrs 19S8. Ei relato acentua la repeticion de los gestos

fundacionales.

La ciudad de Mexico es aiegoria de ia nacion, espacio de nostaigia

y vioiencia en ia que el mundo urbano devora a! mundo rural. Una mirada

meiancoiica se posa sobre ia aldea arrasada por la cosmopoiis: "Asi a

puro vente y vente ios mexicanos hemos creado una ciudad monstruosa".

Nuevas ciudadanias del miedo que tienen su contrapartida en ei

surgimiento de ciudadanias de la soiidaridad, la de los nadies de ese

infierno dantesco, presidido por el Angel de la Independencia. Hay una

conciencia que cambia en momentos de prueba como la matanza o el

temblor.

La narracion disefia ficciones de coiectivos —^"los que no tienen

nada que perder"—: las sirvientas, las muchachas, las marias, las

mujeres campesinas, las indigenas, las soldaderas. Los otros, esos
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"hombres y mujeres cargados como bestias... su rostro confundido con el

color de la tien-a" (La "Flor de Us": 55) " golondrinas o pajaros con cara

de gente..." (Fuerte es el siiencio: 15), verdaderos angeles caidos,

asimilado a la tierra. "Si la mayoria existe de bulto (es el "pueblo") los

pobres no tienen voz. Fuerte es el siiencio" (Fuerte es el siiencio: 11)

Ese mundo es definido por la carencia, al mismo tiempo que por la

alteridad, el de las mulitas, las marias, los manueles, los juanes. Son los

interpretes, como la Jesusa, del barbaro mundo mexicano, pintado en los

monos de Rivera, bisagra entre el universo local y la extranjera, estan

fuera de la tradicion occidental, el mundo de Elena y su familia.'' Sefiala

Margo Glantz en "Las hijas de la Malinche" que "Poniatowska es objeto

de un mito, aquel con el que nos ha familiarizado cierta tradicion

romantica, la de la princesa que Iucha por los oprimidos"(Kohut: 127).

La busqueda de la identidad sostiene un mundo narrativo que se

trama como contestatario y asociado con sus productores ultimos, los

entrevistados. La escritora usa las tretas del debil, se esconde detras del

diminutivo —"Elenita", guerita"—. Las representaciones remedan

enormes imagenes muralistas, registran gestos, que se repiten en un

mundo social, presentado casi maniqueamente.

Los circulos se agrandan, cada vez es mas ancho el cinturon de miseria,
pulula un mundo que se va achaparrando hasta quedar a ras del suelo;
pocilgas en las que uno se mete a gatas y de las que emergen en la
neblina de la madrugada unos angeles suclos, de alas trasquiladas y
lodosas. (Fuerfe es el siiencio: .23)

La escritura se obsesiona por apropiarse de tradiciones familiares y

nacionales, ya por el registro, ya por la invencion. Sus genealogias se

ovillan en un dominio narrativo que construye ficciones y cronicas, en
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constante dialogo, Los relatos inseriben al sujeto/autor, en una serie de

imagenes, moldeadas como personaje/persona que va desde el yo al

otro. Las figuraciones de la identidad personal y social se entroncan con

matrices culturales y se labran en un espacio vertebrado en categorias

como propiedad y extranjerla.

El lugar de enunciacion, el del mediador letrado, arma un puente

que disimula el muro que separa heredades y pertenencias, Realiza una

doble operacion: imaginar un pueblo, traduciendo su cultura y definir un

sujeto —la autora— en reiacion de pertenencia/extrafiamiento con

representaciones de lejanas tierras, surgidas de la fascinacion

engendrada en los reflejos de. una esencia nacional inexistente,

Poniatowska elige diferentes mo(Jos de nombrarse y firmar sus textos,

mostrando que no resigna el control de su escritura.

Para Poniatowska la practica intelectual es un modo de dar

coherencia y unidad a la conciencia disgregada y contradictoria que surge

de la experiencia, Su mayor obsesion es la representacion de la

pluralidad: "<i,Dejarian que su escritura fuera sacudida tambien? ^Es

posible que las frases estallen y estallen las imagenes y quienes las

escriben tambien?" (Nada, Nadie. Las voces del temblor. 310)

Si la genealogia de la autobiografia aleja el centro autorial de la

historia y la leyenda nacional revolucionaria, su apetencia de otras vidas

la pone en contacto con las mediadoras de memorias que arman e

imaginan la patria desde otro espacio, Poniatowska traduce ese

imaginario ajeno; su discurso, a veces esencialista, cae en la sensibleria,

entrelaza los mitos de la Patria y la Mujer,
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La imaginacion historica y literaria prolonga posiciones de las

narraciones cuituraies de origen. Como ia Maiinche, las sirvientas

proveen la lengua que permite a Poniatov(/ska "calar hondo" en el

universo popular y reconstruir la historia de Mexico. La autora se

convierte en la cronista, un tanto distante, en cuyo relato subyace ei hiato

entre experiencia y escritura. En Hasta no verte Jesus mio hay una

continuidad de antinomias como civilizacion y barbarie,

independientemente de la valoracion de ias mismas. El inteiectual es

interpeiado por el subaiterno, las posibilidades de la letra son

cuestionadas por la densidad de la paiabra.

Mexico aparece como la diferencia que atrae y amenaza, un pais

extrafio que que castiga con la extranjeria:

[...] Extranjeras si, inaprensibles en sus maneras, y mas en sus amores
(...) los signos que las unen al mundo exterior, el hilo invisible y dslgado
en el aire que se adelgaza sobre la ciudad de Mexico, el hilo en el que
cosen sus iniciales en las fundas, las bordan en las sabanas, en las
camisas y en los pafiuelos el que las ata a un hombre de carne y hueso
(La "F/ordeL/s": 321)

La soledad y la orfandad estan iigadas a un discurso identitario en ei que

la mascara y el rostro estan en juego. La Maiinche se convierte en

montafia y la Guadalupe en Virgencita de ios Remedios. En realidad la

figura de la Maiinche se muitiplica en ios miles de mexicanas

entrevistadas a las que se interpela por los secretos del pais profundo en

donde es dramatica la vinculacion dentro/fuera; centro/oriiia proionga el

desgarramiento nacionai entre ciudad/campo; modernidad/atraso.

El dialogismo, que proviene de la entrevista, permite reproducir ia

heteroglosia social, renovando formaciones discursivas iigadas al

costumbrismo y al realismo. La autora experimenta con ios lugares
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comunes de la tradicion revoiucionaria mexicana, intentando subvertiria;

escenifica la retorica nacionalista desde politicas de genero. Las

figuraciones focalizan a los sujetos en diferentes lugares tanto

individuales —yo, tu, otro— hasta colectivos —nosotros, otros—. La voz

femenina autobiografica, una de las constantes de la escritura de

mujeres, es una presencia sociocultural y generica significativamente

visible. La escritura de la historia se presenta como un "hablar" de la

historia, en relatos de vida, ficciones de infancia, cartas de amor,

memorias del desamparo, episodios de costumbres, epicas rurales y

urbanas, cronicas del desastre y la solidaridad.

Los sujetos historicos vapuleados por el lado oscuro de la

modernidad ingresan en el imaginario nacional con voces propias, sus

relatos se formulan como narracion de resistencia. El gesto llega a la

exasperacion en Nada, nadie. Las voces del temblor que se mueve entre

el ritual y la historia, en la medida en que el hecho unico no hace mas que

actualizar otros; la cronologia se altera y el espacio se torna determinante

en la organizacion del texto.

La literatura ficcionaliza el habia que busca reponer lo comunitario,

restituir los lazos perdidos en las fauces de una urbe que ha extraviado su

dimension humana. Detras del proyecto. escriturario hay un proyecto

politico que acusa a quienes traicionaron los proyectos solidarios: el

Estado que se trago la revolucion.

Las identidades familiares y socioculturales se dibujan en la

oposicion entre la tierra y el mundo. Predomina la dicotomia entre

escritura y experiencia planteada en los textos maestros de la cultura

latinoamericana, como dispositivo de productividad textual. La vision
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euforica de la experiencia coincide, en gran medida, con una mitificacion

del espacio y del hombre mexicano, idealizado como la raza,

Los proyectos narrativos de Carlos Fuentes y Elena Poniatowska

responden a modelos literarios y politicos distintos, Fuentes escoge la

novela paradigma del libro moderno, prolongacion de la prestigiosa epica

y experimenta con todas las formas: desde la novela gotica hasta la

novela social. Poniatowska escribe cronicas, reportajes y biografias a las

que dialogiza a traves de generos periodisticos.

Si Fuentes reivindica el proyecto ilustrado, Poniatowska adhiere al

proyecto popular, Los sujetos historicos son distintos: los conquistadores,

los libertadores, la clase media surgida de la revolucion —^Tomas Arroyo

convertidos en Artemio Cruz abundan en la obra de Fuentes—, En

Poniatowska se arma una historia de las mujeres y de los subalternos,

Los dos sucumben a la mirada occidentalista pero, mientras uno

busca las analog las a traves del mito, la otra apela a la inscripcion de la

diferencia. En Fuentes, la productividad textual insiste en la busqueda de

totalidades, en Poniatowska se posa sobre lo particular, mostrando los

quiebres, las fracturas. En las dos obras la reiacion con Ia ley es

determinante. Dos tipos de picaresca, la de la nueva clase opresora: los

chingados de Fuentes. Los perdedores de siempre: Las Jesusas o los

Juanes de Poniatowska,

Carlos Fuentes teje su escritura con ricas tradiciones, elige los

tonos de la literatura hegemonica, experimentando con las formas de la

novela e intenta reformular el proyecto de los contemporaneos,

Poniatowska, continua el gesto didactico y documental de Diego Rivera,
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David. Sjqueiros. y. otros,-.la.necesidad, de registrar de. Manuel, y. Lola

Alvarez Bravo y Mariana Yampolsky, Como Tina Modotti, se situa

en/entre culturas, observa con una mirada atravesada por la necesidad

de pertenencia, intentando reponer por afiliacion cultural los lazos que

siente perdidos por la extranjeria biologica, Imagina un mundo que le es

ajeno, intenta reproduclrlo en su heterogeneidad.

Si Fuentes trabaja sobre la memoria literaria, Poniatowska usa la

cultura popular y masiva, Fuentes recorre desde las mitologias de la

Conquista hasta las mitologias revolucionarias de la nacion mexicana,

apelando a un lenguaje de simboios, Coloca en el reconocimiento del

mestizaje el encuentro de una armonia a partir de la mezcia, Elena

Poniatowska nos entrega una lectura rispida casi a contrapelo de la

ideologia de la autora. La operacion es de suma y, al mismo tiempo, de

choque,

Los dos escritores narran la nacion mexicana: Cados Fuentes la

fabula como escritor nacional y novelista historico; Elena Poniatowska es

la historiadora oral, la compiladora de sus historias, Uno dialoga con los

otros textos de la literatura, la otra con los textos de cultura popular y

masiva, Poniatowska registra la emergencia de una nueva sociedad civil,

que ;. ,go u,,:'rentada al Partido Revoluc;:r,ario Institucionalizada, pone

en cuestion y renueva las mitologias revolucionarias, Carlos Fuentes

busca, a traves de totalidades, contener los nuevos movimientos en el

tranquilizador mundo occidental. Para ambos la cuestion central esta en

el enfrentamiento entre el estado y el pueblo; entre la nacion como

proyecto y latraicion que sufre la revolucion.

150 Anclajes VI.6 Parte I (diciembre 2002): 137-153



La literatura como maquina de narrar la nacion.

En su proyecto estetico esta la creencia en la hegemonia de la letra

como centro del texto cultural frente a la busqueda de la voz que lleva a

la negacion de la letra como letra, la afirmacion de la realidad del

referente, el elogio de la materialidad del sonido y la imagen. La tension

entre Iengua y habia se resuelve de distintos modos. En Fuentes hay un

trabajo con la Literatura que evidencia su hegemonia como institucion en

un Mexico que se imagina urbano; en Poniatowska la letra se disfraza

para sostener la tension entre palabras y mundo, de una nacion

desgarrada entre el centro y Ios margenes, las inclusiones y las

exclusiones.

Notas

' Marthe Robert sefiala que la novela "en lugar de reproducir un fantasma en
bruto segun las reglas establecidas por un oodigo artistico preciso, imita a un
fantasma novelesco de entrada, un esbozo de relato que no es solo el inagotable
deposito de sus futuras historias, sino tambien la unica convencion cuyos limites
acepta' (Novela de los origenes y origenes de la novela: 54).

2 En "Mascaras mexicanas" leemos: "Viejo o adolescente, criollo o mestizo,
general, obrero o licenoiado, el mexicano se me aparece como un ser que se encierra
y se preserva: mascara el rostro y mascara la sonrisa. Plantado en su arisca soledad,
espinoso y cortes a un tiempo, todo le sirve para defenderse: el silencio y la palabra,
la cortesia y el desprecio, la ironia y la resignacion. Tan celoso de su intimidad como
de la ajena, ni siquiera se atreve a rozar con los ojos al vecino: una mirada puede
desencadenar la colera de esas almas cargadas de electricidad. Atraviesa la vida
como desollado; todo puede herirle, palabras y sospechas de palabras (El laberinto
de la soledad: 5).

3 Hector Aguilar Camin considera que las decadas correspondientes a 1920 y
1940 corresponden a la etapa de reconstrucoion economica y de surgimiento del
Estado intervendonlsta y nacionalista que culmina con el cardenismo (Despues del
milagro).

^ "Los historiadores marcan una diferencia entre el proyecto modernizador de
construcci6n de la nacion moderna y las demandas populares de los grupos
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campesinos. Para Arnaldo Cordova 'La historia mexicana del sigio XX es...antes que
nada, la historia de como se construye un verdadero poder politico sobre los hombros
de ias masas popuiares' ("La historia, maestra de la politica' en Varios; Historia
cpara que: 38)
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