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Resumen

El trabajo se ocupa de la traducción de Faulkner al castellano, y propone
la tesis de que la influencia de Faulkner sobre los escritores latinoamericanos del
Boom es sobre todo temática y técnica (empleo de recursos narrativos, creación
de un microcosmo, manejo de punto de vista, distorsión cronológica) más que
estilística, en razón de que las traducciones no respetan marcas representativas
del estilo. Se estudia un corpus formado por las traducciones de tAb salánt
[Absalánt. Desciende, Moisés, El sonido y la furia, El villorrio, La paga de los
soldados, Las palmeras salvajes, Santuario y Sartoris. El análisis se centra en
el nivel léxico, el nivel sintáctico y la puntuación, y se ofrecen ejemplos.
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"Pero he preferido quebrar la lengua alemana,
antes que apartarme de la palabra".

Martín Lutero (111)

Consideraciones generales

Hay autores valorados dentro de su país que, gracias a su
excelencia e importancia literarias, traspasan las fronteras nacionales. El
estadounidense William Faulkner se encuentra entre los autores a que
hacernos referencia. Francia fue el primer país en reconocerlo, gracias a
la acogida de escritores y critico s consagrados, corno Jean-Paul Sartre' .
Pronto Faulkner pasó a ser considerado un autor primario en el ámbito
de la literatura mundial, incorporado a un canon no sujeto a los caprichos
del tiempo o del accidente geográfico de su nacimiento. Se lo empezó a
reconocer en el mundo de habla hispánica. La primera traducción al
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castellano es Santuario, hecha por Lino Novás Calvo para Espasa Calpe
en 1934. Novás Calvo también es autor de un artículo publicado en Revista
de Occidente, "El demonio de William Faulkner" (1933). La segunda
traducción de una novela de Faulkner es Las palmeras salvajes, de Borges
para Sudamericana en 1940. Estas dos traducciones, junto con la de
Beatriz Florencia Nelson de ¡Absalón! ¡Absalón! (Buenos Aires: Emecé,
1950), son las más importantes a que se refieren algunos escritores
latinoamericanos cuando hablan de la influencia del estadounidense sobre
su obra y sobre el llamado boom de la novela hispanoamericana. En un
breve artículo reciente, el chileno Jorge Edwards, considerado como uno
de los novelistas del boom, vuelve a mencionar a Faulkner entre sus
influencias. Lo había hecho ya en "Yoknapatawpha in Santiago de Chile"
(1984: 60-73). Aquí se refiere a las traducciones que él leyó, la del cubano
Lino Novás Calvo y la de Borges. Otros latinoamericanos que se
mencionan generalmente como que han recibido la influencia faulkneriana
son Gabriel García Márquez, José Donoso, Vargas Llosa, Benedetti,
Onetti, Rulfo. En William Faulkner. Su influencia en la literatura
hispanoamericana, Mark Frisch agrega a Eduardo Mallea, Manuel Rojas
y Agustín Yáñez.

Pensamos que la posible influencia de Faulkner sobre los
latinoamericanos se manifiesta sobre todo en los aspectos temáticos y
técnicos, como por ejemplo el empleo de recursos narrativos, la creación
de un microcosmo, a imagen de Yoknapatawpha, el manejo del punto de
vista, la distorsión cronológica, etc., más que en el estilo. Decimos esto
debido al hecho de que las traducciones casi nunca vierten el estilo de
Faulkner de una manera rigurosa, algo que no sucede sólo con las primeras
traducciones ya mencionadas. Entre otras traducciones examinadas,
además de estas tres adolecen también de fallas en la ejecución del estilo,
en distinta medida, ¡Desciende, Moisés!, El sonido y lafuria, El villorrio,
La paga de los soldados, Sartoris y Luz de agosto".

La existencia de fallas en las versiones de Faulkner al castellano
quizá sea atribuible a una cantidad de factores, que en parte aún subsisten
hoy. Uno de ellos es que, en el momento de auge en que se traduce a
Faulkner, entre 1934 y 1956, hay pocos traductores especializados o que
dediquen sus esfuerzos a la traducción en forma permanente. No debemos
olvidar el bajo prestigio de la traducción como tarea literaria. Quienes
traducen entonces del inglés al castellano (deseariamos que hoy no fuera
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igual) son personas que saben inglés, aunque en ciertos casos sus
conocimientos de inglés no son óptimos. De allí la existencia de algunos
errores graves, a los que nos referiremos. Otro factor es la falta de
familiaridad con la obra de Faulkner en general. Conviene que quien
emprenda la traducción de una de sus obras esté familiarizado con la
producción total, pues el estilo, los temas, los recursos narrativos, etc.,
se repiten, una obra ilumina el resto, y un conocimiento cabal reduce la
posibilidad de errores de cualquier tipo. Un factor más que explica algunas
falencias en las traducciones es la falta de familiaridad del traductor con
la cultura estadounidense en general, y 'del Sur en particular. No es
conveniente traducir libros de una cultura de la que se conoce sólo el
idioma. Más todavía, quien se dedica a la traducción literaria con seriedad
debería viajar con la frecuencia que le sea posible al país de cuyos autores
traduce, pues es sabido que la cultura es dinámica, las condiciones
cambian, el argot se modifica, el lenguaje evoluciona, aparecen nuevos
vocablos y desaparecen otros. En el afán de buscar razones que expliquen
por qué las traducciones de Faulkner, en el mejor de los casos, son apenas
correctas, debemos agregar las muy conocidas de tipo económico, la
proverbial mala paga de esta labor literaria.

No nos parece justificable el hecho de que muchas veces se olvide
que la traducción literaria debe ocuparse tanto del mensaje como de la
manera que se expresa el mensaje, y que exige habilidad literaria,
sensibilidad lingüística (lo que los alemanes denominan Sprachgefühly;

competencia en el manejo de ambos idiomas y conocimiento de ambas
culturas.

Algunos teóricos prestigiosos que han escrito sobre la traducción
deploran la llamada "traducción literal". Otros teóricos de igual prestigio
ensalzan la literalidad. V1adimir Nabokov la defiende con apasionamiento
al referirse a su propia versión de Pushkin. Y Walter Benjamin dice:

N o es un elogio de una traducción [... ) decir de ella que se lee
como un original escrito en la lengua a la que fue vertido. Es más
lisonjero decir que la significación de la fidelidad, garantizada por
la traducción literal, expresa a través de la obra el deseo vehemente
de completar el lenguaje. (292)

La traducción literal concebida como una correlación de palabra por
palabra no es posible ni siquiera en lenguas de una misma raíz. Por otra
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parte, existe un enfoque que aboga por el mayor acercamiento al texto
de origen, dentro de lo que es posible en el idioma meta. No importa que
por momentos esto lleve a una ligera distorsión del idioma de llegada,
que produzca un efecto "extranjerizante", de otredad" Es el gran aporte
de la traducción al enriquecimiento del idioma al que se traduce. Corno
decía Víctor Rugo en el prefacio a su traducción de Shakespeare:
"Traducir a un poeta extranjero significa aumentar la poesía nacional"
(263). Por lo general, las novelas que se traducen, sobre todo en este
momento, no se caracterizan por su valor literario, sino por su venta
fácil. Los traductores de esta clase de novelas siguen al pie de la letra las
recomendaciones de los editores. Recordemos que el sistema editorial
-la realidad de la autoridad y el poder- es el que decide qué se traduce
y, hasta cierto punto, cómo se debe traducir. Puede ordenar al traductor
que en el caso de ciertos textos de lectura liviana suprima pasajes enteros
para abaratar costos y facilitar la lectura a los consumidores, que, según
se supone, sólo buscan distenderse y ocupar su tiempo libre. No se ve
mal que, en este caso, el traductor opere dentro de la cultura receptora,
para el interés de la misma, y no en beneficio del texto de partida, y
busque "naturalizar" o "aculturar" el texto. En estos casos, la traducción
que se aprueba es aquella que no suena corno una traducción. Creernos,
sin embargo, que cuando se trata de un autor dejerarquía, corno Faulkner,
el primer deber del traductor es para él: se debe tratar de producir una
traducción al castellano que dé al lector de este idioma la misma
experiencia que da el inglés al lector del texto de origen".

El lenguaje literario siempre está cargado de intencionalidad: no
se trata sólo de las cosas que se dicen, sino de cómo se las dice.
Recordemos lo que sostenía Coleridge, uno de los mayores críticos del
Romanticismo inglés: "El estilo no es otra cosa que el arte de transmitir
el signíficado de manera apropiada y con perspicacia" (320)5. Todos los
elementos del texto son significativos. El escritor expresa su
temperamento, su experiencia y su pensamiento en su escritura, en sus
estructuras gramaticales, el léxico, la sintaxis, la puntuación, los recursos
retóricos de inversión, repetición, paralelismo, las figuras retóricas,
metáforas y metonimias, la ambigüedad, la oscuridad, el ritmo, el tono.
Siempre que no repugne a nuestro idioma, se debe respetar el idioma de
Faulkner, su uso peculiar del inglés, a veces caprichoso, distorsionante o
subversivo de la gramática o la sintaxis. Se debe respetar su elección de
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palabras, y si en castellano hay una palabra equivalente o muy aproximada,
usar ésta y no otra. Si él dice "enigmatic", traducir por "enigmático" y
no como "misterioso" o "intrigante". Existe una anécdota, aplicable a
este caso, acerca de Erich Auerbach, que en su libro Mimesis usa el
adjetivo "legendario" referido a Ulises. El editor le preguntó por qué
usaba "legendario" y no "mítico", y Auerbach respondió que usaba
"legendario" porque él quería decir "legendario'". Con su lenguaje el
escritor crea su mundo. Las palabras son sus ladrillos y su argamasa. Si
empezamos a sacar, a reemplazar esto por aquello, si cambiamos las
disposiciones sintácticas que determinan su manera de pensar y de
expresarse, el edificio del autor se desmorona. Como recuerda Ortega y
Gasset, "Sólo cuando arrancamos al lector de sus hábitos lingüísticos y
le obligamos a moverse dentro de los del autor, hay propiamente
traducción" (V: 449). E insiste Guillermo de Torre:

[...] lo que corresponde es violentar el idioma a que se traduce,
forzando hasta el límite su tolerancia gramatical, para que así
trasparenten mejor los modos propios del habla del autor traducido.
(12)

Ya 1.L. Vives, en 1532, abogaba por el respeto debido por los traductores
a escrítores de la talla de Demóstenes, Marco Tulio, Homero o Virgilio,
recomendando observar "con escrupulosa fidelidad la fisonomía y el color
de esos grandes autores" (115). 1. G Herder deploraba la manera en que
las traducciones francesas acomodaban a Homero a sus usos y costumbres:
" ... se ve obligado a vestirse a la moda francesa, quitarse su venerable
barba y su sencillo traje clásico; tiene que adoptar costumbres francesas ..."
(187). A. F. Tyler, por su parte, observaba:

Para realizar una traducción perfecta, no sólo deben transmitirse
las ideas y sentimientos del autor, sino también su estilo y forma de
escribir, lo que supuestamente no se consigue si no se presta una
rigurosa atención a la disposición de sus oraciones, e incluso al
orden y construcción. (211)

Casos específicos
Faulkner tiene un estilo marcadamente propio, ajustado a su interés
temático, que podemos resumír como "la presencia del pasado en el
presente" y que lleva a la expresión de los procesos mentales de los
personajes, en quienes el momento presente se ve interrumpido con
frecuencia por el recuerdo, y que resulta en el uso de un estilo
marcadamente idiosincrásico, con vocablos característicos, repetición

Anclajes V.5 (diciembre 2001): 19-39 23



Rolando Costa Picaza

de palabras, una sintaxis con preferencia por la subordinación, uso de
oraciones largas, abundancia de figuras retóricas, puntuación personal.
Muchos de sus traductores no respetan estas características, o no lo hacen
de una manera sistemática. Nos referiremos a algunos aspectos, con
ejemplificación tomada de distintas traducciones.

Nivel léxico
En un ensayo titulado "Faulkner: The Word as Principle and

Power" (1960: 199-209), Florence Leaver destaca la exploración que
hace Faulkner del lenguaje, explayándose en el uso de vocablos desusados
y de la palabra como leitmotiv según cuatro caracteristicas: a] el uso de
sustantivos abstractos; b] el uso de lo que denomina negative ultimates,
es decir, "negativos extremos"; e] términos compuestos; d] repetición de
ciertas palabras. De estos cuatro elementos, el [c], referido a los términos
compuestos, no resulta aplicable a nuestro ideal de traducción aproximada
dentro de lo posible, ya que los compuestos en inglés, compactos y
sucintos, hechos de dos términos unidos con un guión, en castellano se
traducen, en el mejor de los casos, por tres: "sun-impacted", por ejemplo,
pasa a ser "impactado por el sor', "broom-tailed" (horses), "con colas
como escobas". Con respecto a la primera característica, el uso de
sustantivos abstractos, muchos de los que usa Faulkner son de origen
latino en inglés, como honor, repudiation O humility. Los traductores no
deben alejarse demasiado cuando los vierten al castellano. Aun así, tan
grande es el afán por cambiar, por apartarse del original, que muchas
veces se opta por usar otro término. En Light in August, Hightower se
pregunta: "And so why should not their religion drive them to crucifix-
ion ofthemselves ... ?" (penguin 1965: 276). El traductor prefiere usar
un verbo y no dejar el sustantivo: "Yen esas condiciones, ¿por qué no
les empujará la religión a crucificarse a sí mismos ... " (298). Nótese
asimismo el impulso de "aclaración" que lleva al traductor a agregar "y
en esas condiciones", que no figura en Faulkner.

Otras veces se prefiere omitir los sustantivos abstractos. En The
Wild Palms, " ... which now seemed to ojJer no more resistan ce to the
thrust ofhis urge and need than so much air; Iike air" (penguin 1970:
104) se omiten los sustantivos urge and need: "que ahora no ofrecía más
resistencia al empuje de su avance que el aire, que la atmósfera" (141).
Una segunda falla que aflora en este ejemplo es el miedo a la repetición
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de "air / air": la traducción opta por "aire / atmósfera".
Las mayores transgresiones se producen en el uso de los "negativos

extremos" y en la repetición de palabras y frases.
Los "negativos extremos" a los que se refiere Leaver son aquellos

que están cargados de una intensidad negativa abrumadora, ya sea los
que comienzan con prefijos negativos, como inevitable, inescapable o
unavoidable, los que llevan prefijos de carencia, como shapeless o weight-
less, o el uso de no repetido. Los primeros tienen correspondencias casi
idénticas en castellano, razón por la cual no hay grandes divergencias en
las traducciones; los segundos resultan fáciles de traducir, aunque, para
"shapeless" deberia preferirse "informe" a "carente de forma" y para
"weightless" "ingrávido" sería mejor que "sin peso". No obstante, hay
falencias. En el capítulo 3 de Absalom, Absalom/ (Penguin 1975)
encontramos la frase "irrevocable and incalculable damage" (49). Estos
adjetivos muy bien pueden trascribirse del inglés al castellano en la misma
forma; sin embargo, Beatriz Florencia Nelson prefiere "daños
irremediables y terribles" (53), suprimiendo el "negativo extremo" en el
segundo caso.

En Las palmeras salvajes se vierte "weightless" (112) como
"liviana" (151), y en Luz de agosto se traduce "undimmed" (365) como
"ardiente" (394) y "hapeless" (11) no como "informe" sino como
"deformado" (11). En "The Fire and the Hearth", de Go Down, Moses
(penguin 1965), encontramos "expressionless" (70), inexpresivo, pero
la traductora prefiere "privada de expresión" (65); "saddleless";
desensilladas (refiriéndose a las mulas), se traduce como "sin silla" (66).
En ¡Absalón,Absalón! se traduce "saddleless'' como "sin montura" (76).
Es decir que en castellano, en todos estos casos, se evita usar una sola
palabra para un negativo de una sola palabra en inglés.

Veamos un ejemplo del uso del no repetido. En Light in Au-
gust, Byron Bunch observa a loe Christmas, y nota que: " ... there was
something definitely rootless about him, as though no town nor city was
his, no street, no wal ls, no square 01earth ... " (25). En la traducción se
suprime la insistente repetición del negativo: " ... había en él algo de
desarraigado, como si no perteneciera a ninguna ciudad, como si no
tuviese una calle, una pared, una pulgada de terreno ..." (27). Se pudo
haber traducido: " ... había en él, definitivamente, algo de desarraigado,
como si ningún pueblo ni ciudad fuera de él, ninguna calle, ni pared, ni
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cuadrado de tierra", conservándose así los cinco negativos del inglés.
El último aspecto al que se refiere Leaver es la repetición de

palabras. Faulkner no las repite por carecer de otras que puedan suplirlas,
o por descuido, sino porque son funcionales: añaden énfasis al tema,
agregan a la caracterización, o sirven como feitmotivs que dan al texto
"su significación y tono" (Beck 143). En muchos casos, el traductor
corrige las repeticiones, tal vez por temor a que su versión peque de
pobreza. En Light inAugust, la carreta en que viaja Lena Grave ocupa el
centro de la escena. Su viaje en busca del padre de su hijo por nacer es
connotativo de su esperanza inquebrantable. Piensa que ya está en
movimiento "before 1even got into the wagon, before the wagon even
got to where 1was standing, and that when the wagon is empty ... " (9). El
traductor opta por "antes de subir a ella, antes incluso de que llegue al
lugar en donde estoy, y después que haya bajado de ella" (9). En The
Hamfet "his dream and his pride now dust with the los! dust ofhis anony-
mous bones" (4) [Vintage 1964] se traduce, de manera bastante libre,
como "sus ambiciones y su orgullo estaban pulverizados, como el polvo
inerte de sus huesos anónimos" (9). Otro ejemplo ocurre al comienzo del
capítulo 6, cuando la tranquilidad de loe se romperá. La voz narrativa
insiste en usar la palabra "quid' --quieto o tranquilo-y la repite tres
veces en una breve oración: "In the quiet and empty corridor, during the
quiet hour of early afternoon, he was like a shadow, small even for jive
years, sober and quiet. .. " (91). El traductor prefiere la elegancia de los
sinónimos: "En el pasillo callado y vacío, a la hora tranquila del comienzo
de la tarde, él parecía una sombra, incluso para sus cinco años, discreto
y silencioso ..." (97).

En "The Bear", de Go Down, Moses, cuyo estilo es particularmente
poético, con abundancia de repeticiones de palabras, leemos: ce ••• fess
than inimical now and never lo be inimicaf again" (137). La traducción
evita la repetición: "menos hostil ya y no volvería a serlo otra vez" (134).
"... the missed opportunity, the missed luck" (141) se cambia por "la
oportunidad perdida, la suerte desaprovechada" (138).

¡Absalom, Absalom! quizá sea la novela de Faulkner en que el
estilo, por la naturaleza misma del tema y el carácter obsesivo de los
narradores, abunde más en repeticiones. La traducción al castellano
incurre en reiteradas transgresiones al no respetar el estilo iterativo.
Veamos algunos ejemplos. En la página 42 del inglés encontramos "pride"
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tres veces en tres renglones. La traductora opta por "orgullo", "altanería"
y "altivez" (47). En la página 59 se usa la frase "who believed" cuatro
veces seguidas. La traductora nos da "estaban seguros", "opinaban",
"creían" y "afirmaban", quebrando la repetición y alterando el sentido.
"Cryptic"; usada por Faulkner tres veces seguidas, es traducida como
"ininteligible", "misteriosa" e "incomprensible" (96-7), sin ninguna
justificación, ya que muy bien pudo, y debió, usarse "críptico" las tres
veces.

Hay otros casos en que Faulkner usa una frase, que luego repite
en forma idéntica. Un ejemplo proviene de The Sound and the Fury

(penguin 1979). When the shadow oj .. empieza la segunda parte de la
novela (73), y vuelve a ocurrir unas treinta páginas después (107). La
repetición verbafim de la frase, con el leitmotiv de la sombra, contribuye
a dar un tono de obsesión al discurso de Quentin, que se suicidará ese
día. El traductor empieza por alterar el orden de la oración: "Era entre
las siete y las ocho cuando la sombra del reborde ..." (78); luego, varía la
frase: "Allí donde caía la sombra ... " (110).

En Sartoris (Signet 1964) "meanwhile" abre el capítulo 8 de la
tercera parte, y luego la sección siguiente del mismo capítulo (208 y
211). De manera incomprensible, el traductor opta por "entretanto" la
primera vez (233) Y "mientras tanto" la segunda (236).

En ¡Absalom, Absalom!, el capítulo 6 empieza "There wassnow
on Shreve s overcoat sleeve" , y el capítulo 7 "There was no S/70W0/7
Shreve :sarm now". La traducción rompe con este paralelismo. El capítulo
6 dice: "La manga del abrigo de Shreve estaba húmeda de nieve" (152),
y el7 "Ya no había nieve sobre el brazo de Shreve" (190).

Otro aspecto, al que no se refiere Leaver, es el uso de ciertas
palabras con un contenido especial de significación en ciertas novelas.
En Light inAugust, home es una palabra clave. loe Christmas siente que
él no pertenece ni a la raza blanca ni a la negra, y que carece de hogar.
"Home" debe traducirse como "hogar", no como "casa". La cita que
transcribíamos arriba dice: " ... as though no town nor city was his ...no
square ofe arth his home " (25). Enrique Sordo traduce "como si no tuviese
una ... pulgada de terreno de los que se pudiese decir que eran su casa"
(27). Más adelante en el texto, McEachern, su nuevo padre adoptivo, lo
lleva en un largo viaje. Y le dice: "Home ... there is your home '... The
child ... had /7ever seen a home ... "(110). La traducción dice: "Nuestra
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casa ... ya estamos en casa ... El niño ... nunca había tenido casa". (117).
Otra vez, se ha preferido una palabra que significa "vivienda" y no la
que connota pertenencia, familia, amor.

También en Sanctuary "home" tiene una significación especial
en boca de Narcissa Benbow Sartoris. Le dice a su hermano que él no
puede, ni debe, mancillar su hogar llevando allí a una prostituta. "Don r
you see, this is my home, where 1must spend the rest o/ my lije. Where 1
was born. " (146 [penguin 1964]. La traducción resulta insatisfactoria:
"Como ves, ésta es mi casa, donde tengo que (?) pasarme el resto de la
vida. El lugar donde he nacido" (120).

"Endure" es otra palabra especial en el vocabulario faulkneriano.
En el discurso de aceptación del Premio Nobel, Faulkner declara su fe
en la perduración del espíritu humano por la resistencia del hombre, que
"will endure and prevail" (soportará y prevalecerá). El convicto de The
Wild Palms encarna el espíritu estoico del hombre. En un momento en
que está luchando contra la corriente del Mississippi, el narrador usa la
palabra con obsesiva insistencia: "from somewhere.from ultimate abso-
lute reserve, produced a final measure o/ endurance, wil! to endure
which ... " (105). Borges traduce: "de quién sabe dónde, de una última
absoluta reserva, atrajo una medida final de resistencia, una voluntad de
perduración que ..." (142), no respetándose así la repetición temática de
la raíz común al sustantivo y al verbo.

"Relinquishment" es un concepto clave en "The Bear", opuesto a
"posesión". Ike McCaslin "relinquishes" -renuncia- a su herencia
porque está convencido (y ésta es la lección moral de la nouvelle) de que
la tierra no pertenece a nadie, excepto a Dios, que toda posesión de la
tierra, más allá de una parcela imprescindible para levantar una casa
propia, implica codicia y corrupción. Lo menos que puede hacer el
traductor es buscar en castellano un vocablo que equivalga al concepto y
mantenerlo a través de la obra. Lamentablemente en este caso, y a pesar
de que se trata de una traducción correcta, esto no sucede. "Relinquish-
ment" (156) es "renuncia" (152), luego es "elección suya" (157 en inglés,
153 en castellano); "relinquished' (158) es "se entregó" (153), luego
"relinquishment" (194) es "abandono" (188).

"Futility" es un sustantivo abstracto usado para caracterizar a
Horace Benbow en Sartoris. Nada de 10 que él hace en la vida tiene
importancia, y esto es lo que él mismo cree. "Futiltty" figura cuatro veces
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en la novela, en las páginas 139, 146, 152 Y 281. El traductor prefiere
cuatro palabras distintas: "aspecto vano" (151), "futilidad" (160),
"vanidad" (166) e "inutilidad" (315).

Un aspecto más, dentro del plano del léxico, es la traducción de
términos con carga cultural. "Miss", por ejemplo, se usa en el Sur,
antepuesto al nombre femenino como señal de respeto, tanto para damas
solteras como casadas; en ¡Absalón, Absalón! se lo traduce
incorrectamente por "señorita"? . Otros términos con carga cultural tienen
que ver con alimentos o bebidas típicas. "Horseradish"; que es una raíz
usada como condimento, que los alemanes llaman krein, es "rábano
picante" en castellano, no "rábanos silvestres", como leemos en Las
palmeras salvajes (42). "Julep"; una bebida característica en el Sur, hecha
de bourbon, azúcar y menta, y servida en un vaso alto, desaparece de La
paga de los soldados (se la menciona en la página 70 del inglés (Signet
1968), y no está en la 125 del castellano, donde debería estar). "Turnip
greens", alimento típico del Sur de Estados Unídos -las hojas verdes
del nabo- se traduce como "nabos y guisantes fríos" en El vil/orrio
(edición inglesa: 61; traducción: 76) y como "lechuga" en Sartoris (268

y 269, respectivamente). En esta misma novela "opposum", que significa
oposum o zarigüeya, un pequeño mamífero marsupial, se transforma en
"zorro", ¡que se come asado! (267). En la comida del día de Acción de
Gracias, el traductor da rienda suelta a su imaginación culinaria. Donde
Faulkner dice "roast turkey and smoked ham" (239), es decir, pavo asado
y jamón ahumado, el traductor agrega su propia receta. Traduce: "pavo
asado y dulce de carámbanos, jamón ahumado con salsa de caramelo"
(269). "A dish o/ quail" se transforma en "una fuente de perdices en
escabeche con pepinillos"; "another o/ squirrels" (otra de ardillas)
desaparece. "Beaten biscuit", otra especialidad sureña, que es bizcocho
sin levadura, pasa a ser "bizcochos con grasa" .

También se cambia el nombre de pájaros y plantas. El típico
"mockingbird' del Sur (37), que en español es sinsonte (traducido como
"ruiseñor" en la novela y película To Ki/l a Mockinbirdy, en Sartoris es
"jilguero" (31). "Whippoorwills" (chotacabras, que son aves nocturnas,
37) se metamorfosean en "grillos" (31) Y "wistaria" (23, 102), glicina
(Wistaria sinesisi, se convierte en otra planta, la "visearía" (Visearia
alpina), y sus flores no son color lila, sino blancas (14, 108).

El traductor debe a su autor la obligación de conocer el mundo de
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éste. Nabokov nos recuerda que quien quiera intentar una traducción de
Eugene Onegin, de Pushkin, debe adquirir información con respecto a
una cantidad de temas, entre los que enumera las fábulas de Krilov, la
obra de Byron, los poetas franceses del siglo XVIII, La nouvelle Héloise,
de Rousseau, la biografía de Pushkin, los juegos con banca, las canciones
rusas referidas a la adivinación, los grados militares rusos de la época,
comparados con los europeos y estadounidenses, la diferencia entre "eran-
berry" y "Iingenberry", las reglas del duelo inglés a pistola tal cual se lo
usaba en Rusia, y el idioma ruso (Nabokov 507. Traducción propia).

Nivel sintáctico y puntuación
a] Orden de los elementos en la oración.

Los traductores demuestran una tendencia inexplicable a alterar
el orden de los elementos de la oración cuando no hay ninguna necesidad
de hacerlo. En Light in August leemos: "She had never even been to
Duane sMill until after her father and mother died" (5). Esta oración
sencilla, que sigue un orden sintáctico normal y lógico, se convierte en
"Hasta la muerte de su padre y de su madre, ni siquiera había estado en el
aserradero de Duane" (5). No hay'mnguna razón para cambiar el orden.

En The Hamlet, el capítulo primero del libro segundo comienza:
"When Flem Snopes carne to clerk in her father s store, Eula Varnerwas
not quite thirteen" (95). En la versión castellana se lee: "Eula Varner no
tenía trece años cuando Flem Snopes empezó a trabajar en el bazar de su
padre" (117). "The road descended" (Sartoris 171) es "Bajaba el camino"
(189).

En Absalom, Absalom! hay una inversión interesante del orden
normal: "In a grim mausoleum air of Puritan righteousness and out-
ragedfemale vindictiveness Miss Rosa s childhood was passed" (49).
La traducción dice: "La infancia de Rosa transcurrió en sombrío ambiente
de mausoleo, entre una severidad puritana y un femenino orgullo
ultrajado" (53). Notamos, de paso, cierta ligereza en la traducción de los
sustantivos abstractos: "righteousness" es más bien "rectitud" que
"severidad", "vindictiveness" "espíritu de venganza" y no "orgullo".

b] Usos de elementos de a tres.
Un recurso que Faulkner repite en toda su obra es el uso de tres

vocablos unidos por la conjunción "y". De sus traductores, Borges es el
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único que lo respeta, aunque no siempre. Por ejemplo, traduce "of love
and passion and tragedy" (197) como "de amor y de pasión y de tragedia"
(264), y "of lust and desire and pride" (210) por "de lujuria y deseo y
orgullo" (282), pero "dammed and doomed and isolated" (60) se
convierte en "perdidas, condenadas, juzgadas y aisladas" (82). Ejemplos
de Luz de agosto: "softness and gentleness and youth" (7) = "la ternura,
la mansedumbre, la juventud" (7); "slow and terrific and without mean-
ing" (8) = "ociosos, rápidos, fáciles" (9); "dark and outlandish and threat-
ful" (37) = "siniestro, extraño e inquietante" (39). De hecho,. no hay ni
un solo caso en que el traductor haya respetado el uso de los elementos
de a tres unidos por la conjunción "y". Lo mismo sucede en Sartoris: "(a
tunejmerry and bold and wild" (73) = "la misma osada alegría, la misma
despreocupación salvaje"; "rigid and streaming and unbroken " (lOS) =

"(un cerco) rígido que corria y corría sin interrupción" (lll). Lo mismo
se observa en Santuario. "Flat and rich and foul" (15) = "llana, rica,
impura" (l3). En La paga de los soldados, "mellow and passionless and
sad" (198) es "dulce, desapasionada, triste" (363). Y en ¡Absalón!
¡Absalón!, "scorn and horror and outrage" (11) son "desprecio, horror
e indignación" (19), "parasitic and potent and serene" (55), "parasitarias,
fuertes y serenas" (59). Cabe aquí preguntarnos por qué no se usó
"potentes" .

e] Puntuación
Faulkner "está detrás de un continuo. Quiere un medio sin

detenciones ni pausas, un medio que siempre sea del momento, y en el
cual el paso de momento a momento sea tan fluido e inaveriguable como
la vída misma, que él intenta damos" (Aiken 183). Las oraciones
compuestas, por lo general largas, que se van desgranando en
subordinadas y complicándose cada vez más, caracterizan la narrativa
de Faulkner. Muchos de nuestros traductores corrigen esto, en muchos
casos rompiendo la cadencia y dando a la prosa un ritmo staccato. En
Light inAugust un Hightower joven y entusiasta llega lleno de expectativas
a Jefferson, y el estilo de la oración que describe su llegada, luego que él
desciende del tren, se adecua a su estado anímico:

And how he arrived with his yaung wife, descending from the train
in a state af excitement already, talking, telling the old men and
women who were the pillars of the church how he had set his
mind on Jeffersonfrom the first, since he hadfirst decided to be-
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come a minister; telling them with a kind ofglee of the letters he
had written and the worrying he had done and che inf/uence he
had used in arder ro be called here. (47)

Además de suprimir los gerundios, el traductor convierte la oración en
tres. Veamos cuánto se pierde con el cambio de la puntuación:

Llegó con su joven esposa, lleno de agitación al descender del tren.
Habló, les contó a los ancianos caballeros y a las ancianas damas,
puntales de su iglesia, que había puesto sus miras en Jefferson desde
el instante mismo en que decidió hacerse pastor. Les habló de todas
las cartas que escribió, de todos los esfuerzos que hizo, de todas las
influencias que puso en juego para que le destinasen a este lugar.
(50)

Este es un ejemplo que en la traducción de esta novela podría multiplicarse
hasta el infinito.

En The Hamlet encontramos una larga oración ("On successive
days ... impenetrable ") que ocupa doce renglones, y la misma se convierte
en cuatro oraciones en la traducción ("Su tartana, sucia ... impenetrable")
(13 en Faulkner, 19 en la traducción).

En la versión castellana de The Sound and the Fury; novela con
muchos ejemplos de la técnica del fluir de la conciencia, el traductor
agrega conjunciones para aclarar el sentido. Así, "Then she was across
the porch J couldn Y hear her heels" (77) se traduce como" Yluego estuvo
del otro lado de la galería y ya no pude oír sus tacones" (83, énfasis
nuestro).

Absalom, Absalom! se abre con dos largas oraciones que ocupan
la primera página. En la traducción se convierten en seis mucho más
breves, que rompen la cadencia y no hacen justicia a la creación de una
atmósfera claustrofóbica y a la descripción de un ambiente mortuorio,
donde el pasado parece una presencia palpable que marcará de manera
obsesiva al joven Quentin en esta novela y lo llevará al suicidio en El
sonido y lafuria.

En muchas de las traducciones abundan los errores debidos al
desconocimiento del registro coloquial o el argot, o simplemente de
algunos términos. Enumeraremos algunos:

En Santuario, "master s degree" (25) = "grado de director" (20);
"skinny" (34) = "lustrosas" (29).

En Las palmeras salvajes: "I like bitching" (65, "me gusta
quejarme") = "Me gusta revolver las cosas con las manos" (88).
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"I knoeked up my gaf' (151, "dejé embarazada a mi chica") =
"Le pegué a mi mujer" (204).

"I ratted off on him" (17, "lo abandoné, le fallé") = "Le disparé
como a ti" (23).

En La paga de los soldados, como resultado de una metamorfosis
increíble, "a fellow in Latin" de una universidad pequeña(40) se troca en
un estudiante "que ha ingresado recientemente a las clases de latín en el
colegio de la Parroquia" (69). Igualmente, Hamlet, "the play" (8) resulta
ser "una comedia" (10). Un soldado quien "got gas sed" (7) en la guerra
pasa a tener problemas de digestión: es víctima "de un ataque de gases"
(8). Una pregunta calificada como "civil" (67) se transforma en
"perfectamente lógica" (119). "Crooking it" (73), es decir, "doblando el
codo" para empinar la botella, es "sacando pecho" (130). "How things
get around", es decir, "cómo circulan las noticias", se traduce "cómo
salen las cosas", y "loosing her girdle" (168), "aflojándose el corsé", se
cambia por "se quitaba las ropas" (307).

En Luz de agosto "delinquent girls"( 45) es "jóvenes arrepentidas"
(47); "a gabled building" (91, "un edificio con gabletes") = "un edificio
arruinado" (97); "Woman 'smuek" (179, suciedad de mujer), una expresión
que para Christrnas connota todo el odio que siente hacia la menstruación,
se convierte en "comistrajos de mujer" (194, palabra que quiere decir
"comida mala o mal preparada", según María Moliner).

"Constituency"; en The Hamlet (5), que es "distrito electoral", o
"cuerpo de votantes", se traduce como "constitución" (10). "Ferris
wheel", de The Sound and the Fury (77), la "rueda gigante" o "vuelta al
mundo" de las ferias de diversiones, es "meda de barco" en la traducción
(82), y "Christmas gifl" (8), "aguinaldo" (87).

En Sartoris "mail-order finery" (108), vestidos de fiesta
comprados por correspondencia, son "holgados vestidos de percal" (114).
"Limey" (115), que significa "inglés" con carga despectiva, se traduce
como "miedoso"(122).

Resulta increíble comprobar que en Las palmeras salvajes Borges
haya castellanizado algunos nombres. Al ver que Charlotte es "Carlota",
casi se espera queHarry sea "Enriquito". En El sonido y lafuria Caroline
es "Carolina", Maury, "Mauri" y Benjy "Benyi". El colmo lo encontramos
en ¡Absalón! ¡Absalón!, donde Quentin es "Quintín", Henry "Enrique",
Ellen, "Elena".
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Lo que hacían algunos traductores con las siglas es digno de un
estudio aparte. Daremos un solo ejemplo. En La paga de los soldados,
WCTU, Woman's Christian Temperance Union (104), se traduce como
"Las damas de la Asociación de Tal y Tal" (187).

La traducción de los títulos de las novelas es otro aspecto a
considerar. Se sabe que las editoriales insisten en cambiar los titulas
cuando se piensa que éstos pueden no resultar atrayentes. Aun así,
insistimos que en el caso de autores importantes sería deseable respetar,
en lo posible, el título original. As 1 Lay Dying (Mientras yazgo muerta)
es Mientras agonizo, o Mientrasyo agonizo; Light in August, que deriva
de un dicho campestre, "light as amare or cow after delivery" (liviana
como yegua o vaca después del parto) se convierte en "Luz de agosto".
The Sound and the Fury, "El sonido y la furia", en una traducción es El
ruido y la furia". Requiem for a Nun es Requiem para una mujer o Re-
quiem para una reclusa". The Town es En la ciudad, These Thirteen, es
Estos trece en la traducción de Aurora Bernárdez para Losada en 1956,
pero Victoria y otros relatos en la traducción de José Blaya Lozano para
Corinto, Buenos Aires, 1944.

Faulkner juega con la intertextualidad, un recurso importante del
autor para completar significados, o para hacer su discurso más compacto
con menos palabras. Con frecuencia deja caer alguna frase de
Shakespeare, de Byron o Edward Fitzgerald. Varias de sus novelas hacen
referencia a "Ode to a Grecian Urn", de Keats. En Sartoris el fútil Horace
piensa en este poema mientras escribe una carta. Recordemos los dos
primeros versos:

Thou still unravish 'd bride of quietness,
Thou foster-child of silence and slow time...

(Tú aún intacta novia de la quietud,
Hija .adoptiva del silencio y el lento tiempo ...)

"". Thou still unravished bride of quietness", dice Horace en la página
282. "Aún no violada esposa de la serenidad", traduce Gurza (316). El
libro termina: "". beyond the window evening was a windless lilac dream,
[aster dam of quietness and peace" (303). Es decir: "". más allá de la
ventana la tarde era un sueño lila sin viento, madre adoptiva de la quietud
y la paz". Sin embargo, la traducción dice: "más allá de la ventana, el
crepúsculo era un sueño color lila sin viento, un remanso de quietud y de
paz" (340). "Foster" ha desaparecido, y "dam", que significa "madre",
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en especial de un animal, ha sido interpretado como "embalse, dique,
represa".

Un último punto a destacar son las omisiones que hacen algunos
traductores. En Lapaga de los soldados se omite la mención a The Shrop-
shire Lad, el poemario de Housman (48 en Faulkner, 84 de la traducción).
Borges omite bastante, sobre todo ciertas partes que alguien podría
considerar subidas de tono. "L'll plead my ass like they used to plead
their bellies" (17) desaparece. "Too much of buttock" (un gran trasero),
de The Hamlet, (100] pasa a ser "exuberante de caderas" en El villorrio
(123), y lo que sigue, "too much ofmammalian female flesh"; se esfuma.
En iAbsalom, Absalomi, una dama sureña se traslada "with a parasol
and a private chamber pot and three trunks"(7l). En castellano lo hace
"con su sombrilla y tres baúles". Ha perdido la bacinilla (chamber pot)
por el camino.

Un comentario final con respecto a Borges. Si se la observa con
detenimiento, se comprueba que si bien su traducción de The liVi Id Palms
contiene errores, éstos son lexicales. Por ejemplo, "a trusty drove" (46),
que significa "conducía un convicto confiable", se convierte en "dócil
manada"(63). Sin embargo, y a pesar de todo, hay en Borges un destacado,
loable respeto por conservar el estilo y el sabor de la prosa, y si el lector
no confronta TO y TM, (nadie lo hace, después de todo, y mucho menos
los comentaristas bibliográficos, que a veces apenas se dignan mencionar
al traductor), encontrará que es un verdadero placer leer la versión
borgeana.

Diremos como conclusión que las versiones de Faulkner al
castellano no satisfacen de manera plena, lo que se debe a la serie de
factores a que nos hemos referido -mstóricos, económicos y culturales
principalmente- y al hecho de que en la traducción de un escritor de
primera magnitud no se ha seguido un criterio de lo que llamamos
"traducción ajustada". No se trata del tan vapuleado criterio de la
literalidad, que sabemos imposible de aplicar, sino de un enfoque que,
sin forzar las normas del castellano, procure en lo posible respetar las
características del estilo del autor que se traduce. Si se siguiera este último
criterio tendríamos un producto que hiciera justicia al texto de partida y
al mismo tiempo enriqueciera la lengua de llegada, posibilitando esa
cadena de influencias que se enhebra en toda literatura que abre las puertas
de la traducción a un texto de valor literario indiscutido.
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Notas

I Si bien el artículo de Sartre es de 1939 (en La nouvelle revue francai se,
junio y julio), los franceses se ocupan de Faulkner desde mucho tiempo antes. Maurice
Coindreau, que traduce The Sound and the Fury bajo el título Le bruit et la fureur para
Gallimard en 1938, y lo acompaña con un prefacio crítico, ya escribe sobre él en 1931, en
1935 y en 1937. André Malraux comenta Sanctuar)' en el número 41 de La nouvelle
revue francaise (noviembre de 1933). Valéry Larbaud escribe sobre As I Lay Dying en Ce
vice impuni, la lecture ... domaine anglais (Gallimard, 1936). También se ocupan de él,
entre otros, Roger Asselineau, Michel Butor, Claude-Edmonde Magny, Michel Mohrt y
Jean Pouillon (Ver William Faulkner en France, Paris: M.J. Minard, 1959) y Marcel
Ayrné.

, Las ediciones examinadas en el presente trabajo son: [Desciende, Moisés],
Barcelona: Argos Vergara, 1980, tr. Ana Maria de Foronda; El sonido y la furia, Buenos
Aires: Los libros del Mirasol, 1961, tr. Floreal Mazia; El villorrio, Barcelona: Plaza y
Janés, 1984, tr. 1. Napoletano Torre y P. Carbo Amiguet; La paga de los soldados, México:
Editorial Aldus, 1993, tr. Francisco Gurza; Sartoris, Buenos Aires: Schapire, 1953, tr.
Francisco Gurza; y Luz de agosto, Barcelona: Seix Barral, 1985, tr. Enrique Sordo. Sabemos
que existen otras traducciones, así como también que las que aquí citadas han sido
publicadas en otras ediciones, debido a que el traductor, cuyos derechos no son reconocidos,
cede su versión a la editorial, y ésta dispone de ella a voluntad. La traducción de La paga
de los soldados, por ejemplo, cuyo autor es Francisco Gurza, se publicó en Schapire,
Buenos Aires en 1953. En un apéndice a su artículo "Faulkner 's Spanish Voices", en
Faulkner: Inrernarional Perspectives (op. cit. aquí en el texto principal), Myriam Díaz-
Diocaretz da una lista incompleta de las traducciones al español, y allí se ve que una
misma traducción ha sido publicada en distintas editoriales. También hay una enumeración
parcial de las traducciones de Faulkner al castellano en Libros de los Estados Unidos
traducidos al idioma español, compilado por Mary C. Tumer, Centro Regional del Libro,
Servicio Informativo y Cultural de los Estados Unidos, Barcelona! Buenos Aires / México,
D.F., 1987: 100-101.

3 W. von Humboldt, en "Introducción a la traducción del Agamenón de Esquilo"
(1816), tr. Miguel Angel Vega, nos recuerda que "si la traducción debe dar al idioma y al
espíritu de la nación aquello que no poseen o que poseen de otra forma [... ) con esa
intención va necesariamente unido el que la traducción porte en sí misma un cierto colorido
de extrañeza". En Textos clásicos de reoría de la traducción, op. cit., p. 241. También
ex"presa la misma opinión George Steiner (1992: 67). Los formalistas rusos denominan a
esta "extrañeza" ostranie,

4 Se trata de la clásica controversia entre Matthew Arnold y F.W. Newman, en
la Inglaterra victoriana. Arnold defendía la traducción que no parece tal, mientras que
Newman se inclinaba por la que busca retener todas las peculiaridades del original. Arnold
se refiere a las diferencias con Newman en On Translaring Homer, ed. R.H. Super, Ann
Arbor: University of Michigan Press, vol 1: 97-98.

, y dice luego otro gran crítico, ya de este siglo, John Middleton Murry: "El
estilo es una cualidad del lenguaje que comunica con precisión emociones o pensamientos
o sistemas de emociones o pensamientos peculiares de un autor" (65). Traducción propia.

• Citado por Willard Trask, traductor de Mimesis al inglés (16). Traducción
propia.
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" En "Faulkner's Spanish Voices" iop. cit.), Myriam Díaz-Diocaretz critica la
traducción de Mariano Antolón Rato para Bruguera, de 1981, porque los hij os de los
Compson se refieren a sus padres como "madre" y "padre", lo que en español sólo hacen
"los hablantes rurales poco educados" (43). Quizás esto suceda en España, ya que Borges,
por ejemplo, llamaba así a sus padres. Igualmente, Díaz-Diocaretz sostiene que las únicas
indicaciones de diferencia social entre 'la familia de 19Snegros y la de los Compson es el
uso de "señorito" o "señorita" cuando los negros se dirigen a los jóvenes blancos. También
pone reparos a la traducción de "honey" como "cariño". Por último, objeta que siempre
se use el verbo "revolotear" para traducir "scutter", "swirl", "swoop ". ''fIy around" y
"whirl", Sin embargo, debemos recordar que esto se debe a que en inglés hay más opciones
que en castellano en el caso de ciertos verbos, de movimiento por ejemplo (piénsese en
limp, hobble, stagge!,- lurch, tiptoe, amble, stroll, saunter; wander; stride, strut, pace,
tramp, ramble ... ) o de ciertos adjetivos (dark, dim, dismal, dingy, dusky, gloomy, murky,
obscure, shadowy, sombre ...). .

• En Obras escogidas, vol. II. Madrid: Aguilar, trad. de Armando Lázaro Ríos.

• Requiem para una mujer, trad. Jorge Zalamea. Buenos Aires: Emecé, 1952.
Requiem para una reclusa, trad. Victoria Ocampo (del francés). Buenos Aires: Sur, 1960.
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