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Resumen:
La crítica ha definido a "Atravesando fronteras/Crossing Bor-

ders" utilizando diversas características genéricas o la ha descripto como
multigenérica, de composición textual plural y desarticulada, reflejo de su
producción por parte de un sujeto fronterizo, inestable y migrante. Sin em-
bargo, es factible clasificar al texto como ensayo que aborda los núcleos fi-
losofales de la nacionalidad, a saber, la raza, la lengua y la historia, produ-
cido por un sujeto mestizo centrado, con un locus único, capaz de repre-
sentar a los demás sujetos fronterizos. La legitimidad de esa representación
surge de la doble situación del sujeto como creador y conservador de la
cultura, posición ésta que impide la ubicación del texto en la categoría de
testimonio.

Bajo el nombre de Borderlands/La frontera: The New
Mestiza se publica en San Francisco en 1987 la obra de la es-
critora feminista chicana Gloria Anzaldúa. La misma consta
de una colección de poemas en inglés y español, "Un agitado
viento/Ehécatl, the Wind", que recrea tanto la trayectoria per-
sonal de la autora como la histórica de su grupo social. Prece-
de a estos poemas un texto predominantemente narrativo con
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función apelativa, "Atravesando fronteras/Crossing Borders" ,
en el que afloran y se combinan cuestiones similares. Esta úl-
tima parte ha despertado el interés de los críticos debido a que
parece postular un sujeto fronterizo inestable y eternamente
migran te, desafiando la posibilidad de cualquier coherencia
identitaria, situación aparentemente reflejada por una compo-
sición textual plural y desarticulada.

Intentaré especificar en este trabajo las razones por las
cuales considero que se puede plantear, en cambio, un sujeto
mestizo centrado, con un locus único, capaz de re-presentar a
los demás sujetos fronterizos en un texto que, aún en su apa-
rente pluralidad, es factible de ser clasificado como pertene-
ciente a un género específico. Posteriormente, trataré de seña-
lar las causas por las cuales ubico al texto en la categoría en-
sayo y no en la de testimonio, utilizada mayoritariamente por
las voces femeninas de denuncia y que la crítica ha relaciona-
do casi exclusivamente con ellas.

"Atravesando fronteras/Crossing Borders" es un texto
en el que Gloria Anzaldúa diagrama un sujeto con una con-
ciencia de fronteras (77) en base a la descripción de sus expe-
riencias personales -su niñez en un "rural, peasant, isolated
mexicanismo" (21), su posterior incorporación al ámbito aca-
démico estadounidense, su vocación por el arte de contar his-
torias- y la exploración de los orígenes míticos e históricos
de la comunidad chicana que habita los límites entre México y
los Estados Unidos -el legado de la civilización azteca y la
cultura española, el mestizaje y la inmigración ilegal de mexi-
canos hacia el país del norte-o

Tamaña empresa pareciera no poder constituirse, a
simple vista, en otra cosa que no sea la pluralidad textual.

En efecto, el lector puede ver en la obra una novela o
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un ensayo, con algunos rasgos de la epopeya, incursiones de la
lírica y pretensiones de confesión, de testimonio. La autora
dice que es un mosaico con mente propia e imbuído de espíri-
tu (66). Y la crítica, sin coincidir en una definición del trabajo
usando los tipos discursivos tradicionales, la ha catalogado co-
mo autobiografía experimental o alegoría (Saldívar 1991: 82 y
83), testimonio autobiográfico (Calderón 1991:22), narrativa
autobiográfica con notas académicas (Harlow 1991: 159), poe-
sía y narrativa (Beverley 1993:xxiii), teoría feminista (Gupta
& Ferguson 1992:6), entre otras categorías.

La intersección de géneros tiene su correlato en la in-
tersección de sujetos que, a fuerza de ser plurales, múltiples y
heterogéneos (Hutcheon, 1988:61 y 65) son también migran-
tes, hablan desde dos o más locus y producen discursos "des-
centrados, proliferantes y desparramados" (Cornejo Polar
1994:208-212). Viven en un estado de unhomeliness constan-
te (Bhabha 1994:6 y 9), y no "pertenecen" a un "pueblo" par-
ticular o a un lugar definido (Gupta & Ferguson 1992: 19).2

Ahora bien, existen también sujetos que tratan de "ar-
ticular su doble ancestro en una coherencia inestable y preca-
ria" (Cornejo Polar 1994:208). Estos sujetos, mestizos, au-
toelaboran su propio locus -un amasamiento (80)-, desde el
que, mediante la imbricación y la convivencia pacífica de los
discursos histórico y literario, enuncian la posibilidad de unir
todo lo que está separado, de ser "una gente" (79 y 85, la cur-
siva es mía). En cierta forma, estos sí pertenecen a un pueblo
y a un lugar particulares. Son, indefectiblemente, los atravesa-
dos (3) y su lugar es la frontera, un lugar que no es conforta-
ble, pero que es un home (III).

Dentro de estos últimos ubico al sujeto del enunciado
de "Atravesando fronteras/Crossing Borders". Este, debido al
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uso de una potente primera persona del singular, sumado a la
mención del nombre de la autora y a los evidentes indicios
contextuales, se funde, excepción hecha de los casos en que el
relato se desarrolla con la pretendida objetividad de la Histo-
ria, con el sujeto de la enunciación, fusión que constituye la
primera confluencia en pos de un locus único. Ese sujeto es,
ante todo, un "na/mal", un shaman, un agente de la transfor-
mación, una sacerdotiza en su oficio (66, 74 Y 80), roles que
le son conferidos por una tradición tribal y mística -el espí-
ritu de sus ancestros y el legado de todas las diosas aztecas y
de la Virgen de Guadalupe, la suma total de sus reencarnacio-
nes (50)- y que le dan "la facultad de representar, encarnar y
articular un mensaje, una visión, una actitud, filosofía u opi-
nión para y en favor de un público" (Said 1996:30).

Pero el sujeto de la enunciación y del enunciado es
también, casi incidentalmente según el texto, profesor univer-
sitario con una misión: enseñar la historia de su comunidad
(20-21 y 87).3

Esa doble situación como nahual y profesor, "etnógra-
fo que también resulta ser informante nativo" (Saldívar en re-
ferencia a Gloria Anzaldúa 1991:84), creador y, al mismo
tiempo, conservador de la cultura, representante tanto de su
propia autoridad personal como de la autoridad institucional
que podría ser pensada como un altercado constante entre dos
posiciones distintas, una encrucijada permanente, le da, tam-
bién, un solo locus, una voz única y poderosa.'

Autolegitimado, entonces, el sujeto, ¿por qué no habría
de elaborar un texto moderno y centrado, aun en su pretendi-
da heterogeneidad?, ¿qué razón habría para que el discurso
pierda su identidad segura y definida (Cornejo Polar,
1994:215)?
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"1 am an act of kneading, of uniting and joining." es-
cribe Anzaldúa (81), confirmando su intención de configurar,
en la diversidad, una nueva y unificadora articulación de la na-
ción, fin éste recurrente en los ensayos hispanoamericanos.
Ubicado "en la zona fronteriza entre la historia y la ficción"
(Scarano 1994:15), es, precisamente, como ensayo que "Atra-
vesando jronteras/Crossing Borders" parece definirse y co-
menzar a asegurarse una identidad.

Coincidiendo con el rótulo de Saldívar (1991 :83) para
el texto de Anzaldúa - "national Border allegory" (la cursiva
es mía)- y con la tesis de Scarano para los ensayos hispanoa-
mericanos, se puede afirmar que en "Atravesando fronteras-
/Crossing Borders"

aparece la voluntad de representar una realidad posible que
se propone como solución única [...] ,junto a una represen-
tación diagnosticada [...] del presente, así como una cons-
trucción intencionada y selectiva del pasado, erigido en tra-
dición asumida y negada, que servirá de base de apoyo a la
imagen prospectiva que se construya. En ellos se ahonda en
los núcleos filosofales de la nacionalidad. (Scarano

1994: 16)

Tres de esos núcleos modernos del ensayo-plan pro-
gramático de Anzaldúa, a saber, la raza, la lengua y la historia,
se ensamblan casi mecánicamente con la representación de
una realidad posible, el diagnóstico de un presente y la cons-
trucción de un pasado.

La realidad posible está en la conformación de una
nueva raza, la épica raza cósmica, un quinto grupo étnico que
incluiría a las cuatro razas principales del globo (77).5 Este
grupo, inclusivo, mestizo, es "opposite to the theory of the pu-
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re Aryan, and to the theory of racial purity that white America
practices" , es "la primera raza síntesis del globo" (77). La
idea de síntesis denota un razonamiento dialéctico típicamen-
te moderno que, sumado al uso del término opuesto, determi-
na la constitución de un nuevo centro.

El presente se reconoce y se diagnostica en la lengua.
"And because we are a complex, heterogeneous peo-

ple, we speak many tongues" escribe Anzaldúa (55) y procede
a enumerarlas intentando un desplazamiento total de los idio-
mas hegemónicos (el inglés y el español) que, sumado a la in-
clusión del pachuco, un sociolecto fronterizo, parece subver-
tir, desarticular y pulverizar cualquier orden y cualquier jerar-
quía. No obstante, la articulación gráfica vertical de la lista re-
vela un mecanismo que, si bien a primera vista se insinúa con-
tra-hegemónico, sustenta, por simetría, un orden jerárquico
moderno en el cual el inglés standard ocupa el escalafón más
alto. Los dialectos están situados más abajo y el pachuco ocu-
pa la última línea, no sólo de la lista sino también de la pági-
na.

"But we Chicanos no longer feel that we need to beg
entrance, that we need always to make the first overture -to
translate to Anglos, Mexicans and Latinos-" (IV) escribe la
autora chicana en su defensa de las lenguas contra-hegemóni-
cas, cayendo en las trampas de su propia fe, ya que, aunque
subvertido mediante diversas tácticas de apropiación, el inglés
standard determina la sintaxis simple del ensayo, sintaxis que,
en un texto dedicado a todos los mexicanos, bien podría ser
chicana o española. Aunque el inglés domine el texto y el pue-
blo mestizo hable muchas lenguas, el chicana es postulado co-
mo la lengua de la frontera. Anzaldúa (59) defiende el dere-
cho de esa variante del español a ser considerada como una
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lengua legítima y no bastardeada por lo que denomina terro-
rismo lingüístico. Pero, en su afán de abogar en favor de ese
dialecto fronterizo produce un sintético esbozo de gramática,
instrumento evidentemente homogeneizador de variantes en
tomo de una lengua nacional (Mariaca Iturri 1992: 17): el apar-
tado "Chicano Spanish", unos apuntes sobre "the significant
differences in the Spanish we speak" (57, las cursivas son
mías). De más está decir que llamar español -o español chi-
cano- a lo que se quiere institucionalizar es seguir mante-
niendo el status superior del idioma hegemónico, el cual se
contrapone con la posición inferior de la lengua nueva. Esta
oposición es acentuada por el uso del término diferencias, de-
nominación que se asigna a las características constitutivas de
esta última.

El pasado se configura en una historia intencionada y

selectiva, un pasado arcádico y remoto pero a la vez íntimo y

reciente, un punto en que lo privado y lo público se convier-
ten, cada uno, en parte de lo otro (Bhabha 1994:9).

El habitante de la frontera tiene una historia pública,
la de las culturas aborígenes de México, la conquista españo-
la, la expropiación del territorio mexicano por los Estados
Unidos, el neo-colonialismo y el agribusiness, la inmigración
ilegal al país del norte; pero tiene, también, una historia priva-
da, personal, familiar, de experiencias íntimas y miedos ocul-
tos, de dioses individuales y luchas internas, de humillarse pe-
ro de rebelarse. Ante ese continuo fluir de grandes hechos his-
tóricos y pequeños acontecimientos personales, esa pluralidad
de visiones, cabe suponer una historia polifónica, múltiple,
plural. Nada niega que así sea, pero sí se hace imperativa una
historia que sea común a y particular de los fronterizos, que
sea "our history" (87, la cursiva es mía), que permita una re-
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lectura de las historias oficiales para una posterior re-escritura
desde la óptica de la frontera.

Al hecho de ser blanco en el poder y formar parte del
crisol de razas, Anzaldúa (86) opone, como experiencias tota-
lizadoras, unificadoras de todas las historias fronterizas, la
opresión sufrida y la resistencia, la rebelión. Desde ahí, des-
de el lugar del oprimido y del rebelde -¿el crisol de razas de
la frontera?-, debe la nueva mestiza dar el paso hacia "a
conscious rupture with all oppresive traditions of all cultures
and religions", "deconstruct, construct", "reinterpret(s) history
and, using new symbols, (she) shape(s) new myths" (82). De-
be, como el sujeto de la enunciación y del enunciado, escribir
la nueva ficción fundadora, el ensayo de la nueva nación.

En este breve análisis, la insistencia en la definición de
la raza, la lengua y la historia configuradas en el texto de An-
zaldúa en base a parámetros modernos o en la conformación
de un nuevo centro tiene su razón de ser: demostrar que "fue
center [...] is still an attracttive fiction that postmodern art and
theory continue to exploit" (Hutcheon 1988:60), atracción a la
que no escapa la autora chicana cuando delínea las caracterís-
ticas del sujeto mestizo fronterizo fuertemente centrado en ba-
se a esas tres categorías que definen desde los grandes ensayos
a los habitantes de las naciones modernas.

And suddenly 1 feel everything rushing lo a center,
a nucleus. All the lost pieces of rnyself come flying frorn the
deserts and the rnountains and the valleys, rnagnetized to-
wards that center. Completa.(51)

dice la nueva mestiza, cuya utopía, en términos dialécticos,
puede configurarse como síntesis, solución única, con la con-
secuente gestación de un nuevo centro. 0, en su defecto, co-
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mo antítesis, varios centros que, debido a que comparten cier-
tas características, se oponen, indefectiblemente y al unísono,
al centro desplazado, a lo que podría denominarse un sujeto no
mestizo, que no atraviesa los confines de lo "normal" (3).6

Señalados ciertos aspectos de la configuración del tex-
to de Anzaldúa como ensayo en relación a la constitución de
un sujeto con un locus único, surge la pregunta por los otros
géneros, más específicamente por el testimonio, tipo discursi-
vo en el que se han inscripto la mayoría de las voces femeni-
nas de denuncia de las últimas décadas.

Es innegable, en primer lugar, que "Atravesando fron-
teras/Crossing Borders" comparte ciertos rasgos que la crítica
ha visto como específicos del testimonio. Sólo por mencionar
algunos, cabe decir que constituye como texto "una unidad
que integra forma y función, pasado y presente, creación y crí-
tica, el individuo y la colectividad" (Smorkaloff 1991: 106).
Además, se puede destacar que tiene evidentemente una
"orientación hacia el referente evocado", "información acerca
de un ámbito geográfico-natural y sociopolítico" (Perus
1989: 134-135). El título general de la obra =Borderlands/La
Frontera: The New Mestiza- fácilmente corrobora este pun-
to.

Pero es, ante todo, en relación con el sujeto donde pa-
recieran darse las mayores semejanzas entre la obra en cues-
tión y el testimonio. En primer lugar, y coincidiendo con lo
expuesto en un principio, Rivero (1987:45) afirma que "se bo-
rra la distancia entre el autor de carne y hueso, su figura em-
pírica perfilada en el texto, y la voz enunciadora del narrador
textual". También, Prada Oropeza (1990:34-42) esboza una
descripción del sujeto del testimonio como un yo sinécdoque
de nosotros fuertemente persuasivo que, a causa de sufrir una
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situación de injusticia social, lucha contra sus enemigos, el
sistema, en pos de un cambio, una liberación. Aún con una
lectura superficial de la obra, se puede ver fácilmente refleja-
do en este retrato al sujeto del ensayo que nos ocupa.

Este último autor expresa, además, que la razón de ha-
blar del sujeto del testimonio está dada por su pertenencia a
una clase social, "a la que representa eventualmente en el uso
de la palabra" (Prada Oropeza 1990:37). Sin embargo, Gloria
Anzaldúa remite su autoridad para hablar, no sólo a antiguas
tradiciones tribales y místicas, sino también a su profesión -
escritora, profesora- y, por lo tanto, indirectamente, a su po-
sición en la academia estadounidense. Esta situación, con la
que se diluye la idea de que la autora pide la palabra eventual
o incidentalmente, es, en definitiva, la que la "autoriza para
reivindicar su pertenencia a un grupo social determinado"
(Bourdieu 1971:82).

Pertenecer a la universidad estadounidense no sólo pa-
rece alejar a la autora chicana de los demás sujetos producto-
res de testimonios sino también impedirle el acceso a ese tipo
discursivo. Al respecto, Smorkaloff (199 l: 107 y 114) dice que
quienes producen testimonios son "representantes de las co-
munidades marginadas sin acceso a las instituciones culturales
imperantes" y, más adelante, llama a sus lectores a "vigilar por
que [Rigoberta Menchú] sea y siga siendo guatemalteca, no
neoyorquina o parisina". Sabemos, en primera instancia, que
Gloria Anzaldúa ocupa una posición en una de esas institucio-
nes y, en segundo lugar, que recrea la frontera, su referente
evocado, nostálgicamente, frente a su computadora ubicada a
3.000 millas del concreto cerco de alambre de púas. En una ac-
titud que no parece alinearse con el pedido de Smorkaloff y
Beverley (1993:79), sí deja Anzaldúa parte de su identidad pa-
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ra convertirse en escritora profesional.
Ser escritora profesional presenta otro obstáculo para

ser productora de testimonios. Anzaldúa escribe historias que,
aún basadas en hechos históricos y experiencias personales,
son ficciones.' Los hechos relatados en el ensayo, si bien algu-
nos probadamente reales, son ritualizados, estilizados y ficcio-
nalizados hasta el punto en que se alejan de una de las carac-
terísticas específicas del testimonio: "el dominio absoluto del
código veridictivo, [el cual] se opone a la intencionalidad es-
tética privilegiada por el discurso fictivo" (Prada Oropeza pa-
rafraseado por Rivero 1987:55).

Son estas diferencias las que me llevan a afirmar nue-
vamente que es más factible ver a Gloria Anzaldúa en la línea
de los intelectuales decimonónicos creadores de las grandes
ficciones fundadoras de las naciones latinoamericanas, que co-
mo informante detentara de la tradición de los cronistas, a los
que sólo "les es dado narrar los hechos de su momento histó-
rico [y] recrear su cotidianeidad" (Smorkaloff 1991: 111). El
sujeto de la enunciación y del enunciado de la obra que nos
ocupa no sólo narra esos hechos y recrea esa cotidianeidad.
También reinventa el pasado y crea y ensaya una nueva reali-
dad posible.

Ahora bien, ¿qué decir de las semejanzas entre los tes-
timonios personales y "Atravesando fronteras/Crossing Bor-
ders"?

En primer término, me permito especular que esas se-
mejanzas son productos de una táctica de la autora para ubi-
carse en una posición de otro, situación que no le da el lugar
que ocupa en el campo intelectual estadounidense. Entonces,
desde ese lugar del otro, aparenta producir un texto de acuer-
do con las especificidades de un género "relegitimado(s) por
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el nuevo tránsito hacia los bordes de la cultura centrada" (Ri-
chard 1992: 129), en este caso, el testimonio, utilizando, como
Elena Poniatowska, el impacto que produce ese tipo discursi-
yo.

o también se puede postular que, en realidad, no es
pretensión de la autora que su texto sea visto como testimonio,
sino que cierta crítica, desde el centro, relaciona directamente
el texto con ese tipo de discurso. Esto puede ser explicado te-
niendo en cuenta que, si bien "Atravesando fronteras/Crossing
Borders" es producido por un sujeto ubicado en la academia,
ese sujeto es visto como perteneciente a los bordes, las fronte-
ras del centro, lugares desde los cuales la crítica espera un ti-
po de textos, el texto de la minoría, el género de los otros.'

Cualquiera de estas dos suposiciones rebasan los fines
de este trabajo, aunque merecen especial atención, ya que, de
ser comprobadas, corroborarían, también y más contundente-
mente, mi hipótesis: que, al menos en las categorías sujeto y
género, el trabajo de Gloria Anzaldúa, no ha atravesado fron-
tera alguna que no sea la que el centro, que aún prescribe y
controla, le ha permitido atravesar.

Notas
1. Este trabajo fue realizado para la cátedra Literatura Iberoamerica-
na II dictada por la Prof. Graciela Nélida Sallo en 1997.
2. Mantengo el término unhomeliness y, más adelante, home, agri-
business y queer en inglés, por considerar que dichos vocablos, en
el contexto en que son utilizados, no poseen equivalentes en espa-
ñol que reflejen la carga semántica que tienen en el idioma de ori-
gen.
3. Cabe destacar que la autora se desempeña en el momento de la
publicación de su obra, según detalla en el apartado Agradecimien-
tos, como profesora del programa ADP en el taller de escritura fe-
menina del Yermont College, UCSC, y ha coordinado talleres de es-
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crirura en varias ciudades estadounidenses.
4. Paradójicamente, ese locus no está dado por la larga tradición oral
de su comunidad, la cual Anzaldúa exalta, sino por la escritura, el
signo visible de la razón según los ideales de la modernidad, y por
la posterior publicación, instancias éstas que, como en los casos de
una receta de la madre o de una novela en chicano, son recibidas con
asombro por su capacidad de institucionalizar, de hacer que los chi-
canos "really existed as a people" (59-69). Tampoco se caracteriza
ese locus por un biligüismo inestable de tipo arguediano, el cual pa-
rece emerger ante una primera lectura de la obra. Utilizando una tác-
tica distinta, AnzaIdúa, desde el inglés, nunca abandona las itálicas
para evocar el español que sigue siendo, a lo largo de todo el ensa-
yo, la otra lengua.
5. Anzaldúa se refiere aquí a la tesis de José Vasconcelos, la cual es
tomada con ironía por Antonio Cornejo Polar como ejemplo de "el
voluntarioso entusiasmo de quienes ven en los entrecruzarnientos de
entonces (la conquista y la colonización de América) el origen de la
capacidad de universalización de la experiencia america-
na"(l994:20-21).
6. Los habitantes de la frontera comparten el hecho de ser atravesa-
dos, mestizos, queer, oprimidos (19, 85). Estos son enumerados en
tres oportunidades. En la primera de las enumeraciones Anzaldúa
incluye a "the squint-eyed, the perverse, the queer, the troublesorne,
the mongrel, the mulato, the half-breed, the half dead" (3); en la se-
gunda, a "the females, the homosexual s of all races, the darkskin-
ned, the outcast, the persecuted, the marginalized, the foreign" (38);
y en la tercera, a los "Chicana, indio, American Indian, mojado, me-
xicano, imrnigrant Latino, Anglo in power, working c1ass Anglo,
Black, Asian" (87). En la última lista se menciona al blanco. Sin em-
bargo, Anzaldúa, quien hace referencia a las diferencias raciales en-
tre las minorías de los Estados Unidos, no hace ninguna distinción
de los sujetos de raza blanca entre sí. Los subsume en el término an-
glo. Además, la evidente intencionalidad de la autora la lleva, aquí,
a diferenciar "anglo en el poder" de "anglo obrero", distinción que
no establece para los otros grupos, los cuaJes, aunque en su mayoría
obreros, también tienen acceso al poder; y, contradictoriamente, en
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otro lugar del ensayo, a utilizar un estilo concreto y sin adjetivos al
referirse a la situación de la mestiza en los Estados Unidos, y uno
con una fuerte carga semántica -s-burras, pura vieja- cuando trata
el mismo tema dentro de la cultura chicana (1O-1l y 20-21).
7. Este punto es fácilmente comprobable mediante una lectura aten-
ta del capítulo "Tlilli Tlapalli: the Path of the Red and the Black
Ink" (65-75), en el que la autora se constituye como escritora y ex-
plica los procesos de creación de sus narraciones.
8. Cabe citar aquí las palabras de Mignolo (1989, 220): "la construc-
ción del objeto estudiado es la cara complementaria del lugar de
enunciación" .
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