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Resumen

Desde finales de la Segunda Guerra 
Mundial comienzan a cuestionarse 
los pilares de la vida moderna, entre 
otros aquellos que refieren a las ideas 
de progreso y/o promesas de futuro 
así como al papel de la educación 
en esos relatos (Adorno, 1967). En 
este contexto, los procesos de crisis 
y transformación de la sociedad ca-
pitalista, involucraron al mundo del 
trabajo, las reconfiguraciones del Es-
tado-Nación como a aquellas institu-
ciones que como la educación fueron 
configuradas en torno de las promesas 
de progreso. Asimismo, los procesos 
de reforma de la educación se asen-
taron en esos relatos, enfatizando el 
carácter secundario que presenta la 
escuela como ámbito de socialización. 
En este marco de debates, el presente 
artículo se propone discutir, tensionar 
aquellos discursos que pesan sobre 
los/as jóvenes, sus escuelas y sus ba-
rrios, en especial sobre quienes viven 
en contextos de extrema pobreza ur-
bana, recuperando sus voces, aquello 
que dicen sobre su escolaridad, sus 
futuros, sus deseos y temores. 

Palabras clave: relatos de futuros; es-
cuela secundaria; pobreza urbana.

Narratives of futures, students and 
schooling in contemporary society.
A survey in contexts of urban 
poverty in the metropolitan area of 
Buenos Aires

Abstract 

Since the end of World War II, the pil-
lars of modern life narratives started 
to be questioned, including those 
relating to the ideas of progress and/
or the promises of better futures and 
the role of education (Adorno, 1967). 
In this context, the processes of crisis 
and transformation of capitalist soci-
eties involved the working world, the 
nation- state configurations as educa-
tional systems that were set up around 
that promises of progress. Likewise, the 
reform processes of education settled 
down on these narratives emphasizing 
the school´s secondary character as an 
area of socialization in contemporary 
societies. Within this framework of 
discussion, this article intends to dis-
cuss, to put pressure on the discourses 
about young people, their schools and 
neighborhoods, especially for those 
living in contexts of extreme urban 
poverty, recovering their voices, what 
they say about their education, their 
future, their desires and fears. 

Keywords: narratives of futures; high 
school; urban poverty.
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Introducción

“Las huellas no son sólo lo que queda cuando 
algo ha desaparecido, sino que también 

pueden ser las marcas de un proyecto, de algo 
que va a revelarse.”

(John Berger en Arendt, 1997)

Desde finales de la Segunda Guerra 
Mundial se produce un punto de in-
flexión respecto del cuestionamiento 

de los pilares de la vida moderna. Entre otros, 
aquellos que refieren a las ideas de progreso 
y/o promesas de futuro así como al papel de la 
educación en esos relatos (Adorno, 1967). En 
este contexto, los procesos de crisis y transfor-
mación de la sociedad capitalista, involucraron 
al mundo del trabajo, las reconfiguraciones del 
Estado-Nación, particularmente aquellas ins-
tituciones que como la educación fueron con-
formadas en torno de las promesas de progreso 
que traían consigo. Asimismo, desde fines del 
siglo XX, los procesos de reforma de la edu-
cación se asentaron en esos relatos de crisis y 
enfatizaron el carácter secundario que presen-
ta la escuela como ámbito de socialización. La 
pregunta por el futuro atraviesa esos relatos. El 
presente artículo se construye sobre la base de 
esa interrogación adentrándose en la mirada 
que tienen los/as jóvenes que nacieron y viven 
en contextos de pobreza urbana respecto de 
sus futuros y más específicamente acerca de 
cómo en ese relato se trama la escolaridad.

Gran parte de las investigaciones que tra-
bajan en torno a la situación actual de la es-
cuela en diversos países de Latinoamérica re-
fieren a la idea de crisis de autoridad, ingreso 
de nuevos públicos a la escuela, repliegue de la 
identidad docente tradicional, fragmentación 
y pérdida de sentido, aumento de la desigual-
dad socioeducativa y malestar docente (Aqui-
no, 1998; Barroso, 2008; Brito, 2008; Cornejo 
y Redondo, 2001; Jacinto, 2006; Kessler, 2002; 
Palacios Mena, 2013; Tenti, 2010; Tiramonti, 
2004). Como parte de los diagnósticos de esa 
crisis, la escuela suele ser considerada como 
una institución que perdió sentido y valor 
para quienes la transitan. Si esto se plantea en 
general, los jóvenes –y aún más, aquellos que 
viven en contextos de extrema pobreza urba-
na– suelen ser objeto especial de la crítica. En 
esta dirección, los argumentos que señalan la 
escolaridad como un lugar secundario en sus 

vidas, no dejan de reeditarse. Seguidamente, 
también se encuentran los discursos mediáti-
cos que ponen el foco en la aparente apatía, fal-
ta de deseos, esperanza y “visión de futuro” de 
estos sujetos1(Chaves, 2005; observatorio de 
Jóvenes, 2012) como aquellos jóvenes llama-
dos ni-ni2, que no estudian ni trabajan. Así, si 
por un lado, los sujetos son presentados como 
desinteresados y nihilistas, también pueden 
quedar atrapados por la lógica de la voluntad 
individual y el esfuerzo. Estas formas intentan 
demostrar que las trayectorias son particulares 
y los obstáculos son meramente circunstancia-
les, por lo tanto, sortearlos depende del interés 
y las ganas de cada uno. En este contexto de es-
tigmatización de los jóvenes (Saintout, 2015), 
la prensa gráfica identifica principalmente a 
las juventudes como protagonistas o partíci-
pes en situaciones vinculadas con violencias, 
delito y peligro, ya sea como víctimas o como 
victimarios (observatorio de Jóvenes, 2012). 
Es en este marco de debates que el presente ar-
tículo se propone discutir, tensionar aquellos 
discursos que pesan sobre las y los jóvenes, en 
especial sobre aquellos que viven en contextos 
de extrema pobreza urbana. Asimismo, se pre-
tende recuperar las voces de los y las jóvenes, 
aquello que dicen sobre su escolaridad, sus fu-
turos, sus sueños y temores. 

Frente al clima de perplejidad y desazón 
imperante, resulta fundamental no sólo dete-
nernos a repensar las situaciones educativas 
y escolares que vivimos cotidianamente, sino 
también interrogarnos acerca de cómo la es-
cuela se hace cargo de las exigencias que la 
sociedad actual le impone y cómo sobrevive/
resiste a la aceleración y la inmediatez reinan-
te, proponiendo/defendiendo otros tiempos y 
situaciones, donde el intercambio entre las ge-
neraciones vuelva a ser el eje de discusión. En 
este marco y a partir de los debates en torno 
de las subjetividades en la escuela contempo-
ránea desde las perspectivas de la filosofía de 
la educación y de la pedagogía, este trabajo se 
propone reflexionar junto con Hannah Arendt 
y Walter Benjamin las significaciones que so-
bre el tiempo y la temporalidad producen los y 
las estudiantes de escuelas secundarias. 

La educación, probablemente como nin-
guna otra institución social, se encuentra 
atravesada y tensionada por el encuentro en-
tre diversos tiempos, las fuerzas del pasado y 
del futuro. En esta tensión radica “la promesa 
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de la formación: garantizar a través de ella la 
continuidad, la creación de una memoria co-
lectiva que se transmita de generación a gene-
ración” (Grinberg, 2008: 31). De aquí nace la 
necesidad de identificarse con un pasado co-
mún para poder crear un pasado compartido, 
pero también la promesa de un futuro distin-
to. En esta tensión, la educación se constituye 
como una oportunidad para que las nuevas 
generaciones adquieran y conquisten su des-
tino, incluso como promesa de lo nuevo, con-
virtiéndose en la “única” posibilidad de que el 
futuro traiga algo diferente del pasado. De este 
modo paradojal, pareciera que la única forma 
de forjar lo nuevo sólo se hace posible a partir 
del “hilo conductor de la historia” (Grinberg, 
2008). Es desde esta perspectiva que este ar-
tículo se propone adentrarse en estos debates 
desde la mirada de los/as jóvenes. 

Aspectos metodológicos

A partir de los relatos de tipo biográfico 
de jóvenes que nacieron y viven en contextos 
de extrema pobreza urbana, este artículo se 
detendrá en el análisis de aquello que estos/
as dicen sobre su escolaridad, el futuro, sus 
deseos y temores. El presente trabajo de in-
vestigación se realiza en villas de la localidad 
de José León Suárez, Partido de General San 
Martín –Provincia de Buenos Aires. En estos 
barrios –asentados en las cercanías del río 
Reconquista– viven los/as jóvenes con quie-
nes trabajamos. Estos asistieron o asisten a las 
escuelas en las cuales desarrollamos diversas 
actividades. Se trata de dos escuelas de edu-
cación secundaria, que si bien se encuentran 
localizadas a una distancia de 20 cuadras 
comparten la misma población estudian-
til. Este trabajo se basa en 15 entrevistas en 
profundidad (Ramírez-López, 2014; Guber, 
2001; Mallimaci y Giménez Beliveau, 2006) 
que se realizaron durante el año 2015. Dichas 
entrevistas constituyen textos que como redes 
ensamblan, afectan y son afectados por un te-
rritorio producido y resultado de las luchas 
por tener lugar. Asimismo, se recuperan re-
latos de jóvenes de una de las escuelas donde 
desde hace seis años venimos trabajando, in-
terviniendo y articulando actividades. Entre 
ellas caben mencionar talleres audiovisuales, 
registros fotográficos en las escuelas y por 

uno de estos barrios, etc. Concebir el cono-
cimiento como acción permite desgastar la 
distinción entre producción de conocimiento 
e intervención, teoría y acción; y así, revisar 
una de las tantas dicotomías desde las cuales 
se ha colonizado y domesticado la produc-
ción y circulación de saberes. De este modo, 
desde una “etnografía comprometida” (Fab-
bri, 2012), podemos repensar la frontera en-
tre investigación y acción, para asumir que la 
investigación se realiza a partir de procesos 
articulatorios en los cuales tanto quienes in-
vestigan como los grupos trabajan conjunta-
mente para desarrollar acciones sociales a la 
vez que conocimientos.

Este artículo tiene como punto de anclaje 
el trabajo etnográfico (Guber, 2001; Rockwell, 
2009; Althabe y Hernández, 2005; Peirano, 
1995; Marcus, 2001) que involucra la com-
prensión compleja del contexto local a la vez 
que la asunción de una posición, valores so-
bre los hechos que se presencian y sus múlti-
ples registros (Das, 2003; Choi, 2006; Youdell, 
2006; Ringrose and Coleman, 2013). El traba-
jo de campo etnográfico ofrece una multitud 
de oportunidades para explorar no sólo las 
formas que asumen dichas experiencias, sino 
también sus tensiones, fisuras, disonancias y 
ambigüedades (Grinberg, 2013; Choi, 2006). 
Asimismo, la revisión y puesta en duda de las 
oposiciones binarias del campo (Fabbri, 2012) 
permite entender que muchas veces “ir” al 
campo, significa “volver”. Además posibilita 
cuestionar la lógica del “nativo” y el “de afuera” 
para concebir al etnógrafo desde sus múltiples 
localizaciones, corriéndose del lugar total y ab-
soluto (Cabrera, 2010). De este modo, la etno-
grafía deja de ser una práctica donde “perso-
nas de afuera” estudian/investigan a otras que 
están dentro. De este modo, esta investigación 
es entendida como práctica experiencial desde 
la que se busca acceder a algún tipo de conoci-
miento y desde la cual se pretende demostrar/
validar un camino recorrido (Cabrera, 2010).

Repensar la dimensión política de la etno-
grafía, oculta tras la pretensión de neutrali-
dad científica dominante, permite reflexionar 
sobre la dimensión política de los relatos que 
irrumpen en la escuela. Trabajar sobre cómo 
piensan estos/as jóvenes su escolaridad, el fu-
turo, sus barrios y sus entramados dentro del 
espacio escolar, nos (y les) permitió acercarnos 
a otras formas de vivir, pensar y sentir el pre-
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sente e inventar futuros, y nos (y les) posibilita 
el desarrollo de otros caminos, nuevos relatos, 
dentro de la institución. Volver sobre estos re-
latos referidos al tiempo implica una referen-
cia constante al pasado y la memoria. En este 
volver, que siempre implica una dimensión 
política que reconstruye la historia política y 
social, el tiempo pasado reciente, que además 
es presente, se viste de futuro. Asimismo y 
desde un enfoque etnográfico postestructura-
lista (Choi, 2006; Youdell, 2006; Ringrose and 
Coleman, 2013; Grinberg, 2013), el trabajo de 
campo permite detenerse sobre la historia del 
presente, el estudio de los eventos en la coti-
dianeidad, de los desvíos, la historicidad rota 
(Grinberg, 2013; Cole, 2013). 

El pasado como obturador3 del 
horizonte de lo posible...

Telmo Marcon (2014) señala que “en So-
bre la Violencia Arendt discute varios temas, 
incluyendo el tiempo. Y critica el concepto de 
tiempo lineal y el progreso que está presente 
en la tradición filosófica de Hegel y Marx”4. 
Asimismo, en ¿Qué es la política? podemos en-
contrar algunos indicios para pensar en rela-
ción a la concepción de tiempo y temporalidad 
que despliega la autora. En este escrito, si bien 
rastrea las huellas de los conceptos, no intenta 
encontrar en orden cronológico un aconteci-
miento originario que dé la clave de toda la 
historia ya que “No hay ningún arché, puesto 
que lo que es originario (…) es la pluralidad” 
(Arendt, 1997: 14). Si salvamos las distancias y 
diferencias, la propuesta de Arendt encuentra 
puntos de contacto con la postura genealógica 
de Foucault y la noción de multiplicidad de De-
leuze. Así concebidos, los aportes de estos auto-
res nos movilizan a escapar de la atracción que 
provoca el reconstruir raíces, orígenes lineales 
en la historia, y por el contrario, nos provoca 
a hacer aparecer las discontinuidades que nos 
atraviesan (Foucault, 1992). En esta dirección, 
Arendt no entiende al totalitarismo5como una 
simple manifestación o resultado necesario de 
la racionalidad instrumental de la cultura oc-
cidental, ya que no se puede reducir su “terri-
ble novedad” a través de la “teoría lo nuevo a 
lo viejo” (Arendt, 1997). Asimismo, tal como 
lo sugiere Marcon (2014), la autora rechaza la 
idea que Marx toma de Hegel “… según la cual 

cada sociedad antigua alberga en su seno las 
semillas de sus sucesores de la misma manera 
que cada organismo vivo lleva en sí las semillas 
de su futura prole” (Arendt, 2005:41). Es aquí 
donde la autora vuelve a retomar la crítica a la 
idea de progreso, lineal y continuo, la necesa-
riedad de la historia y las lecturas mecanicistas 
y deterministas de muchos historiadores que 
Walter Benjamin desarrolla cuando nos llama 
a leer la historia a contrapelo6. 

Benjamin (2011) en Conceptos de filosofía 
de la historia, formula las tesis sobre la histo-
ria e introduce un cambio en relación con la 
concepción lineal del tiempo (pasado-presen-
te-futuro) y la memoria. Tal como lo describe 
Marcon (2014), la memoria es presentada por 
Benjamín como “…dinámica en la medida en 
que actúa permanentemente en la reconstruc-
ción del pasado, con la referencia fundamental 
de este tiempo, un tiempo saturado de ahoras”. 
En este sentido señala Benjamín (1973), res-
pecto de la necesidad de “mirar” el pasado, no 
como cosa muerta para ser vista, sino para la 
invención del futuro: “Nada de lo que una vez 
haya acontecido ha de verse por perdido para la 
historia”. En el encuentro “secreto” entre gene-
raciones se les otorga a los recién llegados una 
flaca fuerza mesiánica sobre la que el pasado 
exige derechos. En cada época ha de intentar 
arrancar la tradición al respectivo conformis-
mo que está a punto de subyugarla. El don de 
encender en lo pasado la chispa de la esperanza 
es una de las tareas que creemos central en la 
escuela. Ahora, esa esperanza no está libre de 
desesperanza. Este autor también nos permi-
te reflexionar sobre las relaciones educación-
tradición y pasado-futuro y sus consecuencias 
en la escuela, especialmente cuando señala 
que la verdadera imagen del pasado transcu-
rre rápidamente y sólo puede retenérsela como 
imagen relampagueante. Esta imagen amenaza 
con desaparecer, en la medida en que no sea 
tomada como posibilidad, como apertura del 
horizonte de lo posible, como forma de trans-
formar y ampliar el límite de lo imaginable. 

Las reflexiones de Arendt (1996) en rela-
ción al pasado y la pérdida de la tradición nos 
permiten pensar en torno al significado que 
tienen estos anclajes para las nuevas genera-
ciones como hilo o “cadena” que los guía, suje-
ta, asegura y protege en y del mundo. En esta 
dirección, retoma lo señalado por Tocqueville 
cuando menciona que “toda vez que el pasado 
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dejó de arrojar su luz sobre el futuro, la men-
te del hombre vaga en la oscuridad” (Arendt, 
1996: 12). En este marco de reflexiones, cabe 
la pregunta por nuestros tiempos, donde la in-
certidumbre y la inestabilidad reinan. Allí don-
de nos encontramos con la falta de respuestas 
cerradas, podemos hallar la posibilidad para 
arriesgarnos a plantear nuevas preguntas y 
respuestas para los que vendrán. Asimismo, 
nuestra esperanza siempre se renovará ante lo 
nuevo que trae cada generación.

Tal como lo señala esta autora, los seres 
humanos traen a sus hijos a la vida y, al mis-
mo tiempo, los introducen en el mundo. En la 
educación, asumimos la responsabilidad ante 
la vida, el desarrollo de los recién llegados y 
la perpetuación del mundo. Sin embargo, por 
momentos, estas responsabilidades no son 
coincidentes y pueden entrar en conflicto. De 
este modo, el pasado puede ser pensado como 
obturador del futuro y como campo de posi-
bilidad, lucha y creación para “los nuevos”. En 
este marco, nos preguntamos en qué medida, 
les exigimos a los recién llegados aquello que 
difícilmente no podemos sentir o vivir. Así lo 
señala Agamben: “Nunca se vio un espectáculo 
más repugnante de una generación de adultos 
que tras haber destruido hasta la última posi-
bilidad de una experiencia auténtica, le repro-
cha su miseria a una juventud que ya no es ca-

paz de experiencia auténtica” (Agamben, 2001: 
12). Del mismo modo, si retomamos lo plan-
teado por Grinberg (2008), resulta interesante 
reflexionar en torno a cómo nuestra sociedad, 
que presenta serias dificultades para transmi-
tirle algo a alguien, les recrimina a los recién 
llegados aquello que no es capaz de darles. 
Quizá deberíamos empezar por cuestionarnos 
qué posibilidades les prometemos/habilitamos 
a las nuevas generaciones, de diferentes oríge-
nes sociales, para atravesar su pasaje hacia la 
adultez, para construir y definir su identidad. 

La educación: 
entre el pasado y el futuro

La educación sólo se puede dar entre el lla-
mado y el despertar, entre el pasado y el futuro, 
entre lo viejo y lo nuevo, en la frontera con lo 
que comienza, con aquello que promete. Lo 
educativo contiene una promesa que implica 
per se el tiempo y esto da cuenta de su singu-
laridad. Es una promesa que, según Grinberg 
(2008), se halla siempre en la tensión entre el 
pasado y el futuro, de donde paradojalmente, 
nace lo nuevo. Así, la acción educativa, el en-
cuentro entre adultos y jóvenes, presupone un 
proyecto al futuro, hacia un horizonte tempo-
ral. En esta dirección, los relatos con los que 

S/T (1315), pintura. Raquel Pumilla
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nos encontramos cotidianamente en las escue-
las, nos hablan en esta lógica de promesa y se 
ubican en la tensión entre el pasado y el futuro. 
Son muchos los relatos que podrían sumarse a 
complejizar esta reflexión, pero evidentemen-
te el deseo y el temor de una estudiante joven 
de que su hijo pueda terminar la escuela, nos 
habla de la esperanza y la promesa del pensar 
porvenir en y desde la escuela, en y desde el 
barrio. 

Entrevistadora: ¿Cómo te imaginas de acá en 
diez años, qué pensás, qué te gustaría hacer?
Joven: Me gustaría ser enfermera, tener mi 
propia casa, a mi hijo o mi familia, estar le-
jos, lejos con mi familia. Lejos de acá y con 
mi familia viviendo bien, eso, mi hijo grande 
en la escuela.
E: ¿Te gustaría que tu hijo estudie?
J: Sí.
E: ¿Por qué?
J: Que termine la escuela. Porque estaría lin-
do. Que estudie, que sea importante… (Es-
tudiante mujer, 20 años, 2015)
 
De este modo, si la tensión entre pasado y 

futuro distingue a la acción pedagógica, pre-
guntarse en torno a los relatos de futuros po-
sibilita adentrarse en la caracterización de las 
prácticas educativas y los sentidos que el por-
venir adquiere en la escuela. En esta dirección, 
reflexionar en torno a la educación implica 
de una u otra forma referirnos al tiempo, a la 
temporalidad, el o los horizontes temporales 
que se abren, que se posibilitan, los sentidos 
que estos adquieren dentro del espacio escolar 
para los sujetos. 

El problema de la educación, según Arendt 
(1996), es que se realiza sobre los jóvenes por 
aquellos que ya no lo son. De esta manera, los 
nuevos del mundo se incorporan a un mundo 
que ya no lo es. Así, tal como lo he menciona-
do previamente, lo específico y paradojal de la 
educación como promesa hacia el futuro es su 
aparición en esta brecha (no lineal, evolutiva 
ni progresiva), entre dos fuerzas: la del pasa-
do y la del futuro. Sin esta brecha y sin esas 
fuerzas, sería imposible la promesa de la for-
mación, la creación de una memoria colectiva, 
la esperanza de que el futuro traiga algo dife-
rente del pasado, la confianza en lo nuevo y el 
nacimiento. Aquí también nos topamos con 

relatos que refieren a la tensión entre estas dos 
fuerzas, un pasado que amenaza con repetirse 
y un futuro que promete posibilidades de ser 
conquistado.

E: ¿Cómo te imaginas tu futuro? 
J: Un futuro lindo, no me voy a imaginar un 
futuro feo, obvio que no… (Se ríe) la verdad 
que sufrí mucho para imaginarme un futu-
ro horrible. (…) Quiero tener mi casa y mi 
familia. Nunca tuve una casa, bah tuve una, 
pero no la tengo. Cuando mi abuela se mu-
rió esa casa iba a ser mía pero mi papá no se 
hizo cargo de la casa ni de mí. Pero no quiero 
pensar en eso, la pasé mal. 
E: ¿La escuela tiene que ver con tu futuro?
J: Sí, porque gracias a ella podría llegar a te-
ner la casa, que podría llegar a tener, llegaría 
a formar lo que seré en su momento (…) 
Gracias a la escuela, tendría todo lo que te 
dije. Por eso sigo la escuela y también por-
que me gusta. (Estudiante mujer, 17 años, 
2013).

El hombre siempre vive en el intervalo, en la 
brecha entre pasado y futuro y esto da cuen-
ta de que el tiempo no es un continuo, un 
flujo de sucesión ininterrumpida. Su punto 
de mira no es el presente, sino más bien una 
brecha en el tiempo (Arendt, 1996). 

La escuela se constituyó, históricamente, 
como una institución de socialización ligada 
a un horizonte de tiempo, una promesa de 
formación y una imagen del porvenir, en la 
que el futuro, no sólo traería algo diferente al 
presente, sino que implicaría mejoras. De este 
modo, el horizonte del tiempo se extendía y se 
proyectaba con vistas a una vida mejor, donde 
el futuro funcionaba como una especie de brú-
jula, destino o tierra prometida a la cual sólo 
se llegaría si se asistía a la escuela. Hoy, aun-
que este relato esté plagado de tensiones y de 
imposibilidades, los y las jóvenes que asisten 
a la escuela y sus familias la sostienen como 
un espacio importante donde se aprende y se 
lucha por el porvenir y sus mejoras.

E: ¿Qué significa la escuela para vos?
J: Significa todo porque gracias a ellos, como 
dice mi mamá, cincuenta por ciento es de 
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ella que me crió y cincuenta por ciento de la 
escuela que me educó, porque gracias a ellos 
yo sé todo lo que sé. 
E: Y tu mamá, ¿sabés si quiere seguir estu-
diando?
J: Sí, ella dijo que sí le gustaría.
E: ¿Le gustaría volver a la escuela?
J: Sí. Porque a ella le gusta estudiar, siempre 
le gustó, solamente que no tuvo la oportuni-
dad de poder seguir estudiando. (Estudiante 
mujer, 18 años, 2015)

E: De la escuela, ¿qué es lo que más recor-
dás? 
J: Siempre los profesores, siempre te dan las 
herramientas, siempre te decían esto, esto es 
así y creo que los profesores siempre te en-
señaron algo nuevo, algo que vos no apren-
diste, y después te acordás que eso era así, te 
decían estudiá para ser alguien mejor, te for-
talecían y decían que sigas estudiando. Eso 
es lo bueno. Siempre te decían cosas buenas. 
(Estudiante mujer, 20 años, 2015)

Así, la institución escolar se constituyó 
como el lugar privilegiado donde más impac-
taría la promesa de formación o la formación 
como promesa sobre las nuevas generaciones. 
En esta dirección, y tal como lo señala Arendt, 
para la actividad política la educación siempre 
“se lleva a cabo dentro de un elaborado marco 
de lazos y conexiones para el futuro (...) que 
derivan en última instancia de la facultad de 
prometer y de mantener las promesas ante las 
incertidumbres esenciales del futuro” (Arendt, 
1996:176).

De esta forma, desde su creación, la insti-
tución escolar se nutrió del relato que atraviesa 
y es atravesada por las múltiples esperanzas 
que una sociedad se hace y le hace a las nuevas 
generaciones como promesa de llegar a ser “al-
guien” (Arendt, 1996). Este relato está vincula-
do al optimismo y la confianza ciega en el fu-
turo, marcado por el ascenso y progreso social. 
Progreso constante, indefinido y lineal, que 
presupone un tiempo histórico en el que el pa-
sado es el punto de anclaje de la construcción 
de un futuro que se lanza y proyecta desde el 
presente. En la actualidad, donde la inestabi-
lidad y la incertidumbre se vuelven norma, la 
falta de respuestas y recetas definitivas resultan 
aún más evidentes. La idea de “ser alguien” es 

recurrente en los relatos de los y las jóvenes 
que asisten a la escuela, de quienes terminaron 
su escolaridad y de aquellos/as que no pudie-
ron continuarla.

E: ¿Por qué elegiste estudiar?
J: ¿Acá? Para ser alguien en la vida.
E: ¿Y estudiar te ayuda con eso?
J: Claro. Sí, estudiar me ayuda en eso. Tam-
bién a comunicarme más con la gente, y saber 
más... (Estudiante mujer, 18 años, 2015)

J: Si sos pobre no te prestan tanta atención, 
porque siempre, digamos, si vivís en una vi-
lla, es como, en cualquier lado vas a buscar 
trabajo, si vos decís que sos de la villa, ya se 
asusta la gente, digamos, estos ya roban, di-
gamos, toda la villa es como un problema, 
un defecto de la sociedad o algo. Entonces 
siempre, digamos, hay una exclusión.
E: ¿Y la salida es por la universidad, por la 
educación?
J: Para mí sí es por la educación. Porque si 
vos alguien sos te tratan como si fueras al-
guien así de importancia, si tuviste un estu-
dio, una educación, todo. (Estudiante mujer, 
20 años, 2015)

Se puede observar cómo los/as jóvenes son 
conscientes de los prejuicios y las imágenes de 
criminalización y peligro que pesa sobre ellos y 
los barrios que habitan. A veces esta conciencia 
adquiere la forma de una denuncia hacia su ex-
clusión. El estudio deviene así una posibilidad de 
escapar de la marginación y volverse “alguien” 
para la sociedad. Sin embargo, las esperanzas 
depositadas en el estudio como un medio para 
mejorar la propia vida, el progreso económico, 
la posibilidad de conseguir un mejor trabajo y 
la misma continuidad de sus estudios universi-
tarios, muchas veces son puestas en entredicho. 
Los y las jóvenes son concientes de las escasas 
posibilidades que el contexto social en el que 
viven les brinda para que ello ocurra.

J: Algunas personas que me han dicho que 
la carrera que estoy cursando, dicen que 
no consigues trabajo, que tengo que tener 
alguien conocido (…) Un poco me asusta. 
Porque sí, como que me esforcé mucho y si 
no trabajo de eso, es como que estudié para 
nada. (Entrevista, mujer, 21 años)
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“Ser alguien” para los y las jóvenes que vi-
ven y estudian en estos contextos urbanos, no 
es una cuestión menor, que pasa desapercibida. 
No sostienen relatos románticos. Saben desde 
dónde están deseando. No son ingenuos. Co-
nocen las condiciones y las dificultades en las 
que estudian. “Ser alguien” que estudia, que 
sabe más, significa para estos sujetos, respon-
der a la exclusión, resistir desde sus deseos. 
“Ser alguien”, aunque conseguir un trabajo 
bien remunerado y bajo buenas condiciones, 
se presente como muy dificultoso. 

J: Yo lo veo de la manera que te dije, de la 
manera de pensar, de abrir la cabeza nada 
más. No es que terminás la universidad y 
tenés un trabajo mejor del que tenías antes 
cuando no estudiabas. Espero que se me dé, 
lo que se me dé. Y no esperar nada más, no 
esperar algo más por haber estudiado. (En-
trevista, varón, 21 años)
 
Llegar a ser alguien, incluye los deseos, 

los sueños, pero también los temores, que se 
movilizan y tensionan cuando en el presente, 
desde sus barrios y escuelas, piensan el futu-
ro. Estos/as jóvenes que parecieran ser “nadie”, 
cuyas vidas y muertes no importan, luchan, 
desean, contra todo pronóstico, por llegar a 
“ser alguien”. Entre el miedo, la incertidumbre 
y la tristeza, ellos/as construyen estrategias 

para eludir aquel horizonte y soñar con una 
vida mejor. 

A raíz de las dificultades cotidianas que se 
presentan, estos/as jóvenes expresan sus de-
seos con cautela, como un espacio a conquis-
tar. Lejos de las retóricas que pesan sobre estos 
sujetos, que los piensan como vidas jugadas, 
carentes de la posibilidad de proyección, nos 
encontramos con el deseo, pero no un deseo 
iluso o romántico, sino un deseo construido a 
partir del dolor, del amor, de la rabia, de las 
alegrías y las tristezas que se han hecho carne 
en sus vidas.

Como no puede ser de otra forma, pero 
no por eso deja de sorprender, muchas de las 
preguntas que se le hacen una y otra vez en 
la actualidad a la escuela y a los adultos que 
allí trabajan están atravesadas por la idea de 
futuro, de porvenir o de horizonte. Estas pre-
guntas nos permiten pensar, detenernos sobre 
nuestras posibilidades para dar respuestas 
a los jóvenes que aún esperan; nos permiten 
concebir lo nuevo, como grieta, como línea de 
fuga (Deleuze, 2004). También nos obligan a 
encontrar nuevas preguntas que nos permitan 
retomar y profundizar el componente esperan-
zador o utópico del accionar pedagógico. En 
la cotidianeidad escolar resulta habitual escu-
char relatos de jóvenes y adultos que compa-
ran las características de las generaciones y sus 
tiempos. Es evidente que los jóvenes de ayer 

S/T (1314), pintura. Raquel Pumilla
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no son iguales a los de hoy y que la escuela 
actual presenta algunas transformaciones en 
relación a la transitada por algunos adultos. 
Sin embargo, ni los jóvenes en la actualidad 
son todos apáticos y nihilistas, ni los adultos 
eran todos revolucionarios y esperanzados en 
su juventud. En esta dirección, Huyssen (2001) 
advierte que uno de los lamentos permanentes 
de la modernidad se refiere a la pérdida de un 
“pasado mejor”, al recuerdo de haber vivido en 
un lugar circunscripto y seguro, con la sensa-
ción de contar con vínculos estables, en el que 
el tiempo fluía de manera regular. No obstan-
te, “Tal vez aquellos días siempre fueron más 
un sueño que una realidad, una fantasmagoría 
surgida a partir de la pérdida y generada por la 
misma modernidad más que por su prehisto-
ria” (Huyssen, 2001:33).

A modo de conclusión...

El problema hoy en día es la temporali-
dad, señala Meirieu (2006). Cotidianamente, 
en la escuela, nos topamos con las exigencias 
que nos plantea una sociedad marcada por la 
inmediatez. Esta forma que adquiere la tem-
poralidad en nuestro tiempo es el origen de 
muchas de las dificultades que enfrentamos 
en las escuelas al recibir a los “recién llegados”. 
Es claro que la inmediatez no favorece la re-
flexión, ni la elaboración de un pensamiento 
complejo (Meirieu, 2006). En este contexto, los 
relatos de futuros se abren paso entre la incer-
tidumbre, la inestabilidad y el “elige tu propia 
aventura” propios de nuestros tiempos.

Por momentos, en la escuela el pasado se 
relata como determinante de un futuro del que 
parece no poderse escapar y que no presenta 
grietas. Sin embargo, en los mismos relatos, 
existen fugas de esperanza. Los/as estudiantes 
entraman futuros y presentes y la escuela apa-
rece como un lugar y un tiempo importante 
para convertir algunos sueños en realidad. Al 
mismo tiempo, les permite escapar de futuros 
que amenazan con reeditarse. Lo interesante 
aquí es detenerse en esa tensión, pararse en 
ella y no intentar disolverla. En muchos de los 
relatos sobreviven algunos matices de moder-
nidad que se tensionan entre pasados, futuros 
y presentes con anhelos de porvenir, friccio-
nes que oscilan entre el relato moderno de la 
educación, un futuro mejor y presentes que 

permiten fugarse. El deseo de pensar el futu-
ro se entrelaza muchas veces con el anhelo de 
proyectar presentes distintos. Presentes que 
permiten fugarse tanto de la proyección pasa-
da como del acecho futuro. Presentes que por 
momentos posibilitan pensar en aquello que 
esperan sea cambiado o mejorado. El deseo de 
una escuela, un trabajo, un futuro y una vida 
digna y mejor irrumpe en un presente acecha-
do desde el pasado, con fugas al porvenir. En 
este marco, afirmar que la escuela carece de 
relatos de futuros es imposible sin entrar en 
contradicción con las imágenes que cotidiana-
mente encontramos en las aulas. La compleji-
dad de estos relatos, sus tramas, nos previenen 
de aquellas lecturas dicotómicas que oscilan 
entre el optimismo romántico y el fatalismo 
nihilista. Lecturas que sentencian a la escue-
la por su aparente carencia de horizontes, por 
obturar el deseo de futuro en las nuevas gene-
raciones. Relatos que sientan a los docentes en 
el banquillo de los acusados por no creer en 
que el futuro trae algo diferente que el presente 
que ya imaginaron, por no confiar, por no pro-
meter/se nada a los/as estudiantes, por anhelar 
nostálgicamente su pasado escolar. Discursos 
que señalan a los estudiantes por nihilistas, 
por oscilar entre el desencanto y la utopía. 

Hoy el futuro presenta nuevas y diversas 
dimensiones y facetas. Por un lado, genera 
múltiples miedos; pero por otro –dado que el 
hombre como criatura simbólica no puede vi-
vir sin pensar en el porvenir– conlleva signifi-
cativas e interesantes expectativas, esperanzas y 
utopías (Augé, 2012). Asimismo, la educación 
presupone necesariamente un plano utópico 
que implica la dimensión temporal. Es eviden-
te que trabajar sobre el futuro, la memoria y 
el presente encarna una dimensión política. 
Entendemos que éste es el lugar de la escue-
la como espacio de pensamiento, narración y 
experiencia. En otras palabras, la escuela es 
un espacio para pensar el mundo, conceptua-
lizarlo; pero también un espacio de narración, 
recuperación, transmisión y comunicación de 
experiencias que posibiliten imaginar otros y 
nuevos mundos.

Durante los últimos cincuenta años, han 
proliferado las investigaciones que denuncian 
la crisis de la educación, la falta de valores y 
utopías de las nuevas generaciones, el debili-
tamiento de la escuela y la familia, las dificul-
tades de la transmisión y la llegada al mundo 
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de “los nuevos”, la aceleración vertiginosa de la 
historia, las crisis de conciencia y las dudas que 
nos habitan. Sin embargo, tal como lo señala 
Meirieu (2006: 256), “tenemos la obligación 
de reconstruir una educación para nuestros 
hijos amparándonos en el único fenómeno 
que queda ante nosotros, fabuloso y creador: 
el nacimiento”. Es el nacimiento lo que abre la 
posibilidad de la educación y es a partir de éste 
que la educación halla sentido. 

En la actualidad, parecería no poder pen-
sarse más allá del presente inmediato, sin re-
parar lo que ello provoca en las nuevas gene-
raciones y sus relatos de futuro. “Los nuevos” 
irrumpen en la escena escolar cansados de 
mendigar recortes de futuros, fugas y deste-
llos. Ellos se encargan de hacernos recordar su 
existencia. Tienen derecho a pensarlo, a cons-
truir nuevos horizontes de posibilidad. En esta 
dirección, en la escuela, podemos abrir, soste-
ner y defender nuevas posibilidades de pensar/
nos en el futuro. No podemos permitir que los 
recién llegados salten al abismo sin al menos 
intentar atenuar sus caídas. Como adultos, po-
demos ayudar/acompañar a los “recién llega-
dos” a nacer y a crecer en el mundo. En esta 
dirección, resulta oportuno señalar que, tanto 
dentro como fuera del espacio escolar, tene-
mos la responsabilidad de encarnar el porve-
nir, de prometer y prometernos una promesa 
de porvenir a los “recién llegados”. 

Entre tanto descontento, desconcierto 
y falta de referencias, todo nos inquieta. El 
tiempo nos abruma, nos pasa por encima y el 
presente aplasta, nos confunde. En este marco, 
pensar al futuro en la escuela puede significar 
una vía de escape, una forma de fugarse, en la 
construcción de nuevas referencias para un 
mundo sin referencias. Es por ello que “una 
de las responsabilidades esenciales del adulto 
(es la de) permitir aplazar el presente haciendo 
existir un futuro posible. Diseñar este futuro, 
conferirle contornos plausibles. Garantizar 
su existencia. Contribuir a su organización...” 
(Meirieu, 2004: 210).
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1 Ver: http://www.clarin.com/sociedad/alumnos-di-
cen-fuman-creen-docentes_0_1579042307.html

2 Ver: http://www.clarin.com/sociedad/estudia-trabaja-
jovenes_0_1507649660.html

3 Cabe aclarar que la utilización del término obturador 
en este título no debe ser pensado como aquello que 
sirve para obturar sino desde la imagen que nos presta 
la fotografía: “Dispositivo de la máquina fotográfica 
con el que se cierra o se abre el objetivo, para regular 
la entrada de luz en él”.

4  En relación a la noción de progreso, la autora seña-
la: “La noción de que existiera algo semejante a un 
progreso de la Humanidad en su totalidad era desco-
nocida antes del siglo XVII, evolucionó hasta trans-
formarse en opinión corriente entre los hommes de 
lettres del siglo XVIII y se convirtió en un dogma casi 
universalmente aceptado durante el siglo XIX” (Aren-
dt, 2005:40).

5 En relación a esto, la autora señala: “… la comprensión 
«no significa negar lo que resulta afrentoso, deducir de 
precedentes lo que no tiene tales o explicar los fenó-
menos por tales analogías y generalidades que ya no 
pueda sentirse el impacto de la realidad y el shock de 
la experiencia. Significa, más bien, examinar y soportar 
conscientemente la carga que nuestro siglo ha colocado 
sobre nosotros —y no «negar su existencia ni someter-
se mansamente a su peso»” (Arendt, 1997:32).

6  Es aquí donde Marcon (2014) advierte: “Este entendi-
miento rompe con el concepto de tiempo cronológico 
y lineal. Ir al fondo del mar implica un esfuerzo que 
no está predeterminado y el movimiento a realizar no 
tiene lógica y sus resultados son secuencia imprede-
cible. Realmente es una aventura que requiere de un 
esfuerzo para superar toda resistencia ya que no hay 
a priori dado de lo que va a ser encontrado. La única 
certeza es que hay tesoros.”
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