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Travesias Literarias. Itinerarios de lectura, teoria y critica

Prologo

Cuando logramos evadir la inercia o la rutina que el oficio confiere
ala sucesion de los dias, logramos ver, de tanto en tanto, nuestro objeto
de estudio, de ensefianza o de aprendizaje, bajo un nuevo resplandor.

A veces ese momento es magnifico en su lucidez, a veces
despierta muchas preguntas, incluso aquélla que nos plantea la lisa y
llana inutilidad de esa interminable perifrasis en torno a la obra literaria
en busca de un centro que se diluye apenas creemos aproximarnos, o
se burla desde otro lugar, ni centro ni periferia, otro lugar que, como el
castillo de Kafka, se tornara mas inaccesible cuanto mas perseveremos
en acercarnos a €l

De estas intuiciones y reflexiones, puestas en dialogo, surgi6 el
proyecto de Travesias literarias.

El libro propone un recorrido abierto, una sucesion de capitulos
a manera de ciclos organizados en torno a conceptos considerados
esenciales en el campo de los estudios literarios; sin embargo, desde
los contenidos, estos sectotres establecen entre si numerosos cruces e
instancias de dialogo, de tal manera que las indagaciones, conjeturas y
respuestas planteadas en cada uno de los espacios tematicos resuena,
se resignifica y a veces encuentra su respuesta en el curso de otros
tratamientos especificos.

Tal disposicion, pensada a la manera de un “aleph”, cuyo centro
se desplaza segin la mirada del lector hacia cada uno de los puntos del
espacio textual que limita, sélo desde lo externo, la duracién del libro,
ha sido pensada para que sus destinatarios puedan optar por el orden
de lectura y consulta que deseen, y para que las tematicas, los analisis,
los interrogantes que se inician en estas paginas, continden su itinerario
en el pensamiento del receptor.

Travesias literarias intenta abrir sendas en una exploracion teérico-
practica por el campo de la literatura, de manera que sus conceptos se
articulen con textos literarios de diferentes épocas, lenguas y autores.
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Esta vinculacion se sustenta en la idea de que las indagaciones
tedricas que han ocupado a la teorfa y a la critica se vuelven operativas
en la medida en que se ponen en didlogo con producciones concretas
y, de este modo, habilitan una practica de la lectura —destinada
fundamentalmente a estudiantes— como trayectoria no marcada ni
prefijada, sino como proceso de construccion de sentidos.

La primera parte de este itinerario se inicia con la exposicién
de las problematicas relacionadas con el concepto de literatura, sus
alcances y delimitaciones, seguida de una revision de los principales
paradigmas teéricos desde los que tal concepto ha sido abordado vy,
asimismo, de sus implicancias en el campo cultural. En este sentido, se
proponen algunos deslindes vinculados con el problema del canon, la
critica y la traduccion, entendidas como practicas culturales complejas.
En una mirada diacrénica, se revisan las nociones de poética desde la
Antigiiedad y su valor regulador y normativo en cada época, asi como
las poéticas de autor y las metarreflexiones sobre el acto de la escritura.

Una de las conceptualizaciones mas productivas derivadas de las
poéticas clasicas es la nocion de género literario, ya que representa un
criterio operativo para la produccion y la recepcion de los discursos
e implica una vinculacién con su contexto social y cultural. De allf
que, en la segunda parte del libro, desde la clasificacion tradicional de
los géneros, se realice una revision en dos sentidos: por un lado, la
reconstruccion de los procesos de conformacion y consolidacion de las
principales especies (narrativa, poesfa y teatro), a fin de dar cuenta de
la historicidad de los conceptos y, por otro, la caracterizaciéon formal y
retorica de cada una, atendiendo a sus principales rasgos.

Un eje transversal recorre la organizacion de los contenidos:
como se ha sefialado, la propuesta plantea una necesaria imbricacion
entre teorfa y practica, entre recortes conceptuales y textualizaciones.
De ahi que al finalizar cada instancia de reflexion tedrica se proponga
un ambito para la propia intervencion, que denominamos “De la
teorfa a la experiencia”.Y para que el recorrido pueda seguir otras
direcciones, planteamos dos lineas bibliograficas: una que posibilite
continuar las indagaciones y otra que dé cuenta de los textos y autores
trabajados en cada apartado. Estos hitos en la travesfa se establecen
desde la consideracion de la lectura como una practica significante y
significativa, que permita a los estudiantes e interesados en estos temas
diagramar itinerarios propios en los territorios literarios.

| 14



Primera Parte

Asedios al Concepto de Literatura






Travesias Literarias. Itinerarios de lectura, teoria y critica

1

1. La literatura: aproximaciones y deslindes

¢Qué es la literatura? La pregunta condensa uno de los
problemas centrales de la teoria literaria puesto que se trata de
definir un objeto de estudio. Se puede decir por ejemplo que:

Hasta en el comer estd la literatura, decia Petronio.
¢Queria decir la literatura, omnipresente, jerarquiza
los actos mds profanos? Espacio del pensamiento y del
didlogo, el banquete ilustraba la unidad del cuerpo y
el espiritu de la palabra. Comer, beber, yacer, discurrir
y sofnar eran los momentos de una misma bdsqueda
de perfeccion. En el viaje sagrado hacia el territorio
de la muerte, las dnimas que han dejado sus cuerpos,
llevan sin embargo sus viandas y celebran banquetes.
Esas unidades cosmogonicas preservan para la boca las
ultimas ataduras con la vida.

En la literatura estd el comer. No lo dice Petronio sino
un enjambre de textos de literatura de nuestros dias.
Cocina abundante, con mucha despensa y abuelas que
legaron saberes y sabores. Cocina que reditia beneficio
y que, como dona Juana Montén de Carne quevediana,
“engorda por arrobas”. Hay regodeo y puede haber
retérica en estos banquetes modernos. Cuando la
acedia se insinde y su contraparte, el empalago, llegue
hasta el tope- del gaznate- imponerse la férmula: el
ingrediente que no da vida, mata.

Es sobre todo la fugacidad de la sensacién, que primero
se ha insinuado en la boca para después extenderse
hasta colmar el interior de la persona, el atributo
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elegido para encerrar ese instante. No dura nada,
pero la demanda de su reiteracién, la urgencia con
que los sentidos reclaman un nuevo goce, la demasia
de la promesa que se encabalga con la pura resta del
sabor que declina, irremediable, hacen de ese trance
—transito un estado limite. No hay saciedad, ni ha
habido hambre, sélo el placer encerrado en el circulo
de la boca que se expande radial por asir lo que se fuga.
Eso es la literatura.

Mercado, Tununa. “El brillo”. Narrar después.
Rosario: Beatriz Viterbo, 2003. 13

Desde un punto de vista académico, el soci6logo francés
Pierre Bourdieu (1997: 339-340) afirma que toda obra literaria
es concebida y percibida dentro de un sistemar cultural que esta
conformado por experiencias pricticas y estéticas, conocimien-
tos y expectativas. Existe “como objeto simbdlico de valor” en
tanto es legitimada socialmente por un publico dotado de la dis-
posicién y de la competencia estéticas para reconocerla como
tal. En la adjudicacion del valor de esa obra, intervienen no sélo
su productor directo —el escritor— sino también los agentes y
las instituciones que participan de la creencia en el valor de esa
obra, como por ejemplo, los criticos, los editores —aquéllos que
pueden actuar sobre el mercado del arte— y los destinatarios rea-
les, implicitos o sugeridos por el autor. Cualquier conceptuali-
zacion implica una revision del sentido que el término ha tenido
en su consideracién diacrénica y semdantica. En relacion con este
aspecto, los manuales de literatura brindan la informacién nece-
saria para la comprensién del fenémeno. Asi puede leerse que,
en la Antigiiedad, la literatura era una actividad relacionada con
la escritura e incluia obras de ficcién y de temas filoséficos e his-
téricos. Pocos accedian a la lectura y la escritura vy, por lo tanto,
la literatura era un privilegio, un signo distintivo de los sectores
dominantes.

" De Toro (1992: 195) define «sistema» como “el conjunto de reglas y compo-
nentes que unifican una serie de objetos, los cuales estan correlacionados” y como la
“descripcion abstracta y tedrica de una estructura y de su funcionamiento”; en el caso
de la literatura y de sus productos, el sistema permanece en constante cambio.

| 18
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Si rastreamos la polisemia de la palabra “literatura”, vere-
mos que proviene del latin littera, cuyo significado es “letra”, y
su derivado erudito, literatura, fue el que pasé a las principales
lenguas europeas con sentido similar. Desde esta perspectiva,
la literatura se vincula con la cultura de los hombres de letras.
Hacia el siglo XVII se observa la asimilacién del término litera-
tura con la poesia, y el de elocuencia con la prosa. En la segunda
mitad del siglo XVIII se retoma su valor adjetivo y entonces la
literatura pasa a designar una actividad del hombre de letras y
la produccién resultante. Deja de ser una cualidad del sujeto y
la referencia se desplaza a un objeto o conjunto de objetos que
se pueden estudiar. Asi, durante el siglo XIX, la literatura desig-
na una creacion estética que incluye tanto las obras ficcionales
de un pais (la literatura inglesa, la literatura argentina) como
el fenémeno literario en general sin restringirlo a una escritura
nacional.

En el Renacimiento se organiza un espacio dedicado a la
produccién de los bienes simbélicos y se produce la autonomi-
zacion de la literatura como una practica discursiva especifica.
También el movimiento romdantico crea un nuevo sujeto, el ge-
nio creador, categorizacién que ain hoy persiste en la concep-
cién del escritor.

A partir de la impronta positivista y la designacién gené-
rica de las formas de escribir entre prosa y periodismo, se usa el
término literatura ante la necesidad de una nominacién especifi-
ca que abarque las manifestaciones del arte de la escritura.

De manera general, se puede afirmar que las acepciones
mas relevantes de la palabra literatura han sido:

- Conjunto de la produccién literaria de una época.

- Conjunto de obras que se particularizan y cobran una
forma especial ya sea por origen (literatura femenina),
tematica (de terror), intencion (de evasion).

- Bibliografia existente acerca de un tema determinado.

- Significado despreciativo de la literatura que la vincula
con expresiones artificiales fruto de la retérica. Esta con-
sideracién pone en evidencia el crecimiento de la anti-
nomia entre poesia y literatura hacia fines del siglo XIX.

- Por elipsis, se usa el término literatura para referirse a la
historia de la literatura.
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- Por metonimia, significa manual de historia de la litera-
tura.

Funciones de lo literario

En otro sentido, ciertos manuales hacen referencia a la
naturaleza y a las funciones de la literatura y la relacionan con
otras categorias para describir el concepto. Asi, hablan de li-
teratura como sinfronismo, como evasién, como compromiso,
como ansia de inmortalidad y como funcién ladica. Pasaremos
revista a estas conceptualizaciones.

El sinfronismo define la coincidencia espiritual entre el
hombre de una época y todas las épocas. En esta acepcidn, la
obra literaria se sustrae del tiempo y del espacio y se enfrenta
tnicamente con la sensibilidad del lector.

La literatura, en su funcién ladica, retoma la idea de juego
espiritual y enfatiza la relacién de toda actividad poética con las
caracteristicas del juego. Desde esta mirada, la lirica se convierte
en el ejemplo mas apropiado para entender este aspecto de lo
literario. De igual modo acontece con el ciclo payadoresco en
el interior de la literatura gauchesca. También estaria presente
cuando la literatura policial es pensada como un acertijo o un
enigma por resolver.

La literatura como evasién atafie a un espacio de fuga de
la realidad circundante, tanto para el autor como el lector. En
contrapunto, y desde la negacién del escapismo, se puede con-
siderar la literatura como compromiso pues enfatiza la respon-
sabilidad que un escritor tiene con su época. En esta concepciéon
se retoma una idea de Jean Paul Sartre (cuya hipétesis conside-
raremos mas adelante), quien sostiene que el autor, a través de
la prosa literaria, escribe para sus contemporaneos y su palabra
repercute en esos lectores.

Finalmente, la literatura entendida como ansia de inmor-
talidad refiere a una sancién sobre lo literario que realiza la pos-
teridad. Llega una vez que la creacién inicié una vida fuera de
la 6rbita de su autor. También puede vincularse con la famay la
ambicién de quien escribe.

2 En esta clasificacion seguimos la presentada por Raul Castagnino en su libro
Qué es la literatura, una obra clasica en el estudio de la literatura en Argentina.
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Caracteristicas (y no tanto) del discurso literario

Mucho se ha insistido al momento de definir la literatura
en sus relaciones con la funcién poética del lenguaje y con las
nociones de ficcion y verosimilitud. Respecto de la literaturi-
dad (hegemonia de los procedimientos formales que organizan
el mensaje), estudiosos del fenémeno literario han demostra-
do ampliamente que esta funcién atribuida al lenguaje literario
aparece también en el corriente o prosaico, espacio en el que
circula un repertorio de recursos que también singularizan la
percepcion cotidiana.

En relacién con el concepto de ficcion, entendida como
mundo imaginario o mundo posible, Ducrot y Todorov (1991)
se plantean si los textos literarios denotan o no una referencia.
La respuesta mis frecuente es que los enunciados de este tipo
remiten a una ficcién y no a un referente real. Asi, las discu-
siones acerca de esta relaciéon estuvieron vinculadas durante el
siglo XIX al concepto de realismo y su nexo con la verdad. El
discurso literario en general no tiene referente real, se manifies-
ta como ficcional y el problema de su verdad no es pertinente.
La credibilidad o verosimilitud de una ficcion estd condicionada
por reglas genéricas consensuadas social e histéricamente por
una comunidad lectora.

Dado que la literatura tiene caricter representativo, se tra-
ta de investigar sus modos de representacién, es decir, cémo se
crea el efecto de realidad. La ficcién literaria, entonces, aparece
confrontada, conscientemente o no, con el sistema de represen-
taciones ideoldgicas —no ya el referente ni las reglas del género—
que dominan una sociedad durante una época determinada. Los
textos procuran hacer pasar su conformidad con el género por
conformidad con la ideologia.

En otro sentido, el critico argentino Ricardo Piglia (1940)
trabaja en contrapunto la nocién de ficcién, pues sostiene que su
especificidad es la relacién que guarda con la verdad. No hay un
campo propio de la ficcién, de hecho, todo se puede ficcionali-
zar, pues la ficcién trabaja con la creencia y conduce a los mo-
delos y convenciones que hacen verdadero o ficticio un texto.

3 Hay una nueva edicion solo de Todorov publicada en 2005 por Editorial Siglo
XXI.
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Bajo el postulado de que la realidad es un tejido de ficcio-
nes, afirma que el psicoaniélisis puede ser leido como una gran
ficciéon y que el discurso militar de la década de 1970 tuvo la
pretension de ficcionalizar lo real para borrar la opresion. El
discurso del poder adquiere la forma de una ficcién criminal.

Este recorrido por las caracteristicas que suelen asociarse a
lo literario intenta presentarlas como problemas a resolver, més
que como certezas cristalizadas.

Las teorias: paradigmas y rupturas

Si repasamos la bibliografia sobre la configuraciéon del
campo de la literatura, observaremos una serie de representa-
ciones que a principios del siglo XX transformardn y dardn una
fisonomia propia al concepto. Aunque en la actualidad no hay
una teoria unica que domine el campo de los estudios litera-
rios, resulta util para abordarlos la nocién de paradigma (Kuhn
1974), entendida como marco de referencia por el que una ac-
tividad cientifico-tedrica organiza su campo de reflexién. Tiene
por funcién definir qué debe estudiarse, qué tipos de preguntas
son pertinentes y cudles son las reglas que deben seguirse para
interpretar los datos y evaluar las respuestas obtenidas. Dado
que un paradigma es el marco de referencia aceptado por la
comunidad cientifica, resulta una nocién permeable para enten-
der cémo se fue buscando la especificidad del objeto de estudio
de la literatura para que fuera considerada una ciencia. Walter
Mignolo (1983) hace referencia a cuatro paradigmas coexisten-
tes en el abordaje de los estudios literarios que suelen tomar
prestados como dispositivos tedricos marcos que sustentan otras
disciplinas:

a) El paradigma semiolégico-lingiiistico traspone desde
la lingiifstica el modelo saussureano y estudia la literatura como
un sistema o conjunto de elementos organizados que mantie-
nen entre si relaciones de interdependencia. Esta concepcion
tiene un sentido inmanente y sincrénico, que sefnala la especifi-
cidad de la literatura en los procedimientos de la obra propios
del lenguaje poético (en oposicién al lenguaje prosaico), cuya
singularidad provoca una desautomatizacién de la percepcion
para que el receptor se relacione con los objetos como si los viera
por primera vez en una actitud de extrafiamiento (ostranenie) o
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desfamiliarizacién. Este aspecto es desarrollado por los pri-
meros formalistas rusos (1914/16), entre otros por Victor
Shkloski y Roman Jakobson, quien le adjudica a la presencia
de la funcién poética del lenguaje, centrada en el mensaje —
la “literaturidad”—, el caracter singular de la literatura. Estos
autores rechazaban las explicaciones psicologistas, biograficas
e historicistas que tefifan los estudios de la literatura rusa ha-
cia fines del siglo XIX. Desde esta perspectiva, esencialista,
inmanentista o autotélica —etiquetas de reconocimiento segin
los distintos estudiosos que abordaron su explicacién— la obra
literaria es una estructura fija que organiza su sentido.

En la misma linea de especulaciones que los primeros for-
malistas, pueden asociarse con este paradigma los trabajos del
estructuralismo francés de los anos 60 del siglo pasado. El cri-
tico Tzvetan Torodov tradujo en esos afios algunos de los tra-
bajos de los formalistas rusos,* que de inmediato fueron objeto
de estudio y debate en el interior de lo que se conocié como el
estructuralismo francés. Asi R. Barthes, G. Genette, A. Greimas,
y el mismo T. Todorov retomaron algunos de los conceptos,
sobre todo del primer formalismo, entre ellos la nocién de la
obra literaria como un todo y también las de funcién, sistema
y literariedad. Buscaban el sentido en el interior del texto por-
que respondian al mismo paradigma: la lingiiistica saussuriana.
Tanto ésta como la semiologia y la semidtica brindan modelos
y descripciones formales de los elementos y sus relaciones, con
pretensiones de cientificidad. Por eso aparecen métodos de ana-
lisis que intentan normalizar la narracién por su caricter ins-
trumental. Permiten encontrar una estructura subyacente que
tienen su origen en la lengua, y como ésta es la materia prima
de la literatura se vuelve posible encontrar analogias entre la
frase (objeto de la lingiiistica) y el relato. Metodolégicamente,
los estructuralistas le dan prioridad a tres aspectos: 1) hay un
esquema general de cédigos narrativos que estin presentes en
las obras literarias; 2) la funcién del critico es indagar acerca
del cédigo en tanto matriz légica de funcionamiento; 3) busca,
ademds, la unidad minima de la narracién, ya que sélo es posi-
ble describir una unidad de un texto en relacién con otro para

4 La obra fue traducida al castellano en 1965 como “Teoria de la literatura de
los formalistas rusos”.
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encontrar su valor en la progresiva articulaciéon de los niveles
de sentido. Este principio va a ser descrito en profundidad por
Roland Barthes en Andlisis estructural del relato (1966).

Otros estudiosos de la literatura, como Susana Reiz de Ri-
varola (1986), proponen una caracterizacién de la literatura con
elementos propios de estas definiciones esencialistas, a las que
se le agregarian otras de indole relacional. En este dmbito so-
bresale la figura de Iuri Lotman (1922-1993).s Walter Mignolo
lo ubica en las teorias del texto literario que se caracterizan por
aceptar como premisa un doble c6digo en el objeto texto. Por
un lado, éste se considera como una configuracién lingiiistica
que responde a las reglas de la gramitica y, por otro, como una
configuracién que se organiza y se comprende en relacién con
“reglas” no lingiiisticas, de otra estructura en la que confluyen
varios sistemas culturales.

Hay algunos tedricos de cruce que permiten realizar en-
laces entre los paradigmas, y operan como bisagras entre las
diferentes posibilidades de establecer la singularidad de la lite-
ratura como objeto de estudio. Es el caso de Iuri Tinianov y Jan
J. Mukarovski (1891-1975), quienes postulan una vinculacién
entre el paradigma sociolégico y teorias institucionales. En efec-
to, Turi Tinianov (1922-1993) aporta conceptos fundantes para
relacionar a la literatura con lo social. Por un lado, define la
nocién de “principio constructivo” como aquella funcién pre-
dominante en una obra o sistema, que determina que dicha obra
entre en correlacién con otras series literarias y a su vez, con
otras series extraliterarias. Por ejemplo, en El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha, el personaje de don Quijote es el
principio constructivo de la novela que permite ponerlo en serie
con las novelas de caballeria del siglo XVI, de las que Cervantes
traza una linea parddica. En este aporte, se fusionan los aspectos
formales con los aspectos histéricos y sociales. Tinianov se refie-
re entonces a la existencia de una funcién sinénima que vincula
las series literarias entre si y una funcién auténoma que relaciona

5> Desde una perspectiva estructural-funcional, Lotman considera que un texto
es literario cuando cumple una funcion estética en el interior de un sistema cultural.
Para hacerlo debe tener una organizacion interna y la literatura es la que determina
qué estructuras textuales son aptas para ello. El caracter literario de un texto esta
determinado por su relacion con un metatexto que lo ordena en una tipologia, le da un
valor y lo orienta segun una codificacion maltiple.
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la serie literaria con series extraliterarias. Por ejemplo, el uso de
la primera persona —en disrupcién con la tercera persona om-
nisciente propia de la novela burguesa— en Otra vuelta de tuerca
(1898) de Henry James (1843-1916) inaugura el modo de con-
tar de una “narrativa de la ambigiiedad” que se relaciona con los
narradores de algunos cuentos de Silvina Ocampo (1903-1994)
y Julio Cortézar (1914- 1984) y constituyen la serie literaria de
la fantastica rioplatense hacia la década de 1960.

En este enfoque, la obra es un sistema dindmico que se in-
tegra a la perspectiva histérica. Es por ello que Tinianov revierte
la nocién de evolucidn, separdndola de una sucesién cronolégi-
ca y define una linea que va de “tios a sobrinos”, pues alude a
una evolucién de las formas dentro del sistema: en determinado
momento predominan algunas, y luego son reemplazadas por
otras.

Por otro lado, puede hablarse de un segundo formalismo,
conocido con el nombre de “estructuralismo checo” e identi-
ficado con la semidtica artistica del critico Jan J. Mukarovski,
miembro del Circulo Lingiiistico de Praga. Hacia 1935, inte-
resado por una sociologia de la literatura y el arte como se-
midtica, problematiza las variables histérico sociales y establece
una relacién dindmica permanente entre la esfera estética y la
extraestética. La frontera que distingue los objetos estéticos de
aquéllos que no lo son cambia histéricamente, y estas variables
constituyen la materialidad de la que se ocuparan la critica y la
historia del arte. La funcién estética es siempre la dominante
y el hecho de que se extienda o contraiga permite, segin las
nociones de norma y valor (sanciones sociales e histéricas), la
consideracion de los objetos estéticos. En este sentido, textos
que no han sido concebidos como literarios pueden ser leidos
por una determinada sociedad como literarios y viceversa. Pién-
sese, por ejemplo, en los diarios de viajes de Col6n en la época
de la Conquista o, en tiempos mas cercanos, Operacién Masacre
(1957) de Rodolfo Walsh (1927-1977), actualmente incluido en
el corpus de obras literarias, y cuya motivacion inicial fue el pe-
riodismo de investigacion.

Desde esta perspectiva, se puede responder que la litera-
tura es aquello que en un momento dado es leido como tal. Se
trata de una definicién de caricter institucional, pues el sistema
escolar, el mercado y los agentes de difusién cultural son los que
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la regulan. Entonces, las producciones literarias, segin deter-
minadas normas y valores (adecuaciéon o desvio a un modelo),
tendrdn una funcién: a lo largo de la historia el arte ha estado
subordinado a la religién, al Estado, a la politica o se ha valida-
do su autonomia.

Por eso, literatura no es una apelacion a las emociones del
receptor, la expresion de sentimientos o el testimonio acerca de
algo que paso; se diferencia de otras funciones que pueda tener
todo texto escrito. Es un trabajo, un problema; en suma, una
produccién de sentido que necesita ser analizada de esa manera.

b) El paradigma sociol6gico responde a los problemas que
suscitan las relaciones entre el texto y la estructura social. Su
concepto nuclear es la ideologia y el andamiaje tedrico lo aporta
el marxismo. Entonces, resulta insoslayable mencionar algunas
aproximaciones al condicionamiento histérico del arte que ex-
plicita Karl Marx (1818-1883) cuando se refiere al arte griego
como ejemplo de la disonancia entre determinados periodos de
esplendor histérico que no estian en relacién con el desarrollo
general de la sociedad, ni con la base material de su organiza-
cién. En el arte, ciertas manifestaciones importantes sélo son
posibles en un estadio no desarrollado de la evolucién artistica.
Por ejemplo, la mitologia griega no es una cosmovisién cualquie-
ra: es la matriz necesaria para la fantasia del artista de su época.
Y esa matriz no se puede conciliar con el mundo actual porque
han desaparecido las condiciones para que ella se originara, por
ejemplo, la produccién de una poesia épica que diera cuenta de
esa manera de interpretar el mundo. Los griegos siguen susci-
tando un goce estético y constituyen una norma y un modelo
inalcanzable. La fascinacién que ejercen no estd en contradic-
cién con el estadio social en el que floreci6 su civilizacién. Es el
resultado ligado de manera indisoluble con el hecho de que las
condiciones inmaduras en que surgié no pueden volver a darse.

Mijail Bajtin (1895-1975), Pavel Medvedev (1892-1938)
y Valentin Volshinov (1895-1936) son intelectuales rusos que,
de manera contemporénea a los formalistas, se preocupan por
definir cudles son los rasgos especificos de la literatura y la es-
tudian en su relacion con la ideologia. No se trata de la deter-
minacién social que considera los textos en relacién directa con
las clases sociales a través de los escritores, ni tampoco de que la
literatura se independice de sus condiciones de emergencia, ni
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del modelo de series que se sucederian desde la lengua a la his-
toria. Lo novedoso en la mirada bajtiniana es el desplazamiento
de la literatura como producto a la literatura como produccion.
Esto implica que su cardcter social estd en los materiales y en el
proceso que la organiza y que el estatuto social de la literatura
se determina por el caricter de su practica.

c) Del desarrollo teérico del psicoanilisis, especialmente
de los estudios de S. Freud y de J. Lacan, parten las teorias li-
terarias psicolingiiisticas que abordan las expresiones artisticas
como un fenémeno del inconsciente. En este marco de refe-
rencia, la pregunta es qué conocimientos aporta el psicoanalisis
para la comprensién de la literatura y las artes. Entonces, el pa-
radigma psicoanalitico tiene como concepto nuclear al sujeto, y
la teorfa trata de articular el proceso de la significaciéon, que en
la practica poética se establece en el recorrido del nivel semi6-
tico al simbélico. Se trata de una teoria general del sujeto, en la
cual se inscribe una del sujeto poético.

Sigmund Freud (1856-1939) no define la literatura, pero
se ocupa de ella a través del andlisis de sus casos y de los meca-
nismos del inconsciente vinculados con la creacién artistica. Su
obra podria pensarse como una ficcién tedrica y su texto funda-
cional, Interpretacion de los sueiios (1900) ser leido como una
novela: hay una estrecha vinculacién entre el proceso de “ela-
boracion” en el lenguaje onirico y el de las manifestaciones del
arte. La tarea de establecer relaciones entre el mundo consciente
y el inconsciente convierte al psicoanalista en una especie de
critico literario. De alli que la critica del siglo XX haya conside-
rado valiosos los aportes de Freud en relacién con la nocién de
autor, la conceptualizacién de “lo siniestro” y sus vinculaciones
con la literatura fantdastica, los chistes, el sentido de los simbolos
en ciertas obras como algunas tragedias clasicas, entre otros.

La relevancia del lenguaje para develar cémo funciona el
aparato psiquico adquiere una importancia nodal en los estudios
de Jacques Lacan (1901-1981). Este autor describe el psicoana-
lisis en relacion con el lenguaje, pues considera que el incons-
ciente y hasta sus manifestaciones mds ostensibles se vuelven
“significantes”, y que en su lectura se encontraria el sentido. Su
analisis del cuento “La carta robada” (Seminarios 1955) de E. A.
Poe es un ejemplo de cémo aquello que se busca (en este caso la
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carta) estd a la vista de todos, quienes con intencién detectives-
ca, intentan hallarla en los lugares mas impensados.

De Freud y Lacan no interesa tanto aplicar métodos psi-
coanaliticos al andlisis de obras literarias, a sus autores o perso-
najes, sino mas bien reconocer sus aportes a la interpretacion de
los signos narrativos en la construccion de los textos ficcionales.

Una variante psicoanalitico-semidtica se da en el dmbito
del posestructuralismo. Esta fecunda corriente del pensamien-
to critico —surgido en consonancia con los acontecimientos de
Mayo Francés de 1968- se opone al encorsetamiento inmanen-
tista del estructuralismo francés. Estaba formada por un grupo
de intelectuales que consideraba a la escritura un espacio de re-
sistencia y proponia estudios interdisciplinarios desde los cuales
analizar la literatura.

Se incluyen, entre las producciones postestructuralistas,
los trabajos de Roland Barthes (en una segunda etapa de obvia
divergencia con su periodo estructuralista), Julia Kristeva (y su
lectura de Lacan), Jacques Derrida y el “deconstruccionismo”,
Michel Foucault (quien tiene en cuenta las relaciones del lengua-
je con otras instituciones), asi como los trabajos politico-cultura-
les de Gilles Deleuze y Félix Guattari.c

d) Otro de los paradigmas es el fenomenolégico, que toma
como marco las teorias filoséficas desplegadas por Edmund
Husserl (1859-1938) y Martin Heidegger (1889-1976). En esta
linea de genealogias interpretativas se pueden mencionar las
ideas sustentadas por Jean Paul Sartre en su libro éQué es la lite-
ratura? (1948), donde vincula la literatura con el compromiso.
Para ello examina el arte de escribir, a través de tres preguntas:
{qué es escribir? ¢por qué se escribe? y épara quién?

En principio, desecha la poesia porque con ella el escritor
no puede comprometerse, pues la palabra poética no apunta a
la realidad, es una imagen de la realidad, una palabra-cosa. Es
la prosa, instrumento privilegiado de la accién humana, la que
tiene por finalidad develar el mundo para los otros hombres,
para que éstos asuman ante el objeto asi desnudado su respon-
sabilidad plena. La revelacién causada por el prosista implica la

¢ Todos estos autores -solo los mencionados en este apartado- son insoslayables
en los estudios tedricos y criticos sobre la literatura, pero exceden las posibilidades de
su consideracion en este itinerario.
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transformacion de lo revelado y compromete en esta empresa la
responsabilidad de los otros.

En su explicacion de la génesis del acto literario, advierte
que el hombre tiene la conciencia de ser revelador de las co-
sas, de constituir el medio por el cual éstas se manifiestan y ad-
quieren significado. El paisaje existe como tal porque el hombre
impone a las cosas —drboles casas rios, montes, etc.— relaciones
instauradoras de cierta configuracién. El hombre detecta el ser,
pero no lo produce. Segiin Sartre, el hombre es inesencial en re-
lacién con la cosa develada. La conciencia de esta inesencialidad
acta como elemento fundamental en la determinacién de la
creacion artistica. En la obra, el objeto por mediacién del escri-
tor se vuelve inesencial, pero se transforma en esencial para el
lector. El objeto literario existe plenamente en el acto de lectura,
correlato dialéctico de la operacién de escribir. Y estos dos actos
necesitan dos agentes diferentes porque el escritor no puede leer
lo que escribe. Es en la lectura donde se verifica la confluencia
de la esencialidad del sujeto y del objeto.

El lector crea por revelacion, y el artista se dirige nece-
sariamente a la conciencia del lector y solicita tal revelacion.
Toda obra literaria se presenta, por lo tanto, como una llamada
“comprometiendo” la libertad y la generosidad del lector en el
proceso de su revelacién. Dado que toda libertad se define en
una situacién histérica, el autor debe dirigirse a un lector con-
creto y no a uno atépico (sin lugar) y acrénico (sin tiempo), sino
a su lector contemporaneo.

Si escribir y leer son correlatos dialécticos del mismo fen6-
meno, es necesario que la situacién asumida por el autor no sea
ajena al lector y que las pasiones, esperanzas y temores, habitos
de sensibilidad y emocién presentes en la obra literaria sean co-
munes al autor y al lector. Sartre parte de un estatuto ontoldgico
del fenémeno literario y procura integrar la actividad literaria
en el 4mbito de la revolucién marxista.

En vinculacién con el paradigma fenomenolégico, tam-
bién se encuentran las teorias de la recepcion, que colocan en
primer plano al receptor de los textos literarios. La existencia
de destinatarios, oyentes, espectadores y, mds concretamente,
de un publico lector, ha modificado la percepcién del hecho
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literario en el campo de produccién cultural.” Esta percepcién
surge de la interaccién de tres factores: la experiencia previa que
el puablico lector/espectador tiene del género al cual pertenece
la obra, la forma y la temdtica de obras anteriores cuyo conoci-
miento supone, y la oposicion entre lengua poética y préctica,
mundo imaginario y realidad cotidiana. De esta manera, el valor
de un texto literario resulta de su ubicacién en la cadena de las
interpretaciones, en las que la primera lectura no siempre es de-
cisiva para el destino de la obra. Las sucesivas pueden producir
nuevos sentidos que emergen de las posibilidades que ofrece el
texto y de las significaciones que los propios lectores elaboran
a través de su intervencién. Cada una de esas lecturas —en tan-
to operaciones— se integran en lo que la estética de la recep-
cién ha denominado «horizonte de expectacién». En el andlisis
de la experiencia estética del lector de una época determinada,
H. Jauss (1992) distingue el horizonte de expectativa literario
interno, que estd implicado en la nueva obra y que se define
como el cédigo primario que corresponde a la estructura formal
e ideoldgica de la obra (las convenciones estéticas, los cddigos
de lectura, etc.) y, por otra parte, el horizonte de expectativa so-
cial, entendido como cédigo secundario que es el producto de la
experiencia del lector. A través de la lectura, ambos horizontes
se fusionan, se interrelacionan y posibilitan, asi, la comprensién
del texto y la construccién de su sentido.

En relacién con estos conceptos y con la obra teatral, J.
Villegas (1991) propone la realizacién de dos tipos de lecturas,
una «reconstructora» y otra «actualizadora». La primera tiene
como objetivo reconstruir el horizonte de expectativas del des-
tinatario, debido a que es posible acercarse al significado del
texto en su etapa de produccidén; tiende a descifrar los cédigos
teatrales, ideoldgicos y politicos que sirvieron de marco de refe-
rencias a partir del anélisis de los textos como signos deicticos.
Es, ademds, una lectura historicista y cultural que contempla el
estudio de los productores y de los receptores potenciales de los
textos. La segunda deshistoriza el texto, es decir, lo aisla de su
contexto histérico para leerlo dentro del espacio cultural y el

7Siguiendo la propuesta teorica de P. Bourdieu (1997), entendemos «campo de
produccion cultural» como el espacio de poder, de conflictos en el seno social que se
instaura entre agentes e instituciones que luchan por ocupar posiciones en dicho espa-
cio de acuerdo con los valores y principios regulatorios definidos.
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tiempo del lector ideal, dejando de lado los c6digos del autor y
de su lector potencial.

Uno de los aspectos inherentes a la obra literaria que per-
mite recomponer la integraciéon de ambas perspectivas de lec-
tura es el hecho de rellenar los «lugares de indeterminacién»,s
es decir, aquellas partes de objetos, personas o acontecimientos
descriptos y/o narrados que no estin determinados por el texto,
sino sugeridos. Cuando el autor organiza su estrategia textual,
recurre a una serie de competencias o condiciones como la elec-
cién de una lengua, la eleccién de un tipo de léxico y gramdtica
dentro de ella, y la eleccién de un conjunto de referencias cul-
turales para que la obra literaria produzca efectos y para que el
contenido resulte actualizado en el momento de la lectura. Es
por ello que, para descifrar los «intersticios», los «vacios» —esos
elementos no manifiestos en el plano de la expresién que se ac-
tualizan en el plano del contenido—, el texto requiere de “ciertos
movimientos cooperativos, activos y conscientes” (Eco 1987:
74) por parte del lector/espectador que deben ser previstos por
el autor. Dicho de otro modo, el autor presupone e instituye la
competencia de un «lector modelo» o «lector implicito»,’ capaz
de cooperar en la actualizacién textual de las intenciones que los
enunciados contienen virtualmente.

Vinculado con el tema de los modos de percepcion y lec-
tura de los textos, se plantea otra problemadtica: no siempre lo
que circula y se consume es lo esperado por el ptblico de una
época determinada. Si un escritor (dramaturgo, poeta, novelis-
ta) fabrica una hipétesis de lector/espectador cuyos cédigos de
lectura o expectativas estéticas e ideoldgicas no son compartidas
con el pablico de ese momento, se produce lo que se conoce con

8 R. Ingarden en The Literary Work of Art (1973) y The Cognition of the Literary
Work of Art (1973) sefala que los «lugares de indeterminacion» existen porque es impo-
sible determinar todo; ante esto, el lector tiene dos opciones: o los deja intactos o bien
los rellena. Rellenar los «lugares de indeterminacion~» implica ejecutar los procesos de
objetivacion, actualizacion y concretizacion.

9 W. Iser en El acto de leer (1987) considera que el «lector implicito» es una
categoria textual que no se fundamenta en un sustrato empirico, sino que se funda en
la estructura del texto mismo. Este tipo de lector presupuesto no es una abstraccion de
un poder real, sino la condicion de una tension que produce el lector real (empirico)
cuando acepta el rol. A través de ese modelo se puede describir la estructura general
del efecto del texto de ficcion.
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el nombre de «ruptura» o «cambio de horizonte». La aparicién
de obras literarias que rompen con el horizonte de expectacién
incide en la forma en que la critica y las industrias culturales, a
través de los procesos de canonizacién,© consagran y legitiman
a los autores y, por consiguiente, condicionan su ingreso y per-
manencia en el campo de produccion cultural. En este sentido,
la historia de la literatura occidental ofrece numerosos ejemplos
de escritores cuyos textos cambian o desplazan el horizonte de
expectacion de la época de aparicion.

Otros anclajes teoricos

Por razones pedagdgicas, la nocién de paradigma se vuel-
ve productiva para darle un orden, siempre arbitrario, a las re-
flexiones que a modo de didspora se desarrollaron sobre la lite-
ratura durante gran parte del siglo XX. Ya habfamos sefialado
que muchos de estos paradigmas han coexistido en el intento
de definir qué es la literatura, y también anticipamos que, desde
nuestro presente, hace tiempo que ha dejado de hablarse de un
marco teérico homogéneo que explique el fenémeno literario.

En el ambito de la sociologia cultural, las sociedades mo-
dernas se piensan como conjuntos de campos, espacios diferen-
ciados por précticas variadas de naturaleza artistica, econémica,
politica, etc., con autonomia relativa, reglas de funcionamiento,
instituciones y un tipo de poder. Asi resulta relevante la nocién
de “campo intelectual” de Pierre Bourdieu (1967) como un con-
cepto de alcance tedrico y metodoldgico para la investigacion.
Esta categoria de andlisis recorta un espacio social relativamente
auténomo dotado de una estructura y una légica especificas. Se
trata de un sistema de relaciones entre posiciones sociales a las
que estdn asociadas posiciones intelectuales o artisticas (Altami-
rano y Sarlo 1977).

En los dltimos afios, se ha desarrollado la categoria de
“campo de produccién cultural” que incluye las de campo li-
terario y artistico, definidos por sus précticas y capitales espe-
cificos. Para abordar el estudio de un campo literario se debe
tener en cuenta cudl es su posiciéon dentro del campo de poder,
entendido como el dmbito de relaciones de fuerza en el que los

10 Para el tema del canon y los procesos de canonizacion, cfr. el punto “Lite-
ratura 'y canon”.

| 32



Travesias Literarias. Itinerarios de lectura, teoria y critica

agentes se disputan la posesion de los capitales para ocupar lu-
gares hegemonicos.

A modo de derivacién de una perspectiva sociolégica, Car-
los Altamirano se refiere a una sociologia de la literatura para
dar cuenta de aquellas explicaciones que ponen énfasis en la
préctica discursiva y en la produccién del texto. Suelen incluir-
se bajo esta denominacion los Estudios Culturales, resultado de
intensas polémicas en diferentes campos intelectuales, especial-
mente anglosajones. Entre fines de la década de 1950 y princi-
pios de la de 1960, emergieron un conjunto de obras y autores
que instalaron una mirada sesgada sobre los cidnones predomi-
nantes en la academia de esa época. Entre ellos se destaca la
figura de Raymond Williams, quien a partir de su libro The Long
Revolution (1961) y desde el marxismo, propone una nocién
antropolégica del término “cultura” al definirla como el proce-
so a través del cual los sentidos y definiciones son construidos
socialmente y transformados histéricamente. En este contexto,
la literatura y el arte son formas privilegiadas de la comunica-
cién social. El Centro de Estudios Culturales Contemporaneos
de la Universidad de Birmingham establece las lineas basicas de
los Estudios Culturales: se constituyen como un intento de unir
tradiciones dispersas de la critica literaria, la antropologia y la
historia social en un 4mbito intelectual nuevo y desde una teoria
materialista de la cultura. Es de suma importancia la incorpora-
cién de la obra de Antonio Gramsci (1891-1937) y su nocién de
autonomia de lo cultural vinculada con la nocién de hegemonia.
Este concepto habilita a comprender la cultura como un campo
de lucha y reivindicar el aspecto politico del trabajo intelectual.
En Marxismo vy literatura (1977), Williams postula una teoria
de la literatura desde un materialismo cultural e histérico. Y
realiza una fractura teérica fundamental cuando reconoce a la
literatura como una categoria social e histdrica especializante.
Los valores activos de la literatura deben ser comprendidos en
su ligazén con elementos de una prictica cambiante y continua.

Para referirse a los Estudios Culturales, el escritor y critico
argentino Daniel Link, en Cémo leer (2003), considera que el

11 Como director de la edicion de Términos criticos de la sociologia de la cultu-
ra (2002), Altamirano redisena el valioso texto Conceptos de sociologia literaria (1980)
a partir de la inclusion de nuevas definiciones elaboradas por especialistas.
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ciclo de la teoria literaria puede pensarse en tres tiempos mar-
cados por el lugar que la literatura ocupa entre las otras practi-
cas culturales. Totalidad, especificidad y fragmentacién son los
nombres que le asigna a esos movimientos. Cada uno de ellos
implica un punto de vista, una delimitacién del objeto y dife-
rentes modos de leer (que relaciona con metodologias).” Y, a
su vez, se corresponden con tres tiempos del arte: el realismo,
el vanguardismo y el pop, pero —senala— el error fue pensarlos
de manera evolutiva. El tiempo de la fragmentacion se agota
hacia la década de 1980 y se necesita, desde la teoria y la poli-
tica, plantear una forma de pensamiento que le dé un lugar a la
literatura en el espacio de una totalidad redefinida. La posicion
relativa de la literatura en esa recodificacion es la que Link de-
nomina el campo de los estudios culturales y el de las literaturas
comparadas.

Desde esta perspectiva, los Estudios Culturales legitiman
la idea de fragmentacién pero que remite a una totalidad. Sus
abordajes dejan de ser externos a la prictica que los define y la
atencién no va a estar puesta en la juntura de una cultura y/o
préctica con otra, en el borde, sino desde el interior. Hay un re-
acomodamiento del centro y lo que se pierden son esos bordes.
Como una cultura asi analizada no tiene limites, los estudios
culturales fueron acusados de “panculturalistas”.

El desafio, entonces, en el marco de los procesos de glo-
balizacién cultural, es recuperar una teoria que considere conte-
nidos politicos para replicar al modelo culturalmente hegemé-
nico. Es a partir de este contexto que las literaturas comparadas
hallan un nuevo horizonte. Inicialmente referian al modo de
leer de las literaturas periféricas en relacién con los de las lite-
raturas centrales (europeas o estadounidenses segtin las épocas).
En la actualidad, lo comparable tiene que ver con el orden de
los temas, los géneros, los modelos narrativos o los procesos de
institucionalizacién estética.

2 El primer tiempo de la teoria literaria adopté el nombre y el tono de la tota-

lidad. En este contexto, la literatura era una practica estética jerarquizada para que
se la considerara representativa. El conjunto de las practicas estéticas adquiria sentido
en la esfera de la cultura en el seno de una sociedad.
El tiempo de la especificidad (cuando las totalizaciones se debilitan) deja de lado lo que
esté fuera de la literatura y su ambito de estudio tienen en cuenta el analisis textual,
cuyas herramientas metodoldgicas se volvieron cada vez mas oscuras y la llevaron a la
ruina (Link 2003: 31-34).
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En este contexto tedrico, “la literatura deberia funcionar
de manera también critica. La pedagogia de la literatura deberia
potenciar [...] los puntos de inflexién que introducen los estu-
dios culturales, por una parte y las literaturas comparadas por
otro” (Link 2003: 40). El desafio es re-construir nuevas totali-
dades que permitan encontrar sentido alli donde una interven-
cién politica puede encontrarse con una intervencion estética.

De la teoria a la experiencia

1) El critico Andrés Avellaneda (1983) efecttia un releva-
miento de las lecturas que se han hecho sobre el volumen de cuen-
tos Bestiario (1950) y “Casa tomada” de Julio Cortazar. Leerlas y
establecer qué definicién de literatura y en relacién con qué para-
digma se establecen:

Concentrandose mas en la historia que en el discurso,
Cesare Acutis postula un modelo para Bestiario que
consiste en una secuencia basica organizada por una
situacion inicial de orden (clima de clausura de orden
opresivo) y por cuatro funciones: intrusién de lo irra-
cional, aceptacién por parte del protagonista, conso-
lidacion de lo irracional, destruccién del protagonista
(el ser humano) frente al antagonista (lo irracional),
impotencia que se traduce en una adecuacién de la
conducta a estimulos cuya causa no se comprende. La
limitacién del personaje consiste en ser un elemento en
una serie en la que aquél sélo conoce el factor que lo
precede y el que lo sigue.

[...] Sebreli (afirma que) ‘Casa Tomada’ expresa fan-
tasticamente, aunque el autor no se lo haya propuesto,
esta angustiosa sensaciéon de invasién de que el cabeci-
ta negra provoca en la clase media. [...]

Esta linea de trabajo es retomada por Anibal Ford,
quien califica a los cuentos de Cortazar, desde Bes-
tiario en adelante, como un demoledor anilisis de la
burguesia (en su caso la inconfundible burguesia por-
tefa de la época preperonista). Este andlisis pondria de
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relieve segin Anibal Ford ‘el encierro materno’ y el
miedo al exterior’ [...].

Garcia Canclini sostiene que la extrafia invasiéon podria
ser el ingreso de las nuevas generaciones, intolerante
con la decadencia de los hermanos. Esa decadencia po-
dria representar también la declinacién de una clase
social, desplazada por otra, como sucedia en [...] la
Argentina de aquel tiempo. [...] Otras interpretacio-
nes (retoman) una etiologia de las acciones basada en
el transcurso generacional, segtn la cual los protago-
nistas del cuento estin determinados por la influencia
negativa de sus antepasados [...]. Segin esta interpre-
tacion el cuento no seria en el fondo fantéstico sino
simbdlico. Los rumores no serian fantasmas [...] sino
simbolos de un pasado que esta asfixiando el presente.
(En estas interpretaciones el campo semdntico escogi-
do) se va apartando de lo histérico para abordar las
acciones del relato desde una perspectiva [...] donde se
discute el concepto de libertad.

En lo psicolégico se concentra una gran cantidad de
andlisis que intentan establecer el correlato anal6gico
del texto. [...] Emma Speratti Pifiero [...] atribuye a
la pareja de hermanos una insistencia en la repeticion
de los actos habituales como expresiéon de ‘un deseo
inconsciente de abolir el tiempo bajo la proteccion de
la casa’.

José Amicola sugiere a su vez que la fuerza extrafia que
invade la casa es ‘miedo a la muerte o es la neurosis que
estd pronta a atacar al morador’. Por ello o ‘porque su
soledad los agobia’, los habitantes abandonan la casa.
Alfredo MacAdam (considera que el ruido de) “Casa
Tomada” es un fenémeno que refleja los resultados de
la negacion de la vida por los personajes, arrojados de
su paraiso en miniatura, por, quizas, su propia psiquis.
El cuento es un modelo pesadamente alegérico de la
conducta represiva.

La identificacién del semema invasion-expulsién como
factor central del texto también es efectuada por la cri-
tica mas reciente, apartada de la tradicién analdgica
con la intencién de evitar —de acuerdo con propuestas
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estructuralistas— la traduccién interpretativa y la defi-
niciéon de los mensajes, prescindiendo por lo tanto de
los significantes para intentar concentrarse en las sin-
taxis de los significantes, en el sistema del texto.

Avellaneda 1983: 109-113

.................................................................................................

2) Leer el siguiente texto de Jean Paul Sartre “Venecia des-
de mi ventana” incluido en Literatura y Arte. (Buenos Aires:
Losada, 1977) y justificar si en él se cumplen algunos de los
postulados del autor acerca de la nocién de acto creador.
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El agua es demasiado discreta; no se la oye. Asaltado por
una sospecha, me inclino: el cielo ha caido dentro. Ella apenas
se atreve a moverse y sus millones de ondas mecen confusa-
mente la apacible reliquia que fulgura con intermitencias... El
presente es lo que toco, la herramienta que puedo manejar; es
lo que acttia sobre mi o lo que puedo cambiar. Aquellas bonitas
quimeras no son mi presente. Entre ellas y yo no hay simulta-
neidad... Quizds vienen a mi desde el fondo del porvenir; en
ciertas mananas de primavera las he visto avanzar hacia mi, jar-
din flotante, todavia otras, pero como un presagio, como aquél
que yo seria en el futuro. Pero la claridad desapacible de esta
mafana ha matado sus colores, los ha amurallado en finitud.
Tales quimeras son pobres, inertes; la deriva las aleja de mi. En
verdad no pertenecen a mi experiencia; surgen lentamente, en
el fondo de una memoria que estd a punto de olvidarlas, una
extrafia memoria anénima, la memoria del Cielo y del Agua. En
Venecia, es suficiente una nada para que la luz se transforme en
materia. Basta que la luz desenvuelva esta imperceptible memo-
ria insular, este desajuste constante, para que tal luz parezca un
pensamiento. Ella atiza o suprime los sentidos esparcidos sobre
los flotantes conjuntos de casas. Esta mafana leo Venecia en los
ojos de otro... En el fondo de una mirada antigua, mi mirada in-
tenta volver a pescar palacios sumergidos, pero no consigue mas
que generalidades. ¢Percibo o recuerdo? Veo lo que sé, o, mas
bien, lo que otro ya sabe. Otra memoria frecuenta la mia, los
recuerdos de Otro surgen frente a mi... He aqui un cuadro para
los turistas: La Eternidad cercada por el Devenir, o el Mundo
Inteligible planeando por encima de la materia... Bruscamente,
todo el cortejo marino se ahoga; el agua es como los suefios: no
tiene logica en las ideas. El agua se aplana, yo me inclino sobre
una espesura de embotamiento; se diria que ella envidia la rigi-
dez cadavérica de los palacios que la bordean... Veo ya nacer,
a derecha, el palido reflejo del palacio Dario. Elevo los ojos:
todo se ha transformado en algo semejante. Tengo necesidad de
pesadas y macizas presencias, me siento vacio frente a esos finos
plumajes pintados sobre vidrio. Salgo.

3) Leer el cuento “Bibliografica” de Haroldo Conti (www.

abanico.edu.ar) y sefalar de qué manera son presentados los
agentes del campo intelectual en la historia narrada.
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Bibliografia (a Mi Mismo)

Subi aquella ronosa escalera a los saltos atragantando-
me con el polvo que se levanté de las maderas. En ese
momento lo tomé por un detalle pintoresco porque yo
pensaba que estaba trepando a la misma gloria. Uno es
asi de imbécil. La rofiosa oficina quedaba arriba de una
casa de antigiiedades. Ella misma era una melancélica
antigiiedad. Quedaba en la rofosa calle Golfarini a la
que un cretino llamé pomposamente una calle de la
vida. ¢De qué otra cosa puede ser? Lo que el desgracia-
do ese, que seguramente aspiraba al premio municipal,
no dejé en claro es a qué vida se referia. Desde ya les
digo, a la puta vida.

Bien, quedé en la escalera atravesando a los pedos, de
dos en dos escalones, una nube de polvo. Otro que
no fuera yo le dedicaria a esa escalera lo menos una
pagina pero, aparte de que la estoy subiendo a la ca-
rrera, detesto ese cimulo de vaguedades a propdsito
de cualquier cosa, un jarrén, una puerta o una rofiosa
escalera. Creo que a eso le llaman realismo o, en todo
caso, si lo cargan demasiado de tales vaguedades, rea-
lismo maégico.

Llegué a lo alto tosiendo y transpirando como un
tuberculoso después de haber golpeado contra una pa-
red, supongo, porque no se veia mas alld de la mano
que iba tanteando la barra y la aludida escalera, para
ahorrar espacio, estaba hecha casi a plomo. Me sostuve
de la manija de la puerta echando fuego por la boca,
debajo de una lamparita de 25 dentro de un armazoén
de alambre.

Habia un miserable letrero de acrilico pegado al vidrio
que decia REQUENA EDITOR. Eso me reanimé un
poco. Por arriba del letrero asomaba mi propia cara,
blanca como una aparicién, guifiando el ojo derecho
a toda velocidad, que es lo que me pasa siempre que
me pongo nervioso. Me acomodé la corbata y esperé a
que el ojo se calmara, para lo cual pensé en la carta que
trafa en el bolsillo y que recibi esa misma mafnana de
REQUENA editor anuncidndome que mi novela habia
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sido seleccionada por unanimidad entre otras quinien-
tas para ser publicada, con el auspicio del Club Amigos
de las Letras, en la coleccién La Corneta de Alabastro.
Ahora que me acuerdo de esa carta se me hincha la
vena del cuello pero hasta ese momento crefa en los
peces de colores. El ojo se me calmé y empujé la puer-
ta, que al parecer estaba trancada. No estaba trancada
sino desencajada, de manera que cuando empujé otro
poco se abrié de golpe y, sintiendo que caia a un abis-
mo, pegué un grito. Una fulana, que probablemente
dormia detras de un escritorio en forma de catafalco,
se levant6 como si la silla le hubiese mordido el culo.
Me miré a los ojos con expresiéon despavorida, espe-
cialmente al derecho que empezé a temblar a todo lo
que daba. La fulana, que tenia el pelo a dos aguas, duro
y ondeado como una chapa de cinc, me miré esta vez
con cara de asco, se estir6 la pollera, que se le habia
encajado en las carnes, se alis6 el pul6ver y me apunt6
con los pechos, gordos y tiesos como un mortero de
240. No hay lugar aqui para esos pechos, aunque me-
recen un parrafo aparte, y apenas si lo habia en aquel
asqueroso cuarto. Lo cierto es que el ojo dej6é de tem-
blar, si bien se desvié un poco, impresionado hasta la
esclerética por aquellos dos fenémenos.

— dSenor? —pregunté la fulana frunciendo la nariz
como si yo oliera mal, en un tono mas bien indignado.
—Busco al sefor Requena —dije con naturalidad.
Puso los ojos en blanco, antes de preguntar.

— ¢De parte?

Me matan cuando son tan grasas. Algunos reblandeci-
dos, con los que ajustaré cuentas en mi préximo ensa-
yo sobre la literatura tilinga, se esfuerzan por escribir
en esta misma forma. Es abyecto. Y no me vengan con
el colonialismo cultural y toda esa partitura con la que
baten el parche dltimamente, si tiene algo que ver con
esto. iManga de farsantes!

Hice un esfuerzo para no perder la naturalidad, ni tam-
poco el ojo, que habia vuelto a temblar.

—Del senor Oreste Antonelli —respondi con un dedo
sobre el ojo.
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— <¢Antonelli...? iAntonelli...! iUn momento, sefior
Antonelli!

Realmente, aun para mi fue una sorpresa y para ella
probablemente una leccién, aunque estas desgraciadas
nunca terminan de aprender. Las apariencias enganan,
esa fue la simple leccion. Si desde un principio hubiese
sabido que yo era Oreste Antonelli no habria puesto
aquella cara de escupidera pero tampoco habria tenido
que arrastrarse de rodillas, como lo estaba haciendo
ahora, en sentido figurado, se entiende, porque en sen-
tido propio ni siquiera se podia inclinar sin reventar las
costuras.

Aparté el escritorio y se precipité sobre una puertita de
vidrio inglés en la que decia PRIVADO. La empujé con
el cuerpo y entré un poco de costado.

Yo esperé saltando sobre la punta de los pies mientras
detrds de la puerta se oifan ruidos y cuchicheos. Me
temblaban hasta los huesos, por mas que el destino es-
taba esta vez de mi lado. A propésito del destino, véa-
se lo que son las cosas. Una semana antes, apenas, el
gallego de la pensién entré a mi cuarto con un soplete
encendido y arrimindolo a la montana de originales
que acumulé durante todos estos anos de trabajo y de-
lirio grit6 que les pegaba fuego si no le pagaba los tres
meses que le debfa.

La impresion fue tan grande que agarré el Clarin dis-
puesto a hacer cualquier cosa con tal de calmar a aquel
demente, ya fuese MOZO joven salén y mostrador o
jubilado necesito para venta sanitarios.

El destino, como digo, puso delante de mis ojos este
aviso de la seccién Libros, Revistas, Cuadros, Estam-
pillas, ORIGINALES se reciben (total reserva) Club
Amigos de las Letras Golfarini 194 PA.

Una hora después estaba alli, es decir, aqui con un par
de anteojos negros, un sombrero hundido hasta las ce-
jas y mi tltimo original debajo del brazo. Subi tantean-
do la escalera y después de llenar una ficha con los
datos del sefior Antonelli, a quien yo representaba en
el pais, entregué el original a un tipo con cara de iden-
tikit, que representaba a su vez al sefior Requena. Debe
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haber sido por los anteojos que ahora no reconocia el
lugar, aparte de que me meto en la piel de los persona-
jes de tal forma que veo las cosas a su manera.
Apenas una semana después recibi la carta. Confieso
que me sorprendié. Confieso también, y esa es la ra-
z6n, que he participado en cuanto concurso fue tra-
mado en lengua castellana para oprobio de las letras.
Ni siquiera figuré como finalista en el que organizé
el Cuerpo de Bomberos Voluntarios de Turdera. iAll4
ellos! Bien sé que se trata de una negra conspiracion,
como cualquiera lo advierte, y si con todo persisto es
nada mas para que quede constancia de tal oprobio.
Saqué una copia de la referida copia y se la mostré
al gallego, el cual, sin que se le moviera un pelo, dijo
que siempre habia confiado en mi, que aquello era
s6lo el comienzo pues la vida me reservaba muchas y
muy grandes satisfacciones y que la cuenta hasta ese
momento ascendia a cuarenta y cinco mil pesos viejos.
Para no ser menos, le dije que aparte de esa deuda tenia
con él otra moral. El me dijo que no me preocupara
nada mas que por la primera y que en todo lo demais
yo era como un hijo para él. Me abrazé y me besé y el
0jo se me puso a temblar, conmovido por aquella alma
tan superior.
La fulana reaparecié con el pelo alborotado y los pe-
chos temblorosos.
—Sefior Antonelli, pase usted por favor —gorjed, aco-
modéandose el puléver que traia fuera de la pollera.
Se hizo a un lado y pasé entre el marco y los pechos
que, por lo que vi, eran auténticos, sin afiadidos ni
puntales.
La mitad de mi vida he pateado de una oficina a otra
y asi he visto las mds tristes y miserables siendo como
son todas ellas tristes y miserables, pero esta, la del
sefor Requena, al que llamo sefior por razones de mé-
trica, era la mds triste y miserable de todas. Cualquier
otro en mi lugar habria pegado la vuelta ahi mismo
pero este desgraciado oficio lo lleva a uno a meterse
donde los otros no ven la hora de salir. La oficina en
cuestion, que carecia de ventanas, olia a polvo, a papeles
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y al sefior Requena que no era otro que el tipo con cara
de identikit al cual dejé el original una semana atris,
sentado a un escritorio metalico con los bordes oxida-
dos y una cubierta de vidrio rajada a lo ancho. Desde ya,
estos escritorios me caen como una patada en el est6-
mago y jamds podria escribir sobre ellos una sola letra.
De este lado habia un sofd que por debajo perdia un
par de resortes, una silla y una pila de originales que
llegaba hasta el techo, el cual habia que torcer muy
bien el pescuezo para verlo pues se trataba de uno de
esos cuartos antiguos que construia la gente cuando se
preocupaba por tragar todo el aire posible y conserva-
ba todavia algo del noble mono del cual descendemos.
Lo més deplorable era una arana de caireles con los
portalimparas en forma de vela, la misma que se usa
por lo general cuando uno decide colgarse de un metro
de una buena soga. Un estante atravesaba de lado a
lado la pared detras del escritorio soportando un rime-
ro de libros polvorientos con los lomos desgarrados.
Un banderin de los Granjeros Unidos de Rivera col-
gaba de la punta del estante y en la pared opuesta a la
puerta habia un mapa de la Republica Argentina con la
Red Caminera Principal. El mapa estaba lleno de cru-
ces rojas o azules trazadas con tinta la cual, no sé muy
bien por qué, me llené de un humor vagabundo. Tales
mapas debieran prohibirse porque le recuerdan a uno
que vive en un miserable agujero. El miserable agujero
es esta puta Babilonia que para completo escarnio se
llama de los Buenos Aires.

Requena, que hablaba por teléfono con voz estrepito-
sa, me indicé por sefias que me acomodara en la silla.
Asi lo hice, tanteando primero la silla, porque todo alli
parecia juntado de la basura, y el muy degenerado, que
tamborileaba con los dedos sobre el escritorio como
para dar a entender que su tiempo era oro, me arrojo
a la cara un chorro de humo de su apestoso cigarro, un
Santos de media corona y no un Hoyo de Monterrey
como aparentaba. “Bien, bien... 6igame Corvaldn. No
doy un peso mds por esta basura. Tres millones es mi
tltima palabra... Y ahora disctilpeme, tengo otras cosas
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que hacer... De acuerdo... iAdids...!” Corté y se puso
de pie de un salto. Abrié los brazos y asi me contempl6
un rato, como si yo fuera el viejo que acababa de llegar
del campo.

— iAntonelli...! —grit6.

Y atropellando el escritorio se precipité sobre mi, que
me levanté a medias. Me abraz6 y me estrujé. Luego
me apartd, me mird a los ojos y volvié a estrujarme.
Esta vez me parecié que incluso me palpaba.
—Realmente, y disculpe usted mi franqueza, en medio
de toda la bosta que lo rodea a uno, para mi es una
gran satisfaccién conocer a un tipo como usted... ¢De
acuerdo?

Me apunt6 con un dedo entre los ojos y dije que si
aunque no le vefa mucho sentido. Por supuesto que
yo en su lugar habria estado de acuerdo, pero era algo
exagerado que yo mismo lo reconociera.

—Bien... Vamos al grano. Por lo que veo ha recibido
usted mi carta.

—Aqui la tengo.

—He leido su novela, sefior Antonelli, y coincido
plenamente con nuestro equipo de lectores. Es senci-
llamente formidable. ¢De acuerdo?

Tir6 de un cajén y sacé un fajo de papeles del grueso
de un ladrillo.

— iAsi me gusta! —Dijo sopesidndolo como si se trata-
ra efectivamente de un ladrillo—. Nada de esas caga-
ditas de ciento veinte paginas a doble espacio en papel
carta con una en blanco entre capitulo y capitulo, y
todos esos recursos de estrefiido para abultar una mise-
ria. Una novela es, ante todo, un problema de espacio,
éeh, Antonelli?

—De acuerdo —respondji sin querer.

Requena me clavé los ojos un instante y se apret6 la
frente.

—Bien. Espero que usted soportara los elogios con la
misma grandeza que soport6 la adversidad... Antone-
1li, a mi leal entender esto es un hallazgo del principio
al fin. Empezando por el propio titulo. La Morsa Ase-
sinada...
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—La Rosa Asesinada...

—La Rosa, eso quise decir... iLa Rosa Asesinadal...
Empui el cortapapeles y de un golpe lo clavé en el
Novisimo Arte de Escribir Cartas, del profesor Gery
Willmans, que tenia sobre el escritorio.

— iSencillamente dramatico...! ¢De acuerdo?

Dije que si francamente alarmado.

—Aunque, como usted comprenderd, dispongo de
poco tiempo, yo mismo me he tomado el trabajo de
redactar la opinién que nos merece su novela.

Abrié otro cajén y luego de revolver unos papeles
sac6 una hoja arrugada que alis6 a medias. Se puso de
pie y tragando saliva leyé uno de esos engendros que
aparecen en los suplementos dominicales y que, cam-
bidndoles el titulo pueden aplicarse indistintamente a
cualquier cosa que tenga forma de libro, bien sea la
Santa Biblia o un Tratado sobre Mdquinas de Vapor.
A Requena, que gritaba cada vez mads fuerte, casi se le
saltan las lagrimas, mientras que a mi, si bien abunda-
ba en elogios y profecias, me produjo un principio de
asfixia. Yo recordaba perfectamente, porque para mi
desgracia tengo una memoria de elefante, haber leido
eso mismo en la pagina literaria de La Nacién a prop6-
sito de otro libro. No s6lo que lo recuerdo sino que lo
puedo exhibir a quienquiera porque cada domingo me
tomo el trabajo de recortar tales notas para conservar
un testimonio de la infamia.

Requena termind de leer tartamudeando las dltimas
palabras, salté por encima del escritorio y volvi6 a
abrazarme, realmente conmovido.

— iLo veo todo tan claro, Antonelli! Usted no para
hasta el Premio Nacional.

Evidentemente, tenia un criterio envejecido de cuan-
to tuviese que ver con la literatura. Hubiese querido
explicarle que el Premio Nacional a mi me interesaba
un sorete, pero no me dio tiempo. Abrié el libro en
cualquier parte y sefialando por lo tanto una pagina
cualquiera, dijo:

—En mi opinién, y espero que no sea usted uno de esos
mierdas individualistas que no toleran que le corran una
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coma, hay que cambiar algunas cosas. La literatura, mi
querido Antonelli, es un acto corporativo. ¢De acuerdo?
No sé a qué se referia, pero igual dije que si porque
golpeé el escritorio con un pufio y me apunté con el
cortapapeles.

—Esto, esto y esto lo podemos condensar; idije
condensar!, en una sola pégina, inclusive en una sola
palabra.

No sé a qué se referia, pero igual dije que si al término
condensar, detalle que recuerdo ahora porque en ese
momento casi me salta el corazén por la boca pues
el degenerado mientras gritaba esto, esto y esto iba
arrancando una hoja tras otra. Me levanté de la silla
temblindome el ojo de tal loca manera que vefa un
montén de Requenas y creo que alcancé a decir: “Un
momento...” No me dio tiempo para mis porque vol-
vi6 a saltar y poniéndome una rodilla en el pecho me
grité a la cara:

— iSoy el editor! ¢No es asi?

Tenia un aliento a s6tano que mataba.

Con la misma rapidez se calmé y volviendo al escri-
torio dijo con los ojos entrecerrados y voz de falsete:
—No se preocupe usted por nada, sefor Antonelli.
Confie en mi, se lo ruego. Un editor es algo mas que
un simple hijo de puta. Es un amigo, un padre... <De
acuerdo, senor Antonelli?

Esta vez dije que si con bronca. Uno se rompe el bocho
para inventar un personaje, se encierra en el cuarto,
mete la cabeza debajo de la almohada y piensa a toda
maquina cuando en realidad los encuentra a pufiados
al alcance de la mano con sélo echar una mirada a esta
podrida vida, inclusive en la figura de un maldito edi-
tor.

Requena apreté un timbre que soné en el otro cuarto
y entr6 la fulana.

—Por favor, sefiorita Maraca, tenga la bondad de reha-
cer estas hojas —dijo Requena muy natural, alcanzin-
dole las hojas que habia arrancado del original.
Francamente, en ese momento no supe qué se proponia,
pero un rato después ofa a la fulana teclear y cantar.
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—Nuestro dltimo éxito, Enpe Vipi Dapa, salié de alli
—dijo Requena senalando el cuartito de al lado—. El
futuro de la literatura estd en la escritura automatica,
mi querido Antonelli. ¢A qué matarse? Si la Sociedad
Argentina de Escritores fuese, como deberia ser, la So-
ciedad Argentina de Autématas, a esta hora ya estarfa
todo resuelto.

—Quiero decir... —arriesgué yo.

— iNo quiere decir nada! —me corté en seco—. Par-
tamos de ahi. Usted es un asqueroso producto del ex-
presionismo. ¢De acuerdo?

—Si, sefor.

La fulana volvié a entrar y le entregé a Requena una
hoja.

— iMagnifico! —grit6 Requena sin mirarla siquiera.
Metié con rapidez una mano en el escote de la fulana y
le estrujé un pecho. Luego se produjo un encarnizado
forcejeo y casi rodaron hasta el otro cuarto. Requena
volvié al rato alisindose el pelo.

—No quiero entretenerlo un minuto mds, sefior An-
tonelli. Terminemos con esto de una buena vez —dijo
como si tal cosa, arrojando distraidamente al cesto el
original de mi novela.

Como a esa altura podia ocurrir cualquier cosa, me
limité a cambiar de posicion en la silla. Requena, por
su parte, abri6 otro cajén y sacé un talonario.

—Bien. ¢Qué le parece una primera edicion de tres mil
ejemplares?

Por fin escuchaba algo con sentido. Quise decir que me
parecia bien por lo menos, pero volvié a pararme con
un gesto.

—Sé todo lo que usted puede decir, de manera que
abreviemos. Dos mil ejemplares para los hospitales,
asilos y bibliotecas populares y mil para que duerman
en los estantes. ¢De acuerdo?

—Por qué...

— ¢S{ o no?

—Si...
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—Esta primera edicién, y por tratarse de usted, la pue-
de solventar con tres pagarés de trescientos mil pesos
cada uno, a treinta, sesenta y noventa dias.

—No entiendo bien —alcancé a decir sintiendo que
toda aquella mugre, incluyendo la ldmpara de caireles,
comenzaba a girar a un lado y otro.

—Creo que he sido suficientemente claro —dijo Re-
quena con impaciencia.

Y mientras la mugre se embalaba y saltaba, por efecto
del ojo, volvié a explicarme lo mismo con otras pala-
bras.

Me levanté como pude, me tomé de los bordes del
escritorio y mientras Requena seguia moviendo la as-
querosa boca grité algo que no recuerdo, seguramente
bien espantoso, porque el desgraciado salté por enci-
ma del escritorio, me tomé del cuello y entre un des-
parramo de originales que levantaron espesas nubes
de polvo rodamos por el suelo. Nos revolcamos a los
golpes de un cuarto a otro y después rodamos hasta la
calle por la ronosa escalera, aullando las més perversas
obscenidades.

Yo le descargué un golpe que dio contra la pared, por-
que aquel rufidn saltaba como el hombre de goma,
aparte de que el ojo me impedia fijarme en él con pre-
cisién, y cai redondo en medio de la vereda sin una
gota de aire en los pulmones.

Requena me planté una rodilla en la barriga, me arran-
c6 la billetera con notable velocidad y haciendo un ges-
to de repugnancia me quité6 el dltimo billete de cinco
mil que me quedaba. Cinco mil doscientos, para ser
exacto.

Otros itinerarios de lectura
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1.1 Algunos deslindes de la literatura

1.1.1 Literaturay critica

Hay una peligrosa herejia critica, tipica de nuestros
dias, segtin la cual podemos hacer lo que queramos de
una obra literaria, leyendo en ella todo lo que nuestros
mas incontrolables impulsos nos sugieren. No es ver-
dad. Las obras literarias nos invitan a la libertad de la
interpretacién, porque nos proponen un discurso con
muchos niveles de lectura y nos ponen ante las ambi-

giiedades del lenguaje y de la vida.
Eco, Umberto. Sobre literatura. Barcelona: RoqueR,
2002.12-13

Para poder definir la critica literaria es indispensable el
deslinde conceptual del término teoria (que no fue desagregado
en el apartado anterior en referencia a los marcos tedricos que
sustentan los estudios literarios). Es empobrecedor pensar tanto
en una definicién univoca como en su homologacién con una
actividad. Por lo tanto, se puede afirmar que no hay una teoria
literaria capaz de explicar sistematicamente la naturaleza de la
literatura y los métodos que se empleardn para analizarla. Mas
bien, hay polémicas acerca de cuestiones marginales a la litera-
turay, a veces, la teoria se reduce a un conjunto de nombres de
intelectuales de los fenémenos de la cultura.

En la revision del concepto teoria, Jonathan Culler (1997)
considera algunas definiciones cuyos efectos practicos alteran
perspectivas y hacen ver de manera diferente los objetos de es-
tudio y las practicas de andlisis. Para este autor, el efecto mais
evidente de toda teoria es poner en duda las ideas de sentido
comun sobre el significado, la escritura, la literatura. Asi, la teo-
ria cuestiona la concepcion de que el significado de un texto se
corresponda con lo que el autor queria decir. También con la
idea de que la escritura expresa una verdad que estd fuera del
texto, o bien la nocién de que la realidad es lo que esta presente
en un momento dado.

En los vaivenes conceptuales acerca de la teoria, se puede
afirmar que ésta se refiere al estudio de los principios generales
para explicar un objeto de estudio, y entonces se habla de critica
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como de la interpretacién de obras particulares. Autores cané-
nicos en estas distinciones han expresado que no hay teoria sin
critica ni critica sin teorfa (R Wellek 1960). Otros suponen que
no hay que confundir interpretaciéon (o el sentido de una obra
desde los principios generales establecidos por una comunidad
interpretativa) con explicacién (o las inferencias sobre la signi-
ficacién de algunos procedimientos o escrituras desde axiomas
y la base de una teoria especifica). En general, el primer caso
se identifica con la critica y su finalidad se vincula con la com-
prensién de una/s obra/s de un autor. En el segundo, se trata de
un andlisis basado en una hipétesis teérica que aborda determi-
nados aspectos de un texto. Asi la teoria se independiza de la
critica pues encuentra en la explicacion el analisis necesario para
contrastar la validez de sus hipédtesis empiricas.

En 1979, Jaime Rest afirmaba que la critica literaria tie-
ne como objeto el establecimiento y la aplicacién de criterios
adecuados para la evaluacién de la actividad artistica. Para ello,
debe determinar de manera tedrica cuéles son los conocimientos
necesarios para el ejercicio de una evaluacién que sirva como
“enjuiciamiento valedero”, y aplicar ese conocimiento a los tex-
tos concretos para una interpretacién adecuada. En este sentido,
se le atribuye a la critica una funcién estimativa, aspecto que
tiende a ser minimizado por ser subjetivo y poco asible. Y, en
otro sentido, se enfatiza el aporte critico que interpreta las obras
individuales. Concluye que desde un punto de vista tedrico, la
critica tiene en cuenta un aspecto intrinseco y otro extrinseco.
El primero se refiere a la naturaleza y constitucién del texto y
considera el uso de un lenguaje —diferente de su uso cotidiano—
vinculado con procedimientos y técnicas particulares. Desde
este aspecto, la formacién del critico debe estar basada en cono-
cimientos lingiiisticos, de poética y de retérica. Con respecto al
segundo, sin duda, los conocimientos extrinsecos también son
necesarios para complementar la tarea de interpretacion. Asi,
para leer el espacio onirico en Alicia (1865) de Lewis Carroll,
pueden aplicarse conocimientos psicoanaliticos; también para
leer el policial de la serie negra es conveniente una mirada que
tenga en cuenta las condiciones socioeconémicas que expliquen
el surgimiento de una nuevo tipo de investigador. Del mismo
modo, se necesita informacion acerca de la experiencia mistica
para leer un texto teoldgico medieval.
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Hacia fines del siglo XIX, la critica biogréfica estaba des-
acreditada, pues se trataba de dejar de lado el estudio de la obra
como si estuviera determinada por la existencia personal del
autor. Por otro lado, coexistian criticos que sostenian que cual-
quier obra literaria admite ser considerada por un mismo méto-
do extrinseco.

En el ejercicio préictico solo se adquiere cierta sensibilidad
y oficio que por lo tanto no pueden ser el resultado de férmulas,
sino de la adecuacién de un punto de vista para leer posibles
sentidos en un texto.

La critica es un modo de leer que implica la descripcién
de corpus concretos. Esa lectura evalda o interpreta tanto con-
juntos de textos como las poéticas de autor. El poeta Charles
Baudelaire (1821-1867) fue uno de los primeros en afirmar que
resulta dificil ser un artista sin ser un critico. Asi, la critica lite-
raria puede ser entendida como una biografia de la literatura
y la autobiografia del critico, como una historia de sus modos
de acceso a los textos en los que ha desplegado el juego de sus
creencias, convicciones y modos de percibir. Surge entonces la
pregunta acerca de los usos que el autor hace de la critica. Una
de las respuestas posibles es que un escritor es alguien que trai-
ciona lo que lee, que se desvia y ficcionaliza. Por ejemplo, ilustra
Piglia (2000), hay un “exceso” en la lectura que Borges hace del
escritor uruguayo Felisberto Herndndez en tanto realiza un uso
inesperado de sus textos.

El escritor que hace critica tiene una competencia por en-
cima del critico que sélo hace critica. Es productor de textos, y
eso le confiere un conocimiento de la factura de las obras lite-
rarias. Ademads, plantea el problema del valor, pues el escritor-
critico se convierte en una especie de estratega en la lucha por
la renovacién literaria al rescatar lo que esta olvidado, enfrentar
las convenciones y probar los desvios.

Respecto del lugar de la verdad en la critica, se puede
asegurar que la ficcién trabaja con la verdad para construir un
discurso que no es verdadero ni pretende serlo. Y en esa matriz
entre la verdad y la falsedad se juega todo el efecto de la ficcion.
La critica trabaja con la verdad de otro modo: toma en cuenta
los criterios mas firmes y nitidamente ideolégicos para borrar
la incertidumbre que define la ficcién Por eso el critico trata de
hacer oir su voz y convencer a los demds acerca de su mirada.
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En otra reflexién acerca del tema, Piglia sostiene que asi
como la ficcién construye enigmas con los materiales ideol6-
gicos y politicos, los disfraza y los transforma, la critica puede
pensarse como una variante del relato policial y el critico se
convierte en una especie de detective que descifra un enigma.

La critica no es ni una abstraccién ni una entidad universal
de una existencia mds o menos estable. Es uno de los géneros
mas débiles, sometido a los vaivenes epistemoldgicos que res-
ponden a una légica de ruptura y desgaste de los paradigmas y a
la deriva de la historia. En las dltimas décadas del siglo XX, las
condiciones econdmicas e institucionales que regulan los discur-
sos de la critica y sus posiciones sufrieron una serie de desplaza-
mientos cuyo andlisis debe realizarse:

la critica estd regulada por las instituciones académicas y
por la “ industria cultural” ( diarios, revistas, editoriales);

se ha perdido la identidad del discurso critico porque se
suele hablar de cosas diferentes a la literatura o de ella como
objeto perteneciente a un conjunto mayor;

desconocimiento del critico de que en la disputa de posi-

ciones ha perdido su posicion en el interior del campo intelec-
tual:

los criticos hacen de la lectura una profesién, entonces no
se lee por placer sino por trabajo. Se trata de una préactica regu-
lada que, a su vez, pretende controlar los efectos de lectura.

Para finalizar, Daniel Link, en la introduccién de su libro
La chancha con cadenas (1994), establece una vinculacion entre
el critico y el profesor. Considera que la critica es un género de
la pedagogia y la clase, el lugar de todos los intercambios donde
se confrontan los modos de leer canénicos precedentes con los
que el profesor se siente involucrado y con los modos de leer
nuevos que lo interpelan. En este juego de lecturas hay apropia-
ciones y escamoteos.

La clase es el espacio experimental de la critica: en ella el
profesor relativiza su discurso que de otro modo se le presenta-
ria como absoluto. Es con la imaginacién y la experiencia que al
construir su subjetividad el profesor corporiza la critica.

En cierto sentido, la publicacién de la Historia critica de
la literatura argentina» dirigida por Noé Jitrik a partir de 1999,

3 El plan original contempla un total de once tomos, de los cuales hasta ahora
se han publicado cinco.
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retoma esta idea del abordaje pedagégico de la critica y se pro-
pone una historizacién de la literatura argentina a partir de sus
puntos de inflexién, de entender los fenémenos literarios de
manera critica:

La idea del hombre y de la sociedad en que vivimos y
que seguramente ocupard algunos decenios més, antes
de un presumible y total triunfo de la fantasia electro-
nica, parecen marcadas por el desaliento y el desampa-
ro; sin embargo, en los procesos simbdlicos en general
y en la literatura en particular, alienta un extrafno vi-
gor, en que la inteligencia desempefna un papel nada
insignificante. De ahi, la idea de critica. (501)

De la teoria a la experiencia

1) El critico Harold Bloom ha dicho en La angustia de
las influencias (1976) que “no hay interpretaciones sino malas
interpretaciones y que toda critica es poesia en prosa”. Justifi-
que con cudl de las miradas criticas desarrolladas en el apartado
anterior podria relacionarse este enunciado.

2) Leer la siguente contratapa y sefala cudles son las vin-
culaciones con algunas de las ideas desarrolladas en el apartado
anterior. Justificar.

Contratapa | Lunes, 16 de febrero de 2009

Arte de ultimar
Sobre el diente de Onetti

Por Juan Sasturain

Este afo se cumplen los cien del nacimiento de Juan
Carlos Onetti y —esperamos— menudeardn los home-
najes, los estudios, las reediciones del oscuro, extraor-
dinario maestro uruguayo. Ojald, ademads, crezca el
nimero de sus lectores. Seguro que si. Onetti es una
vacuna que hay que darse alguna vez al menos en la
vida. No te cura ni te salva de nada, pero te preserva de
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algunas de las formas més difundidas de la estupidez
contempordnea. Precisamente, creer que todo puede
ser previsto o remediado. No es poco.

Uno de los primeros sintomas de la saludable olea-
da de prosa de y sobre el autor de El astillero que
se avecina es un oportunisimo libro presentado
como ensayo (liviano rejunte de clases para alum-
nos universitarios de EE.UU., una introduccién
bésica, en realidad) que le acaba de dedicar Ma-
rio Vargas Llosa: El viaje a la ficcion. El mundo
de Juan Carlos Onetti, se llama. No es la primera vez
que el diestro narrador peruano dedica un libro entero
al estudio de un autor, un colega novelista de antes o
de ahora. Ya lo hizo, sin tanto apuro, con Flaubert en
La orgia perpetua; con Victor Hugo en La tentacion
de lo imposible; con Garcia Marquez en la Historia
de un deicidio —alla lejos y hace tiempo, en 1971, an-
tes de las pinas y la secesion ideoldgica—, y en los ‘90
con su coterrdneo José Maria Arguedas en La utopia
arcaica. El autor de Conversacion en la catedral es un
lector atento y entusiasta que, cuando encuentra o bus-
ca o convierte a alguien en objeto de estudio, lo usa y
desmenuza con soltura y alevosia: lo convierte en pre-
texto sintomdtico para confirmar ciertas tesis perso-
nales —opiniones sobre lo que debe ser la narrativa de
ficcién, sobre por qué América latina estd como esta,
etc.— que le interesa una vez mds subrayar.

No estd mal, es lo que suelen hacer criticos que no escri-
ben tan bien como él. Pero tampoco es suficiente, sobre
todoeneste caso: el Onetti de Vargas Llosaes—ademasde
unlibro apuradoy con anadidos flagrantes como el largo
prefacio— sorpresiva, irremediablemente pobre. Quie-
ro decir: su lectura del universo Onetti, su perspectiva,
lo achica o —mejor— pareciera que le queda grande,
acaso porque el instrumento con el que lo aborda no es
el adecuado. Me animo: ésta no es una critica de libros
sino un comentario al pasar, pero no creo que Vargas
Llosa se hubiese atrevido a publicar esto en vida del
Viejo Malo. Lo del “estilo crapuloso” y el desdén por
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la obra de Roberto Arlt dan un poquito de vergiienza
ajena.

En sintesis, mas alld y mas aca de los elogios a lanovedad
y el aporte trascendente de Onetti a la narrativa contem-
pordnea —que son sinceros, no faltan ni podrian faltar—,
al analizar la vida y los relatos del uruguayo el autor rei-
tera unay otra vez (es un curso para alumnos mas o me-
nos despistados, no un texto para lectores informados)
la tesis de que toda su obra no es més que la reiteracion
de un Gnico recurso vital y narrativo: la huida hacia la
ficcion, el intento de escapar de las incomodidades de
“la realidad tal como es” a través de la fantasia y la in-
vencion o creencia desesperada en mundos alternativos.
Pero no sélo eso: Vargas Llosa, ticita o explicitamente,
encuentra en la vida y psicologia del hombre Onetti
las razones de esa elecciéon narrativa, y va mds lejos:
postula que, mutatis mutandis, lo que muestran los
personajes de Onetti y Onetti mismo en vida y obra es
el mal que aqueja a América latina toda y la causa de
su subdesarrollo (sic): no ser pragmaticos, ir detras de
utopias, optar por la fuga hacia lo imaginario, elegir la
irrealidad. Lo que en tltima instancia era lo que el au-
tor —Onetti mediante— alevosamente queria demostrar
o no dejar de opinar, al menos.

Mais alld de cualquier consideracién, hay un tramo
(el mejor, lejos) del libro en que el notable narrador
Vargas Llosa cuenta como conocié al Viejo Malo en
1966 en una reunién de Pen Club en Estados Unidos.
Es memorable lo de San Francisco, con beatniks in-
cluidos... Varguitas era por entonces una joven y lo-
cuaz promesa de treinta afios —con La ciudad vy los
perros triunfante y La casa verde por ganar—y Onet-
ti, un admirable monstruo callado e intimidante que
le llevaba un cuarto de siglo largo de vida y literatu-
ra. De ahi vienen varios cruces entre amistosos y fi-
losos que el peruano recoge una vez mas, convalida
acd. Uno, cuando al contraponer sus formas de traba-
jar —uno sistemdtico y de rutina diaria, el otro de a rap-
tos y sin plan— Onetti dijo que Vargas tenia “relaciones
matrimoniales” con la literatura y él, “addlteras”. Y la
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mejor, afios después, cuando al reportearlo —ya retirado
de todo, incluso de la fama— para la prolija televisién
francesa, el Viejo not6 que le miraban el tnico diente
que le quedaba en uso y dijo: “En otro tiempo tuve una
magnifica dentadura, pero se la regalé a Vargas Llosa”.
Ese diente solo sigue mordiendo mas que todo el co-
medor del prolifico Mario.
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1.1.2 Literatura y canon

Uno de los aspectos significativos al encarar los estudios
literarios es el tema del canon, y, derivados de él, los conceptos
de ‘canonizacién’ y ‘canénico’, que aparecen vinculados con los
textos literarios.

La nocién de canon refiere, en principio, a un conjunto
de obras que se consideran significativas para una cultura y a
partir de las cuales se postula un modo de escribir y de leer la
literatura. En este sentido, la idea de canon se relaciona con la
de autoridad, de alli la derivacién del adjetivo ‘candnico’ para
designar un modo de escritura, y, en correlacién, un modo de
lectura.

Definida desde esta perspectiva, la idea de canon remite
a un nucleo fuerte de textos y autores cuya autoridad atraviesa
el tiempo — y también el espacio— y acttia como centro de irra-
diacién hacia las producciones que lo anteceden y lo suceden.
Desde esta mirada central, la inclusién de un autor en el canon
es el reconocimiento de un valor que excede su época y que per-
manece ejerciendo su influencia en la literatura.

Ahora bien, el canon no se concibe como un simple reper-
torio mas o menos estable, sino que funciona como organizador
de la experiencia literaria de los lectores y de los escritores. A su
vez, su conformacién no es estitica e inmutable, sino que se va
modificando con el transcurso del tiempo con la incorporacion
de nuevos textos y autores. A este proceso de inclusion se lo de-
nomina canonizacién y en él intervienen diferentes factores del
campo literario. Mds adelante volveremos sobre este aspecto.

La pregunta que podria hacerse es sobre el origen del ca-
non. Si se hace una revisién del derrotero de este concepto, se
notard que su conformacién en Occidente ya estaba presente
entre los autores de la Antigiiedad clésica, quienes reconocie-
ron tempranamente el cardcter de auctoritas de ciertos autores
y obras. Piénsese, por ejemplo, en la tarea de canonizacién que
realiza Aristételes (siglo IV a.C.) en su Poética con las obras de
Séfocles, erigiéndolo como el modelo del autor de tragedias.

Esta ubicacion de Séfocles en el canon occidental adn per-
siste y sus resonancias siguen hasta nuestros dias.*

4 Piénsese, por ejemplo, en la apropiacion que realiza Sigmund Freud (1856-
1939) del mito de Edipo para construir su teoria sobre la conformacion psiquica del

59 |



Battiston . Dominguez . Elizalde . Forte . Urtasun

La idea de un conjunto de textos considerados centrales en
el marco de la cultura atraviesa la Edad Media y resurge con ni-
tidez durante el Renacimiento, cuando se produce, por un lado,
una recuperacién de obras y autores de la Antigiiedad clasica,
cuyo valor candnico se establece, por el otro, la apariciéon de
textos y autores que se convertirdn en canénicos como es el caso
de Cervantes y Shakespeare, por citar los mas relevantes de las
lenguas espafola e inglesa, pero de trascendencia en la literatura
occidental. Es decir, a partir del siglo X VI, con el resurgimiento
de la figura del autor, se produce una revitalizacién del canon,
que coincide a su vez, con la consolidacién de las lenguas y las
literaturas nacionales europeas, que, de esta manera, buscaran
construir su propio canon de autores consagrados como modo
de afianzar la identidad nacional y lingiiistica. En este sentido,
comienza a hablarse de ‘cdnones’, en referencia al canon propio
de cada literatura.

Este proceso de canonizacién continuard durante los si-
glos siguientes, en una dindmica de acuerdos y desacuerdos,
pero sin que se cuestionara la idea del canon en si. En todo caso,
las disputas se originaban en torno de los valores de una obra o
autor para merecer el ingreso a ese nicleo, pero no replantea-
ba la necesidad de suprimirlo. Antes bien, la existencia de un
canon actuaba como genealogia en la cual los autores deseaban
inscribirse.

A partir del siglo XX, la irrupcién de nuevos paradigmas
desde los cuales abordar el hecho literario puso sobre el tapete
la discusion sobre la validez del canon y su estatuto en el sistema
literario. De este modo, esta nocién fue objeto de revisiones y
reconsideraciones, algunas de las cuales sefialaremos aqui.

a. La configuracion del canon: uno de los aspectos pues-
tos en discusion es el de los actores que acttian en la construc-
cién del canon. Si hasta el siglo XIX en su conformacién tenian
un rol central los propios escritores, quienes reconocian a sus
modelos y precursores, a partir de este momento apareceran
otros componentes de singular importancia. En primer lugar,
la critica literaria, actividad que comienza a consolidarse y que

sujeto, que dio origen al “complejo de Edipo”. Se evidencia asi como los textos confor-
man entramados culturales complejos, que permiten las relaciones entre literatura y
otras disciplinas y el valor central de algunos textos para la cultura occidental.
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adquiere estatus profesional y diferenciado de otras formas de
lectura, en especial de la lectura denominada “ingenua”, del lec-
tor comun. Esta actividad de lectura critica se da basicamente
en dos ambitos, de alcances diferenciados: las instituciones aca-
démicas (profesores, investigadores) y los medios de comunica-
cién, cuya influencia social es creciente desde mediados del siglo
XIX. Asi, los criticos —académicos o no— serdn un factor clave
en la conformacién y consolidacién de los cdnones. En segun-
do lugar, ciertas instituciones tienen un papel preponderante en
este proceso de canonizacién: las universidades, institutos de
investigacién, las academias, entre las mas relevantes, cumplen
con un doble rol: son artifices activos de la inclusién o exclusién
del canon, y a la vez, funcionan como custodios de este nticleo
central. A estos agentes pueden sumarse las editoriales, que en
tanto empresas que buscan satisfacer las demandas del pablico
lector, trabajan en base a selecciones y rechazos. También obras
de referencia y divulgacién, como diccionarios y enciclopedias
tiene injerencia en este proceso de construccién canénica.

De esta lectura se desprende que hay una estrecha rela-
cién entre el canon y las instituciones de ensefianza, ya que és-
tas actian como modeladoras de ‘lo legible’ en determinadas
épocas y como transmisoras de ese corpus heredado. Esto no
implica que, hacia el interior de las instituciones educativas haya
tensiones y resistencias entre los actores involucrados y en los
intersticios se produzcan reformulaciones. Un aspecto de esta
relacién entre instituciones, lectores y mercado es el caso de las
antologias, conjunto de textos legitimados desde algtn centro
(instituto, editorial, universidad o autor), que se ofrecen como
herramientas para la ensefianza, a la vez que vehiculizan una
serie de valores literarios.'

Como resultado de estos planteamientos, el canon co-
mienza a ser concebido como el producto de una serie de ne-
gociaciones entre diversos factores y, por lo tanto, se desdibuja
su valor como modelo supremo. Hoy en dia, hay conciencia de
que el canon es el resultado de una construccién social, hist6ri-
ca, politica e ideoldgica que expresa lo que en un determinado

> Un recorrido por las antologias destinadas a la ensenanza resulta un produc-
tivo modo de analizar los recortes selectivos que se ejercieron en determinada época,
asi como los criterios de legitimacion de un corpus y su influencia en la formacion de
los estudiantes.
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momento es valorizado por una cultura —o una parte de ella. Al
respecto, afirma Iris Zabala:

[...] la formacién de un canon equivale a un conjunto
de valores, y lo que sea el valor estético, es relativo.® Si
bien la obra de arte en si es auténoma y desinteresada,
convertida en objeto de la industria cultural es utiliza-
ble: tiene valor de uso. El canon es siempre conflictivo
porque entrafia valores, mas, aclaro, toda evaluacién
cultural —lo aceptado como literatura, un clasico, o lo
rechazado como mala literatura— no es siempre un as-
pecto formal de la critica académica (nosotros que so-
mos mediadores) sino una compleja red de actividades
sociales y culturales, que ademis se revela en las rela-
ciones deponer existentes dentro de una comunidad
determinada y en su enfrentamiento con otras socieda-
des. (1998: 34)

b. El valor del canon: otro de los aspectos que es proble-
matizado es el del valor del canon como elemento del sistema
literario. Dicho de otro modo, la pregunta es por su validez y
funcionalidad.

Al respecto, las posturas han sido —y son— diversas. Los
principales cuestionamientos en torno al canon tienen que ver
con las exclusiones y con los mecanismos que las generan. En
este sentido, se ha criticado que la construcciéon de los cano-
nes ha estado signada por criterios centralistas de raza, género,
nacionalidad o idioma y que por tanto ha dejado fuera a otros
representantes de las minorfas o de las voces acalladas por si-
tuaciones de opresién. También se ha cuestionado la inclusion
s6lo de los géneros literarios tradicionales y se ha omitido a los
géneros de la literatura popular o de masas, asi como las nuevas
formas derivadas de la tecnologia. En el terreno de la defensa
de la idea de un canon ‘fuerte’ aparece la figura del critico nor-
teamericano Harold Bloom (Nueva York, 1930), quien, a partir
de su obra El canon occidental (1994, en espanol 1995) reavivo
la polémica por el papel del canon y su configuracion.

Ya el titulo resulta provocador y resalta el cardcter determi-
nativo del canon en la visién de Bloom: hay un canon occidental

'6 Las palabras senaladas estan en cursiva en el original.
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tnico. La idea central es que la conformacién de este canon se
basa en criterios de valor estético, y por lo tanto rechaza cual-
quier otro criterio de inclusién. Otro de los aspectos centrales
de su teoria, es que el canon no es una mera lista de titulos o
autores, sino que entre ellos hay una relacién, una conexién que
tiene que ver con las luchas o combates entre los autores de una
épocay los que los precedieron. Analizando las ideas de Bloom,
Carlos Gamerro afirma al respecto: “el canon es el resultado
de estos grandes duelos individuales, y el mapa del canon es un
mapa de conquistas logradas. De hecho, el botin de estas luchas
es la canonizacion o inmortalidad literaria.” (2003: 78). Lucha,
combate, duelo, botin; las imagenes bélicas apuntan a reforzar
la idea de Bloom de que el canon es el resultado de luchas in-
dividuales de autores individuales con sus antecesores, y por lo
tanto, descarta la idea de otros factores que puedan intervenir
en el proceso. Segin su perspectiva, el canon lo conforman los
escritores mismos a partir de estas luchas agénicas y desecha la
intervencion de otros agentes en este proceso.

Tampoco considera Bloom que el canon tenga una fun-
cién moral o social especifica. Expresa en su libro:

Leer al servicio de cualquier ideologia, a mi juicio, es
lo mismo que no leer nada. La recepcién de la fuer-
za estética nos permite hablar de nosotros mismos y
a soportarnos. La verdadera utilizada de Shakespeare
o Cervantes, de Homero o de Dante, de Chaucer o
de Rabelais, consiste en contribuir al crecimiento de
nuestro yo interior. Leer a fondo el canon no nos hara
mejores o peores personas, ciudadanos mas ttiles o da-
fiinos (1995: 40).

Ideas provocadoras que se reflejan en el “listado” de obras
que conforman, segin su perspectiva, este ‘canon occidental’:
de los veintiséis nombres que incluye, s6lo tres son mujeres (to-
das de habla inglesa), la mitad son escritores de habla inglesa,
s6lo hay dos latinoamericanos y el resto son europeos de dife-
rentes épocas, pero con un predominio de escritores modernos.
Esta selecciéon personal ya es un posicionamiento fuerte y con-
trovertido, destinado a generar polémica, lo que efectivamente
sucedid.
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Mas alld de esta lectura personal y, si se quiere, arbitraria
que hace Bloom, lo que se pone de relieve es el estatuto del
canon en el sistema literario actual. Estas disputas en torno a
él dan cuenta de su caracter controversial y ademds, manifies-
tan que el proceso de canonizacién es siempre un territorio de
luchas por establecer un orden simbdlico, sujeto a constantes
ajustes y desplazamientos.

De la teoria a la experiencia

1) El siguiente texto de opinioén del escritor argentino To-
mas Eloy Martinez e identificar las ideas clave que sostiene res-
pecto de la relacién canon/ lectores/escritores en el ambito de la
literatura argentina.

....................................................................................

-LITERATURA ARGENTINA CONTEMPORANEA- www.literatura.org
TOMAS ELOY MARTINEZ

UNA MIRADA SOBRE LA LITERATURA ARGENTINA
EL CANON ARGENTINO

Harold Bloom, un catedrético de Yale célebre por su
megalomania y sus arbitrariedades, volvié a poner de
moda, hace un par de afios, el debate sobre el canon de
la literatura occidental. A Buenos aires llegaron algu-
nos ecos de la polémica, pero nadie traté de aplicarla
a la literatura argentina. Es comprensible, porque no
hacia falta.

El tema del canon ha estado presente en la mayoria
de las discusiones intelectuales desde el Centenario, y
parte del prestigio de publicaciones histéricas como las
revistas Nosotros, Sur, Contorno, Primera Plana o el de
este mismo suplemento derivan del papel activo que
asumieron en la consagracién, canonizacién y nega-
cién de algunos escritores fundamentales.

En estos finales de siglo, después de incontables y ca-
prichosas variaciones del canon impuestas por la cri-
tica o las citedras de literatura argentina, son los lec-
tores -parece- los que estdn reorganizando el mapa de
los grandes textos y los que deciden qué se puede dejar
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de lado. Cada lector, después de todo, va elaborando
su propio canon a lo largo de la vida, teniéndolo con
los libros que relee por pasién o por deseo, a sabiendas
de que otros libros candnicos se le irin quedando en
el camino.

Cualquier argentino mis o menos ilustrado sabe que
El Matadero, Facundo, Recuerdo de provincia, Una
excursion a los indios ranqueles y Martin Fierro son
los textos ineludibles del siglo XIX, pero la mayoria
empieza acercandose a ellos por obligacién, porque en
toda lectura hay un principio de placer pero también
de necesidad y de urgencia.

{Qué se entiende por canon, después de todo? Segin
el Diccionario de Autoridades (1726), la palabra viene
del griego y significa “regla o alguna cosa que se debe
creer u observar en adelante”. Canon seria, por lo tan-
to, una variante de dogma; es decir, de algo que estd en
la antipodas de la libertad encarnada por la literatura.
Pero esa definicion tiene que ver con los docentes, no
con los lectores. Para todo lector, el canon es un ancla,
una certeza: aquello de lo que no se puede prescindir
porque en los textos del canon hay conocimientos y
respuestas sin los cuales uno se perderia algo impor-
tante. El canon confiere cierta seguridad a los lectores,
les permite saber dénde estan parados, como es la rea-
lidad a la que pertenecen, cudles son los textos que no
deben ignorar.

Un canon argentino basado sobre tal principio no po-
dria excluir -en este fin de siglo posterior a Borges,
Bioy Casares, Cortdzar, Bianco y Manuel Puig- los
poemas de Juan Gelman y de Néstor Perlongher, los
cuentos de Rodolfo Walsh, las tres primeras y la lti-
ma novela de Osvaldo Soriano, Respiracion artificial y
Critica vy ficcion de Ricardo Piglia, La vida entera y La
mdquina de escribir de Juan Martini, El entenado y los
poemas de Juan José Saer, Canon de alcoba de Tununa
Mercado, La revolucion es un suesio eterno de Andrés
Rivera, Fuegia de Eduardo Belgrano Rawson, Luz de
las crueles provincias de Héctor Tizén y los poemas
de Enrique Molina, Olga Orozco y Amelia Biagioni,
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por citar s6lo autores que han pasado ya los cincuenta
afios o que -en un par de casos- han alcanzado recono-
cimiento péstumo.

Muy pocos de esos libros van a prevalecer, sin embar-
go, en la memoria implacable de los lectores. Menos
adn van a ser releidos. Un personaje de Respiracién
artificial exponia la duda de manera mis explicita:
“¢Quién de nosotros escribird el Facundo?” Hay otro
modo de formular la misma pregunta: ¢Cudl de esos tex-
tos tendra el destino central que atn tiene el Facundo?
Desde el Centenario, la literatura argentina dispuso
siempre de una obra dominante, a menudo inimitable,
a partir de la cual se organizaban todas las demdas. Ha-
rold Bloom ha escrito que el tltimo de nuestros gran-
des escritores candnicos, Borges, tiene mds “fuerza de
contaminacién que casi ningin otro en este siglo [...]
Si se lee a Borges con atencién y con frecuencia, cual-
quiera se convierte en borgiano, porque cuando se lo
lee se activa una conciencia de la literatura en la que él
ha ido mas lejos que ningin otro”.

Este es uno de los problemas centrales que me pro-
pongo analizar en este articulo: el del canon argentino
dominado por la sombra terrible de Borges. No estaria
de mads, sin embargo, intentar antes un ligero repaso de
los precursores.

El primer libro canonizado fue Martin Fierro, al que
Ricardo Rojas y Leopoldo Lugones compararon con el
Mio Cid y la Chanson de Roland. Lugones queria elegir
un texto que, ademds de su importancia literaria, tuvie-
ra un valor patridtico instrumental y expresara “la vida
heroica de la raza” o las esencias argentinas amenaza-
das por los aluviones migratorios. Ese fue el objetivo
de las seis conferencias que dicté en el teatro Odedn, a
mediados de junio de 1913, a las que asistieron todos
los que eran algo o alguien en Buenos Aires, incluyen-
do a Roque Séenz Pefa, presidente de la Republica. La
cultura, en esos tiempos (y no la economia, que andaba
sola), era el punto de inflexién para entender el pais,
el elemento que permitia tomar conciencia de quiénes
0 qué éramos.
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Desde su catedra de literatura argentina en la Univer-
sidad de Buenos Aires, Ricardo Rojas situé también a
Martin Fierro en el nicleo de su propio canon vy, en los
ocho tomos de La literatura argentina que comenza-
ron a publicarse en 1917, y ademds incluyé en la lista
de lecturas obligatorias a escritores valiosos que, si bien
habian tenido el infortunio de publicar sus obras en la
provincia, parecian formar parte de la misma tradicién.
Rojas fue el primero y el dltimo que se atrevié a en-
sanchar los margenes de las letras nacionales. Después
de él -y todavia ahora- la ensefanza de la literatura
se concentra s6lo en los que escriben o publican en
la pampa himeda, como si no hubiera pais mas alla
de esa frontera imprecisa. El desdén ha ido soslayan-
do -o sepultando- la obra de creadores provincianos
como Hugo Foguet o Manuel Castilla, victimas de la
insolencia y del descuido. Si no fuera por la pasién de
los jévenes de Poesia Buenos Aires, que reivindicaron
al entrerriano Juan L. Ortiz en los ‘50, o por la auda-
cia del editor Carlos Prelooker, que publicé en 1956
Zama, del mendocino Antonio di Benedetto, tal vez
ambas obras yacerian ignoradas.

No hay, creo, mejor ejemplo de esa arrogancia que la
respuesta de Victoria Ocampo cuando la entrevisté
para la revista Primera Plana en 1966. En algin mo-
mento del didlogo le pregunté por qué Sur nunca habia
sido hospitalaria con la obra de Roberto Arlt. Me con-
test6 olimpicamente: “Porque Arlt no se acercé a noso-
tros”. Buscar el centro, situarse junto al centro aunque
uno camine por el costado: tal era -y sigue siendo- la
idea del poder en la literatura argentina. Para Victoria
Ocampo, como para muchos criticos y profesores que
son sus epigonos, el centro de la literatura no estd en
quienes la hace o la leen sino en los que vicariamente
escriben sobre ella.

Lugones situé a Hernindez en el centro del canon y
Borges puso a Lugones en el mismo lugar, casi medio
siglo mas tarde. La operacion de Borges fue ingeniosa.
En el prélogo de El hacedor (1960) proclamé la gran-
deza de Lugones, a la vez que se declaraba su heredero.
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Nadie dudaba entonces de que Borges era superior a su
modelo, pero a él le preocupaba menos reivindicar a
ese precursor -ya vetusto y sin imitadores- que estable-
cer su propia obra como paradigma de lo que debia ser
la literatura argentina.

En la clase que dict6 el 7 de diciembre de 1951 en el
Colegio Libre de Estudios Superiores, Borges prepar6
a la perfeccion el terreno. Esa clase, taquigrafiada por
un oyente anénimo, fue luego corregida por el autor y
publicada en la revista Sur (enero-febrero 1955) con su
titulo definitivo: “El escritor argentino y la tradicién”.
La clase era un acto de protesta contra el nacionalismo
peronista de aquellos afos. Tendia a demostrar que el
color local o la inclusion de ciertos “rasgos diferencia-
les” no eran suficientes para definir un libro como ar-
gentino. Segin Borges, La urna de Enrique Banchs, en
la que improbables ruisefiores se asoman a los subur-
bios de Buenos Aires, es una obra tan argentina como
Martin Fierro. “Nuestro patrimonio es el universo”,
dictaminaba, con razon.

Aunque la conferencia ocupa sélo siete paginas de las
Obras Completas, influyé sobre la literatura argentina
posterior con mds énfasis que ningln otro instrumen-
to tedrico o ejercicio narrativo. Algunos de sus efec-
tos han sido beneficiosos. Sefnalar que la literatura es
alusion, elusion, callar lo que se sabe, fue una eficaz
defensa contra las facilidades del costumbrismo, cuyos
estragos son visibles en la novela latinoamericana de
los afios ‘50. Suponer que la cultura argentina puede
apropiarse, con irreverencia y sin complejos, de “toda
la cultura occidental”, permitié entender cudnto de ar-
gentino habia en el Paris de Rayuela y en los Cdrpatos
y Permanbucos de Alejandra Pizarnik.

Otro parrafo de la conferencia, en cambio, ha resulta-
do letal. Es el que afirma, para defender a Banchs, que
La urna debe su identidad argentina al “pudor” y a “la
reticencia” que adornan sus paginas. Exponer los sen-
timientos, escribirlos, no era -suponia Borges- literario
ni argentino. Para evitar los equivocos, vale la pena citar
la frase completa: “[E] la circunstancia de que Banchs,
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al hablar de ese gran dolor que lo abrumaba, al hablar
de esa mujer que lo habia dejado y habia dejado vacio
el mundo para él, recurra a imagenes extranjeras y con-
vencionales como los tejados y los ruisefores, es signifi-
cativa: significativa del pudor, de la desconfianza, de las
reticencias argentinas; de la dificultad que tenemos para
las confidencias, para la intimidad”.

Hacia la misma época, y durante mucho tiempo, Bor-
ges insistié en que la vastedad de su renombre nada
tenia que ver con el ritmo parco al que se vendian sus
libros, y se vanaglori6é de que Historia de la eternidad
hubiera tenido sélo treinta y siete compradores en un
afio. Hablaba con desdén de la difusién masiva de su
obra. “Eso no tiene importancia”, dijo. “A nadie le in-
teresa eso, salvo a los que no son escritores”.

La combinacién de ambas afirmaciones ha tenido una
influencia decisiva sobre la literatura argentina de las
tltimos tres décadas y ha causado una confusién que
s6lo ahora empieza a disiparse.

El mandato que Borges deslizé en la clase de 1951 fue
acatado de inmediato. Para ser argentino, para ser un
“escritor de ac4”, era preciso negarse a ser sentimental
0 a escribir libros que sufrieran la desventura de vender
algunos miles de ejemplares. Muchas de las mejores
novelas que se publicaron desde entonces en Buenos
Aires abusaban de la paciencia del lector y buscaban
provocativamente su tedio y su desconcierto. Algunas,
también, borraban cuidadosamente hasta la mds ino-
cua expresion de los sentimientos, como si se tratara
de algo ajeno a la condiciéon humana. Poner distancia,
volverle las espaldas al lector era, se ha dicho, la marca
de lo literario en un texto.

A comienzos de los afios ‘70, la obra de Manuel Puig
fue leida con recelo precisamente porque incurria en la
doble falta de encabezar las listas de best sellers y de
caer -no importaba que lo hiciera con intencién parédi-
ca- en las facilidades de lo sentimental. Rodolfo Walsh,
como Arlt en los anos ‘30, tuvo el infortunio de llamar la
atencién con una investigacion periodistica notable, Ope-
racién masacre. Ese desliz hizo que su reconocimiento
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como narrador de primer orden tardara mas de la cuenta.
S6lo ahora, treinta afos después de Los oficios terres-
tres -su primer libro de relatos- todos se suben al carro
de su triunfo.

En 1966, él y el Cortazar de Rayuela, como después el
Puig de Bogquitas pintadas, fueron estigmatizados por
algtn profesor como ejemplos de autores que iban en
pos del marketing. Ahora, esos mismos detractores se
han convertido en cruzados de la fe que los canoniza.
Borges tenia razén al decir que los escritores de verdad
no buscan el éxito. Si lo hicieran, nunca lo encontra-
rian. Pero también es verdad que hay una cierta sintonia
entre los libros que van a sobrevivir y la época en que
se publican: esa coincidencia deriva, a veces, en ventas
masivas, como sucedié con todos los grandes textos
argentinos del siglo XIX y como sigue sucediendo con
Arlt, con Don Segundo Sombra, con La invencién de
Morel de Bioy y con la obra entera de Borges. Las listas
de best sellers no son -ni por asomo- brijulas del ca-
non pero, a la inversa, es raro el libro canénico que, al
menos en la Argentina, no haya logrado la aceptacion
de los lectores. Sucedi6 con textos dificiles como Los
lanzallamas, El hacedor, El informe de Brodie, Rayuela,
La traicién de Rita Hayworth, y estd sucediendo ahora
con El farmer, al que nadie podria acusar de seduccién
demagdgica.

Ese texto, asi como los relatos de Soriano, Martini, Pi-
glia, Belgrano Rawson, Tizén y los poemas de Gelman,
han empezado a disolver el tejido que separaba la lite-
ratura argentina de su puablico natural y a restablecer
el contacto perdido desde que las Obras Completas de
Borges, precisamente, agotaron en pocas semanas su
primera edicion de diez mil ejemplares.

Un libro canénico no es sélo el que se busca para releer
sino el que provoca la relectura. Lejos de someterse al
lector, lo estimula, excita su inteligencia, lo llena de pre-
guntas. Si al cabo de diez afios ya nadie quiere volver a
él, puede que nadie vuelva nunca mas. Ese rechazo ha
sucedido con autores que parecian haber nacido cané-
nicos, como Arturo Capdevila, Manuel Gélvez, Eduardo
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Mallea, H. A. Murena, a los que el tiempo va convirtien-
do en cenizas. Sucede ahora con otros que hace dos o tres
décadas parecian candidatos seguros a la celebridad.

El canon -sobre todo en la inestable Argentina- es una
pregunta perpetua, algo que cada lector hace y rehace
dia tras dia. Tiene un tronco estable, en el que estan
Sarmiento, Herndndez, Lugones y Borges, pero las ra-
mas caen y se levantan al compds de cualquier viento.
No hay que lamentarse por esas incertidumbres, pues-
to que son un signo de libertad. ¢Acaso la libertad, al
fin de cuentas, no ha sido siempre el otro nombre de
la literatura?

Por Tomas Eloy Martinez para el suplemento “Cultura”
de La Nacién, 10 de noviembre de 1996. © La Nacién

2) Seleccionar tres o cuatro libros de texto del nivel medio
destinados a la ensefianza de la literatura argentina y analizar
qué autores/textos incluyen. Luego confrontar este listado con
lo sefialado por Tomds E. Martinez en el texto analizado an-
teriormente y extraer las propias conclusiones respecto de la
relacion entre canon/institucion escolar.

Otros itinerarios de lectura

Bloom, Harold. La angustia de las influencias. Caracas:
Monte Avila Editores, 1991.

Cella, Susana (comp.) Dominios de la literatura. Acerca
del canon. Buenos Aires: Editorial Losada, 1998.

Gamerro, Carlos. Harold Bloom vy el canon literario.
Madrid: Campo de Ideas, 2003.
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1.1.3 Literatura y traduccion

Traducir es una practica que ha acompanado a la literatura
desde tiempos remotos. La difusién de los textos estuvo siempre
vinculada con las apropiaciones que, desde lenguas diferentes
de la original, fueron haciendo otras culturas a lo largo de las
épocas. Esto provocé que la historia de los textos literarios fue-
ra, también, la historia de las traducciones y de las mediaciones
entre lectores de épocas y lugares diversos. En este sentido, la
traduccién ha constituido una actividad fundamental en el pro-
ceso de circulacion de textos literarios, a la vez que ha posibili-
tado apropiaciones y desplazamientos, y también modos de leer.
Esto marca la significacién que esta tarea ha tenido —y contintia
teniendo— para el discurso literario: detras del texto que llega a
un lector de cualquier época y lugar estd la historia de las mul-
tiples traducciones que de él se hicieron y las huellas que esas
operaciones fueron dejando en él.7 De alli que, para abordar
el estudio de un texto literario cuyo original fue escrito en una
lengua diferente de la del lector, es preciso tener en cuenta estas
mediaciones y las elecciones que dan cuenta del arduo proceso
de trasladar un texto a otra lengua.

Las cuestiones propias de la traduccion literaria se inten-
sifican en el 4mbito de los estudios clasicos. No sélo se trata de
textos en otra lengua —el latin, el griego— sino que esa lengua
—especificamente el latin— tiene una relacién genética con el es-
pafol —es su pasado-y dista considerablemente de los derivados
modernos; del mismo modo, se alejan los contextos culturales
hasta generar verdaderos abismos en la percepcién —en la cons-
trucciéon més bien— del imaginario que llamamos “mundo”. Tra-
bajar con los autores cldsicos a partir de traducciones implica
un riesgo acaso mayor de infidelidad o incertidumbre, dadas las
condiciones azarosas de los procesos de transmision textual, las
multiples intervenciones comprobables o no en los manuscritos
y la dificultad misma de establecer el texto, problemas que tra-
tan de dilucidar la disciplina filolégica y la critica textual. Por
otra parte, al momento de intentar una traduccién de esas obras

7.56lo a modo de ejemplo, y para resaltar este proceso de acumulacion y re-
formulacion de versiones, podemos citar las multiples traducciones que ha tenido la
Biblia y las luchas por establecer un texto “Unico”. Estos debates evidencian las pugnas
culturales que subyacen en el proceso de traduccion.
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para nuestros receptores, aqui y ahora, se presenta la disyuntiva
de acudir a una versién sencilla, “directa”, es decir, sin ningin
valor formal o estético, o plantear una traduccién “ideal”, muy
compleja si se tiene en cuenta precisamente el plano de la forma,
ya que aqui se plantean encrucijadas tales como la opcién entre
verso o prosa, la posibilidad de mantener o no la acentuacién y
la métrica originales en la medida en que el espafiol actual —en
su realizacién rioplatense— lo soporte sin violencias estéticas, la
discusién léxica, y otras cuestiones no menos importantes. Sin
embargo, siempre hay un resultado posible, y la primera consig-
na, ya en el plano de la traduccién aceptada, consiste en advertir
que detrds de estos textos, y formando parte indudable de la
tradicion cldsica, se alinean las innumerables lecturas, versiones
e interpretaciones que las generaciones han hecho de ellos. Y si
se logra mantener la vitalidad del poema original, vale la pena
el ejercicio de la confrontacién con las distintas miradas que los
tiempos han arrojado sobre los textos y han quedado cautivas en

las sucesivas traducciones.
En todas las culturas en que la escritura fue una practica

relevante se tradujeron obras provenientes de diversas lenguas;
y aunque la figura del traductor revela un oficio de larga data
y presencia habitual en el dmbito de la cultura y la difusién de
los textos, nos resultaria dificil sin embargo encontrar registro
de los nombres de los traductores hasta entrada la modernidad,
acaso porque no se percibié su importancia como operador en
una praxis compleja y de alto riesgo en el campo de la signifi-
cacion.

En el &mbito hispanico, por ejemplo, la Escuela de Traduc-
tores de Toledo, conformada a partir del siglo XI en la Espana
de Alfonso X, convocé a un nutrido grupo de especialistas que
se encargaron de traducir e interpretar textos clasicos grecolati-
nos, principalmente filoséficos o teolégicos, volcados al hebreo
o al drabe, y luego al latin o directamente a la lengua romance.
El dato revela la densa y profusa circulacién de textos que ope-
raba desde la Antigiiedad y que permitié6 que muchos de ellos,
después de ingresar a la cultura espafiola y europea, iniciaran
una tradicion cultural. Huellas de esta genealogia se perciben en
las construcciones de las literaturas nacionales, conformadas a
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partir de lecturas y apropiaciones de textos en lenguas diversas,
con los que entablarian un didlogo productivo.®

Algunas reflexiones en torno de la traduccion

Para la consideracién de la reflexiéon moderna sobre la tra-
duccion, resulta clave el articulo “La tarea del traductor” (1929)
de Walter Benjamin, quien, en el marco del programa intelectual
de la llamada Escuela de Frankfurt, problematiza las ideas clasi-
cas que consideraban universales los significados de los concep-
tos. Partiendo del analisis de la traducibilidad de la obra de arte,
Benjamin sostiene que su esencia —una fuerte ligazén entre for-
ma y contenido— es intraducible. En tal sentido, el original, en
cualquier lengua, es una forma, y la traduccién necesariamente
serd otra. De alli que atribuya al traductor una tarea politica:
debe ir més all4 de la forma y buscar en la lengua de destino un
signo que dé cuenta de las intenciones estéticas e ideoldgicas de
la lengua de origen.

A partir de este articulo seminal, se multiplicaron los tra-
bajos tedricos sobre el tema desde diversas perspectivas (lingiiis-
tica, semidtica, ideoldgica, cultural, etc.), lo que evidencia la
envergadura que ha adquirido en el campo de las ciencias so-
ciales.” No es la intencién de este trabajo realizar un exhaustivo
relevamiento de dichos enfoques, sino detenernos en algunos
autores que, a nuestro criterio, postulan algunas reflexiones que
resultan de utilidad para vincular con la prictica y la formacién
académica.

® En la literatura argentina, Jorge Luis Borges ha sido uno de los autores que
ha tomado el tema de la traduccion como objeto de varios de sus escritos (“Las dos
maneras de traducir” [1926], “Las versiones homéricas” [1932] y “Los traductores de
las 1001 Noches” [1935], entre otros), y ademas las reflexiones sobre la vinculacion en-
tre la practica de la escritura y el acto de traducir, diseminadas a lo largo de su obra,
pueden ser concebidas como parte de una poética de autor (Waisman 2005).

" Entre los autores mas difundidos que han trabajado sobre el tema podemos
mencionar a George Mounin (1963, 1976, 1978), Roman Jakobson (1966), George Steiner
(1975), Antoine Berman (1985, 1989) y en el ambito argentino, se destacan los trabajos
de Susana Romero Sued (1995, 1998, 2000, 2005), Lisa Bradford (1997, 2001) Rolando
Costa Picazo (2003), Patricia Wilson (2004), Sergio Waisman (2005).
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En la década de 1990, el fil6sofo francés Paul Ricoeur
pronuncia una serie de conferencias® que abordan algunos de
los problemas relacionados con la praxis traslativa:

1) La imposibilidad de la traduccién: frente a este t6-
pico difundido y defendido por algunos intelectuales,
Ricoeur establece que la traduccién existe; hay nume-
rosos ejemplos de ella y, ademas, es posible. En esa di-
ficil realizacion, el traductor puede hallar una forma de
“felicidad”. El caricter dial6gico de la traduccién con-
lleva la idea de una “hospitalidad lingiiistica”, “donde
el placer de habitar la lengua del otro es compensado
por el placer de recibir en la propia casa la palabra del
extranjero” (2005: 28).

El valor ético de la traduccién: a partir de una lacida
relectura del mito de Babel, Ricoeur ve en la confusién
de lenguas no el castigo divino a la soberbia, sino la
posibilidad de experimentar lo otro, lo extranjero. Y
esa experiencia, “habitar la lengua del otro” habilita a
evitar “el riesgo de estar encerrados en la acritud de un
mondlogo, solos con nuestros libros” (2005: 58).

Los problemas en torno a la traduccién también han sido
planteados por el semiélogo y escritor italiano Umberto Eco en
su libro Decir casi lo mismo. Experiencias de traduccién.» Para
sus reflexiones, parte de la doble experiencia de escritor y de
traductor y analiza algunos aspectos de esa practica En princi-
pio, Eco coincide con Ricoeur al sefalar que la traduccion es
posible, es una forma de negociaciéon donde entran en juego
el texto original, el traductor y el texto de llegada. La funcién
del traductor es llevar adelante esa negociacién, aun a riesgo de
perder algo en ese camino.

Otro de los conceptos relacionados con la traduccién es el
de fidelidad. Segtin Eco, este concepto

tiene que ver con la conviccion de que la traduccién
es una de las formas de la interpretaciéon y que debe

2 En castellano fueron publicadas bajo el titulo Sobre la traduccién. Buenos
Aires: Paidos, 2005.

2! La edicion consultada en castellano es de Editorial Lumen, Barcelona, 2008.
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apuntar siempre, atn partiendo de la sensibilidad y de
la cultura del lector, a reencontrarse no ya con la in-
tencién del autor, sino con la intencién del texto, [en
cursiva en el original] con lo que el texto dice o sugiere
en relacién con la lengua en que se expresa y el contex-
to cultural en que ha nacido (2008: 22).

En nuestro pafs, en los dltimos afios, se han incrementado
los estudios sobre la traduccién, lo que da cuenta de las resonan-
cias que este tema presenta en relacién con otros aspectos del
quehacer literario. Nos detendremos aqui a recuperar algunas
ideas que sefnalan las emergencias significativas de esta practica.

Lisa Bradford concibe la traduccién como “una practica
social clave en la construccion de cada cultura” (1997: 13). A
partir de esta afirmacién, indaga en las tensiones que esa practi-
ca ha generado y genera en el dmbito de las relaciones cultura-
les, y en el papel que ha representado en las traslaciones y mi-
graciones de los textos de una cultura a otra. En tal sentido, se
piensa a la traduccién como proceso basico en la formacién de
genealogias, hibridaciones y reformulaciones literarias. Asi en-
tendidas, la lectura y la interpretacién forman parte del comple-
jo mecanismo del traslado de un texto a un contexto diferente, y
posibilitan otras miradas y nuevos desplazamientos productivos.

Siguiendo esta linea, traduccién y transculturacion se im-
plican mutuamente, ya que el proceso excede la transposicion
lingiiistica y pone en juego envios culturales diferentes, que des-
encadenan multiples resonancias en cada uno de sus participes:
el autor, el traductor y el lector. Asi, deja entrever un didlogo
que no se agota y que se actualiza en cada nueva version.

Al respecto, Sergio Waisman en su obra Borges y la tra-
duccién (2005) analiza “las contribuciones de Borges al pen-
samiento tedrico sobre la traduccién y las de sus teorias de la
traduccidn al estudio de la literatura argentina” (10). La practica
del escritor, situado en el contexto particular de la Argentina,
permite pensar en los efectos de traducir “en los margenes”;
y, a su vez, en un modo de leer la literatura argentina del siglo
XX, conformada a partir de traducciones, reconfiguraciones y
desplazamientos de otros textos.

Esta mirada va mas alla de la idea de transposicion lingiiis-
tica “propiamente dicha”; se trata de pensar el fenémeno en un
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sentido més abarcador, que incluya los procesos de recontextua-
lizacién, reposicion y reescritura de los textos. Es una forma de
reapropiacién productiva, en la que entran en juego dimensio-
nes éticas, estéticas y culturales.

Hasta aqui, las ideas esbozadas intentan presentar la acti-
vidad traslativa como un territorio en el que se entrecruzan las
précticas de la lectura y la escritura. Se establece asi una relacién
dial6gica entre autor / traductor / lector, tres productividades en
tension, tres codigos interactuando que paralelizan conflictos,
surgidos en el pasaje de un c6digo a otro. En este momento,
el traductor realiza un doble desplazamiento: en primer lugar,
topologiza al autor, ocupa sus lugares, actda en ellos y desde
alli vuelve a inventar la obra terminada. El deslizamiento no se
agota en el espacio del autor: hay también una topologizacién
del lector. El traductor es, por definicién, un “lector ideal”, el
primero, el que decide a priori, sobre el universo de la recep-
cién, qué marcas del texto son productivas para ser trasladas al
otro cédigo. Es, en algin sentido, un espectador privilegiado,
cuyo modo de leer dominari el nuevo texto y decidird la mirada
de los destinatarios. Este movimiento presupone conflictos no
siempre explicitos, codigos enfrentados, reinvenciones y exclu-
siones.

Asi definida, la traduccién literaria constituye un espacio
valido para poner en contacto distintas productividades: la del
autor, la del texto, la del traductor, la de los docentes y la de los
alumnos, como una propuesta que conjugue las multiples posi-
bilidades de lectura y enriquezca asi este didlogo nunca agotado.

De la teoria a la experiencia:

A continuacién se presentan ejemplos de textos literarios
en su lengua original con diferentes traducciones. Se propone
realizar un andlisis contrastivo sobre la base de los siguientes
criterios:

a) Examinar y comparar las elecciones lingiiisticas (Iéxico-
semdnticas y gramaticales) realizadas por los traductores.
b) Establecer si el traductor mantiene la forma (versifica-
cién, rima, distribucién sintictica) o privilegia el signifi-
cado.
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c) Reconocer marcas dialectales y epocales en las distintas
versiones. Explicar como operan en la recepcién moderna.
d) Inferir de esta comparacién qué traducciones operan en
un sentido literal y cudles proceden a partir de una libre
interpretacién.

e) Intentar —en el caso de que fuera posible — una traduc-
cién propia para contrastar con las existentes, 0, en su
defecto, enmiendas parciales a las versiones propuestas.

Area de la Antigiiedad clasica

Es sabida la dificultad de la traduccién de los textos en
cualquier lengua, pero en el caso del latin y del griego dicha
complejidad se agudiza, dada la distancia temporal y cultural
que nos separa del mundo clésico y la cantidad de versiones epo-
cales que operan como intervenciones en la recepcién contem-
poranea de esas obras que, ademads, funcionan como modélicas
para el campo literario occidental. Miltiples hipétesis juegan en
este terreno: practicamente cada traduccién implica un criterio
y una justificacién. De modo que el examen comparativo que se
propone posibilitard la discusion tedrica acerca del trabajo del
traductor, especificamente en el drea de las lenguas clasicas. Con
esta finalidad, proponemos que se comparen diferentes traduc-
ciones de un texto paradigmético de la cultura grecolatina, la
Bucélica Primera de Virgilio.z

22 PVBLI VERGILI MARONIS.”ECLOGA I” (MELIBOEVS, TITYRVS).
MELIBOEUS. Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi/silvestrem tenui Musam medi-
taris avena;/nos patriae fines et dulcia linquimus arva./Nos patriam fugimus; tu, Tityre,
lentus in umbra/formosam resonare doces Amaryllida silvas. (5)
TITYRUS.O Meliboee, deus nobis haec otia fecit./namque erit ille mihi semper deus;
illius aram/saepe tener nostris ab ovilibus imbuet agnus./Ille meas errare boves, ut
cernis, et ipsum/ ludere, quae vellem calamo permisit agresti (10).
M. Non equidem invideo; miror magis: undique totis/usque adeo turbatur agris.
En, ipse capellas/protinus aeger ago; hanc etiam vix, Tityre, duco./hic inter densas
corylos modo namque gemellos,/spem gregis, a! silice in nuda conixa reliquit.(15)/
saepe malum hoc nobis, si mens non laeva fuisset,/de caelo tactas memini praedicere
quercus:---/[saepe sinistra cava praedixit ab ilice cornix.]/Sed tamen, iste deus qui sit,
da, Tityre, nobis.
T. Vrbem, quam dicunt Romam, Meliboee, putavi/stultus ego huic nostrae similem, quo
saepe solemus(20)/
pastores ovium teneros depellere fetus:/sic canibus catulos similis, sic matribus hae-
dos/noram, sic parvis componere magna solebam:/verum haec tantum alias inter caput
extulit urbes,/quantum lenta solent inter viburna cupressi.(25)
M. Et quae tanta fuit Romam tibi causa videndi?
T. Libertas; quae sera, tamen respexit inertem,/candidior postquam tondenti barba
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Bucoélica Primera

Melibeo. -iTitiro! Recostado td bajo la fronda de una
extendida haya ensayas pastoriles aires con tenue ca-
ramillo; nosotros abandonamos los lindes patrios y
nuestros dulces campos; de la patria huimos; ta, Titi-
ro, despreocupado a la sombra, ensefas a las selvas a
repetir el (5) nombre de tu hermosa Amarilis.

Titiro. -iOh, Melibeo! Un dios?® fue quien nos con-
cedi6 este descanso, pues él serd siempre para mi un
dios; su altar, un tierno corderillo de nuestros rebafios
lo bafiard frecuentemente con su sangre. El fue quien,
como ves, permitié que mis vacas vagasen libremente y

cadebat;/respexit tamen, et longo post tempore venit,/postquam nos Amaryllis ha-
bet, Galatea reliquit(30)/namque, fatebor enim, dum me Galatea tenebat,/nec spes
libertatis erat, nec cura peculi:/quamvis multa meis exiret victima saeptis, /pinguis et
ingratae premeretur caseus urbi,/non umquam gravis aere domum mihi dextra redibat.
(35)

M. Mirabar, quid maesta deos, Amarylli, vocares,/cui pendere sua patereris in arbore
poma:/Tityrus hinc aberat. Ipsae te, Tityre, pinus,/ipsi te fontes, ipsa haec arbusta
vocabant.

T. Quid facerem? Neque servitio me exire licebat,(40)/nec tam praesentis alibi cog-
noscere divos./hic illum vidi iuvenem, Meliboee, quot annis/bis senos cui nostra dies
altaria fumant;/hic mihi responsum primus dedit ille petenti:/ " pascite, ut ante, boves,
pueri, submittite tauros.’ (45)

M. Fortunate senex, ergo tua rura manebunt,/et tibi magna satis, quamvis lapis omnia
nudus/limosoque palus obducat pascua iunco!/Non insueta gravis temptabunt pabula
fetas,/nec mala vicini pecoris contagia laedent.(50)/Fortunate senex, hic, inter flu-
mina nota/et fontis sacros, frigus captabis opacum!/hinc tibi, quae semper, vicino ab
limite, saepes/Hyblaeis apibus florem depasta salicti/saepe levi somnum suadebit inire
susurro;(55)/hinc alta sub rupe canet frondator ad auras;/nec tamen interea raucae,
tua cura, palumbes,/nec gemere aeria cessabit turtur ab ulmo.

T. Ante leves ergo pascentur in aequore cervi,/et freta destituent nudos in litore pis-
ces,(60)/ante pererratis amborum finibus exsul/aut Ararim Parthus bibet, aut Germania
Tigrim,/quam nostro illius labatur pectore voltus.

M. At nos hinc alii sitientis ibimus Afros,/pars Scythiam et rapidum Cretae veniemus
Oaxen, (65)/pauperis toto divisos orbe Britannos./En umquam patrios longo post tempo-
re finis,/pauperis et tuguri congestum caespite culmen,/post aliquot mea regna videns
mirabor aristas?/Impius haec tam culta novalia miles habebit, (70)/barbarus has sege-
tes? En, quo discordia civis/produxit miseros! His nos consevimus agros!/Insere nunc,
Meliboee, piros, pone ordine vitis./lte meae, felix quondam pecus, ite capellae./Non
ego vos posthac, viridi proiectus in antro, (75)/dumosa pendere procul de rupe vide-
bo;/carmina nulla canam; non, me pascente, capellae,/florentem cytisum et salices
carpetis amaras.

T. Hic tamen hanc mecum poteras requiescere noctem/fronde super viridi: sunt nobis
mitia poma, (80)/ castaneae molles, et pressi copia lactis;/et iam summa procul villa-
rum culmina fumant,/maioresque cadunt altis de montibus umbrae.

2 Se refiere Titiro a Octavio, que en la confiscacion general de bienes le ha
permitido conservar los suyos. (N. del T.)
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que yo mismo con ristica zampofia, cantase lo que me
viniera en gana. (10)

Melibeo. —Ciertamente no te envidio, mas bien me
maravillo; itan grande es la turbacién que en toda la
extension de la campifia reina! A mi mismo aqui me
tienes arreando con afliccién mis cabras; ésta también
con dificultad, ioh, Titiro!, la llevo, pues aqui entre
los espesos avellanos con duro esfuerzo acaba de parir,
iay!, sobre (15) la desnuda roca dos gemelos, esperan-
za de mi rebafio. Muchas veces, recuerdo, estuviera
entonces mi espiritu obcecado, nos predijeron este mal
las encina heridas por el rayo. Més dinos ya, Titiro,
qué clase de dios es ése tuyo.

Titiro. -La ciudad que llaman Roma, ioh Melibeo!,
(20) pensé yo, necio de mi, que era semejante a esta
ciudad nuestra?* adonde solemos con frecuencia los
pastores llevar los tiernos recentales destetados de las
ovejas. De esta manera era como yo veia parecerse los
cachorros a las perras y los cabritos a sus madres, asi
tenfa por costumbre comparar lo grande con lo pe-
queno. Pero esta ciudad (25) levanté tanto su cabeza
entre las demds ciudades cuanto acostumbran entre las
flexibles mimbreras los cipreses.

Melibeo. -¢Y cudl fue la causa tan importante de visitar
td Roma?

Titiro. —La libertad, que tardia volvié, empero, los ojos
a quien nada hizo por ella, cuando ya mi barba caia, al
rasurarla, cada vez mas blanca; ella por fin me torné los
0jos v, después de un largo tiempo, vino, cuando ya (30)
es Amarilis quien nos tiene y Galatea dej6 de poseer-
nos. Pues, he de confesarlo, mientras estaba en poder
de Galatea, ni esperanza de libertad tenia ni cuidado de
mi hacienda. A pesar de que de mis setos saliesen abun-
dantes victimas y de que se prensasen grasos quesos para
la ciudad (35) ingrata, jamads mi mano volvia a casa car-
gada de dinero.

2 “Nuestra ciudad” es, para Titiro, Mantua, pues aunque Virgilio, representado
por aquél, era natural de la aldea llamada Andes, ésta se encontraba muy cerca de la
ciudad de Mantua. (N. del T.)
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Melibeo. -Me preguntaba yo por qué, triste, llamabas
a los dioses, Amarilis; para quién dejabas pendientes
en los drboles sus frutos: estaba ausente de aqui Titiro.
Si, Titiro, los pinos mismos, las mismas fuentes y estas
mismas florestas te llamaban.

Titiro. -¢Qué iba a hacer yo? Ni de otro modo (40)
podia abandonar la servidumbre ni conocer en otra
parte dioses tan propicios. Aqui vi yo, ioh Melibeo!, a
aquel joven® en cuyo honor todos los afios doce dias
humean nuestros altares. Fue alli cuando él al punto
dio respuesta a mi demanda: “Pastoread como antes,
muchachos, vuestras (45) vacas, criad los toros”?.
Melibeo. -iViejo afortunado! iAsi pues conservaras tus
campos! Y en una extensién suficiente para ti, aunque
la piedra desnuda y una laguna de limosos juncos cubra
todos tus pastos. Un forraje extrano no perjudicard a
tus ovejas prenadas ni les danar4 el nocivo contacto del
(50) rebafio vecino. iViejo afortunado! Aqui, en medio
de corrientes de aguas conocidas y de sagradas fuentes,
tomar3s el frescor de la umbria. De una parte, desde el
lindero vecino, al igual que siempre, el cercado en que
las abejas del Hibla?” liban la flor del sauce te invitara
frecuentemente (55) con su suave susurro a adorme-
certe blandamente; de otra, bajo el elevado risco lan-
zard al aire sus tonadas el podador y, mientras tanto, ni
las torcaces, que son cuidado tuyo, dejardn de arrullar
ni la tértola cesard en su llanto desde el elevado olmo.
Titiro. —Pues antes paceran los ligeros ciervos en el aire
y a la playa arrojardn los mares los desnudos peces,
(60) antes, tras haber recorrido desterrados unos de

5 Otra vez se refiere a Octavio, a la sazén joven todavia, pues la accion de esta
Bucolica tiene lugar al parecer en el ano 40 a. C., fecha en la que Octavio contaria con
24 anos. En su honor, como en honor de los dioses Lares, ofrece un sacrificio al comien-
zo de cada uno de los meses del ano; en las idus, segun Servio. (N. del T.)

2% No “someted los toros”, como entienden equivocadamente otros, en el sen-
tido de domesticarlos o ponerlos bajo el yugo, sino en el de criarlos para sementales.
(N. del T.)

2 Hibla, monte de Sicilia, célebre por sus flores, pasto de abejas que daban
afamada miel. (N. del T.)
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otros los confines, beberd el parto en el Arar o la Ger-
mania en el Tigris®, antes de que la imagen de aquel
dios desparezca de mi pecho.

Melibeo. —Pero nosotros de aqui nos iremos, unos (65)
a los sedientos africanos, otros llegaremos a la Escitia
y al Oaxes?’, que arrastra en su corriente arcilla, y a los
britanos, separados completamente de todo el mun-
do. ¢Acaso no veré yo nunca, aun después de un largo
tiempo, las fronteras de mi patria y la techumbre de mi
pobre cabana cubierta de césped y, contemplando mis
posesiones, no me (70) maravillaré algin dia de ha-
llar algunas espigas? ¢Un impio soldado poseera estos
tan bien cuidados campos? ¢Un béarbaro estas mieses?
iHe aqui adénde condujo a los miserables ciudadanos
la discordia! iPara éstos sembramos nosotros nuestros
campos! ilnjerta ahora los perales, Melibeo, alinea ta
las vides! Marchad, cabrillas mias, rebafio, (75) en otro
tiempo, préspero, marchad: ya no os contemplaré més
tumbado a lo lejos de un risco cubierto de maleza; no
cantaré canciones; bajo mi cayado, cabrillas mias, no
ramonearéis el cantueso en flor ni los amargos sauces.
Titiro. =Sin embargo, podias descansar aqui conmigo
(80) en esta noche sobre las verdes hojas. Tenemos fru-
tas maduras, castaias tiernas y abundante queso, y ya a
lo lejos humean los tejados de los caserios y las sombras
descienden cada vez mayores de los elevados montes.

Virgilio Marén, P. Bucélicas-Gedrgicas. Apéndice
virgiliano. Traducciones, introducciones y notas por
Tomads de la Ascencién Recio Garcia y Arturo Soler
Ruiz. Madrid: Gredos, 1990. 171-174.

28 Cita pueblos y rios extremos de Oriente y de Occidente del Imperio para
hacer mas visible el contraste y a dificultad. El Tigris en la frontera de los partos, el
Arar, hoy Saona, en la Galia, no lejos de Germania. (N. del T.)

29 Oaxes, rio de la isla de Creta. Muchos autores lo identifican en cambio con
el Oxus, hoy Amu-Daria, que desemboca en el mar de Aral (Asia Central), por no tener
sentido la alusion de Virgilio a Creta entre las citas de paises, confines del mundo an-
tiguo. (N. del T.)
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Egloga I
Melibeo, Titiro

Melibeo
Titiro, td recostado bajo la sombra de un haya
frondosa
improvisas tenues melodias con la flauta silvestre.
Nosotros abandonamos los confines de la patria y las
dulces mieses:
nosotros huimos de la patria; y ta, Titiro, tendido en
la sombra
ensefas a las selvas a nombrar a la hermosa Amarilis. 5
Titiro
A un dios, Melibeo, debemos estos placeres:
y por eso para mi siempre serd un dios; su altar serd
empapado
una y otra vez por la sangre de un tierno cordero de
nuestros rebafos.
El permitié que, como ves, mis vacas erraran y
yo mismo tocara lo que quisiera con mi flauta agreste. 10
Melibeo
Realmente, no te envidio; mas bien me admiro: hasta
tal punto
por todas partes y continuamente hay gran turbacién
en todos los campos.
Y yo mismo, enfermo, empujo sin descanso a las
cabritas.
También a ésta, Titiro, arrastro con dificultad: aqui,
entre densos avellanos,
acaba de parir con esfuerzo para después abandonar a
los gemelos, 15
esperanza del rebafio, sobre la piedra desnuda.
iSi no hubiera sido tan necio! Recuerdo que a menudo
las encinas,
tocadas desde el cielo, nos predijeron este mal:
[a menudo la siniestra corneja lo predijo desde la
encina horadada.]
Pero dinos entonces, Titiro, este dios, quién es.
Titiro
La ciudad que llaman Roma, Melibeo, yo, necio de mi,
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crei que era igual a la nuestra, donde solemos llevar los
pastores a menudo
las tiernas crias arrancadas de las ovejas:
asi habia reconocido siempre yo a los cachorros por
su semejanza con los perros, a los cabritos con sus
madres,
asi solia comparar las cosas grandes con las pequefias:
pero verdaderamente esta ciudad elevé tanto su cabeza
entre las otras ciudades
como suelen (hacerlo) los cipreses entre los flexibles
arbustos.
Melibeo
¢Y qué motivo tan importante tuviste para ir a Roma?
Titiro
La libertad. Que aunque tardia, volvié los ojos hacia
mi, el inerte,
Después de que, al cortarla, caia mi barba cada vez mas
blanca.
Me mir6 por fin y llegé después de un largo tiempo,
cuando hace mucho que Amarilis nos posee y Galatea
nos abandoné:
porque, debo reconocerlo, mientras Galatea me tenia,
no habia esperanza de libertad ni cuidado del dinero:
aunque muchas victimas salieran de mis establos
y pingiies quesos se prensaran para la ingrata ciudad,
jamads la diestra volvia a la casa cargada de dinero.
Melibeo
Me preguntaba con asombro por qué, triste, Amarilis,
invocabas a las dioses,
para quién dejabas los frutos suspendidos en el arbol:
Titiro no estaba aqui. Estos mismos pinos, Titiro,
estas mismas fuentes, estas mismas arboledas, te
llamaban.
Titiro
¢Qué podia hacer? Ni podia salir de la esclavitud,
ni encontrar en otra parte dioses tan magnanimos.
Aqui contemplé a aquel joven, Melibeo, para el cual
doce dias cada afno humean nuestros altares;
alli encontré la primera respuesta a mis pedidos (alli
me dio el primero respuesta a mi pedido):
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“Lleven a pastar las vacas como antes, muchachos,
crien los toros.”
Melibeo
iAfortunado anciano, porque conservards tus campos,
y en extension suficiente para ti, aunque la desnuda
piedra
y el junco (fangoso) de los pantanos cubra todos los
pastos!
iNi las ovejas prefiadas serdn tentadas por forrajes
desacostumbrados
ni nocivos contagios del ganado vecino danarin a las
recién paridas!
iAfortunado anciano, aqui, entre rios conocidos
y sagradas fuentes, disfrutaris de la fresca sombra!
Aqui, como siempre, desde el cerco vecino
las abejas hibleas que libaron la flor del sauce
te induciran al suefio con su leve susurro;
aqui, bajo el elevado pefasco, el podador arrojara sus
cantos al aire;
en tanto no callardn las roncas palomas, tu desvelo,
ni cesard la tértola de gemir desde lo alto del olmo.
Titiro
Por eso, antes pacerdn en el aire los leves ciervos
y los mares arrojardn desnudos a los peces sobre la
playa,
antes, desterrado, habiendo recorrido los limites de
ambos,
el Parto beberd en el Arar o la Germania en el Tigris,
antes que de nuestro pecho se borre la imagen de aquél.
Melibeo
Pero nosotros de aqui iremos a los africanos sedientos,
otros llegaremos en parte a la Escitia y al tempestuoso
Oaxes de Creta,
y a los britanos absolutamente separados de todo el
mundo
¢Es que nunca, después de tanto tiempo,
contemplando
los confines patrios y el techo de paja de mi pobre
choza
admiraré mis posesiones detras de algunas espigas?
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¢Un impio soldado poseera estos campos tan
cultivados, 70
un barbaro estas mieses? iHasta donde la discordia
condujo
a los miseros ciudadanos! iPara éstos nosotros hemos
sembrado los campos!
Injerta ahora, Melibeo, los perales; ordena las vides.
Vayan cabritas mias, feliz rebano en otro tiempo,
vayan.
Tendido en la verde gruta, ya no las contemplaré, a lo
lejos, 75
suspendidas del pefasco cubierto de maleza.
Ya no cantaré ninguna cancién. Mientras sea yo el
pastor,
cabritas, no morderan ustedes la retama en flor ni los
sauces amargos.
Titiro
Sin embargo, podrias descansar aqui, esta noche,
conmigo,
en la verde fronda: tenemos frutas maduras, 80
tiernas castafas y abundante queso.
Ya humean a lo lejos los techos de las casas,
y cada vez mas grandes caen las sombras desde los altos
montes.

Traduccidn para las citedras de Latin y Literatura Latina
Clasica
Dora D. Battiston y M. Carolina Dominguez

EGLOGA I

MELIBEO

Titiro, td a cubierto de una amplia haya tendido/ sil-
vestre Musa ensayas con una tenue avena;/ nosotros
dulces campo, lindes patrios dejamos;/ de la patria hui-
mos; ti, calmo a la sombra, Titiro,/ haces sonar las
selvas con hermosas Amarilis. (5)

TITIRO

Ah, Melibeo, un dios nos hizo estos solaces./ Pues sera
siempre un dios él para mi, su altar/ )

Un cordero de nuestro redil mojara siempre./ El per-
mitié a mis vacas vagar, ya ves, y a mi/ jugar como yo
quiera con una cafia rastica. (10)
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MELIBEO

No envidio, antes me asombro: tanta es la confusién/
en la campifia toda. Yo aqui arreo cabritas/ aun enfer-
mo; a ésta, Titiro, llevo apenas. Aqui/ entre avellanos
densos, gemelos, esperanza/ de la grey, en desnudo pe-
Aén parié y dejé. (15)/ Este mal, de no estar izquierda
nuestra mente,/ varios robles, recuerdo, que el cielo
hirié anunciaron./ Pero en fin, ese dios quién es, Titiro,
dinos.

TITIRO

La urbe que llaman Roma, Melibeo, crei,/ sandio, como
la nuestra, donde solemos ir (20)/ a llevar tiernas crias
de ovejas los pastores./ Como perro y cachorro, como
madre y cabrito,/ lo pequefio y lo grande solia compa-
rar./ Pero ésta la cabeza tanto alzé entre otras urbes/
como entre las flexibles mimbreras los cipreses. (25)
MELIBEO

¢Y cudl fue la gran causa para que vieras Roma?
TITIRO

La libertad que, aun tarde, me miré en mi indolencia,/
cuando barba mas blanca me cafa al cortirmela,/ mir6
en fin y volvié tras largo tiempo, cuando/ nos posee
Amarilis, nos dej6 Galatea. (30)/ Porque (confieso)
mientras Galatea me tuvo,/ ni esperé libertad ni el pe-
culio cuidé./ Por mas que mucha victima saliera de mis
setos/ y para la urbe ingrata prensara quesos pingiies,/
jamads volvié cargada de dinero mi diestra. (35)
MELIBEO

Me asombraba, Amarilis, que hablaras triste a dioses,/
por quién pender dejabas los frutos en los drboles:/ fal-
taba de aqui Titiro. Y a ti aun los pinos, Titiro,/ aun las
fuentes, aun estas arboledas te hablaban.

TITIRO

¢Qué iba a hacer? Ni podia salir de ser esclavo (40)/
ni conocer en otro lugar dioses tan présperos./ Aqui a
aquel joven vi, Melibeo, por quien/ cada ano humean
nuestros altares doce veces./ Aqui fue él el primero que
atendié a mi pedido:/ “Paced como antes vacas, mu-
chachos, criad los toros”. (45)

MELIBEO

Feliz anciano, entonces te quedaran tus campos./ Y su-
ficientes, aunque desnuda piedra sean/ y un pantano
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de junco fangoso el pasto cubra:/ no tentarad inusual
forraje a las prenadas/ ni dafaran contagios del ganado
vecino. (50)/ Feliz anciano, aqui entre conocidos arro-
yos/ y fuentes sacras fresco tomards a la sombra;/ de
aqui, el linde vecino, como siempre, la cerca/ de sauce
donde pacen la flor abejas de Hibla/ te va a inducir al
sueflo con su leve susurro; (55)/ de aqui, bajo el pe-
fasco, cantard el podador/ al viento, en tanto roncas
torcaces, afian tuyo,/ gemirdn con la tértola sin cesar
desde el olmo.

TITIRO

Pues antes en el éter pacerdn leves ciervos/ y el mar
echard peces desnudos a la playa, (60)/ antes, cruzadas
ambas fronteras, desterrado/ beberi el parto el Arar o
la Germania el Tigris,/ que el rostro de aquel dios caiga
de nuestro pecho.

MELIBEO

Pero otros de aqui iremos a los sedientos afros,/ o a
la Escitia y al Oaxes torrentoso de greda (65)/ y a los
britanos tan apartados del orbe./ ¢Alguna vez, tras
largo tiempo los lindes patrios,/ el techo de mi pobre
choza lleno de césped,/ mi antiguo reino, viendo, me
asombraran espigas?/ Estos cultos barbechos tendrd un
soldado impio, (70)/ un barbaro estas mieses. iA qué
llevé la pugna/ a ciudadanos miseros! iPara aquéllos
sembramos!/ Injerta, Melibeo, perales, planta vides./
Id, antafo feliz ganado, id, mis cabritas./ No os veré
mas en una verde gruta tumbado (75)/ lejos pender de
un risco cubierto de maleza;/ versos no cantaré; cabri-
tas, yo paciéndoos,/ no morderéis codesos en flor y
amargos sauces.

TITIRO

Mas podrias conmigo pasar aqui esta noche/ sobre la
verde fronda: fruta en sazén tenemos, (80)/ castafias
tiernas, leche prensada en ambulancia,/ y ya lejos los
techos de las casas humean/ y de los altos montes caen
sombras mayores.

Virgilio. Bucélicas. Introduccién, traduccion y notas
de Pablo Ingberg.
Buenos Aires: Losada, 2004. 34-41.
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Area de las lenguas romances

La traduccién de poemas de una lengua romance a otra,
como en el caso que a continuacién presentamos, también im-
plica la seleccion de criterios y la respectiva justificaciéon por
parte del traductor. Como sostiene Bellesi (1997: 93), la traduc-
cién de poesia “es quizd la méis préxima a la escritura del poe-
ma, se lleva a cabo en un lento proceso de ensimismamiento y
de silencio, pensando a la vez en la masa sonora de un canto, de
un habla, originada en otra lengua que no es la materna”. Parte
de un ejercicio intuitivo que consiste en leer la musicalidad y el
ritmo que se manifiestan en el poema, para luego decodificar la
cadena de significados que se entretejen en los textos. Traducir
significados, mantener la rima y los apoyos ritmicos y procurar
la eleccion de las palabras més adecuadas constituyen, eviden-
temente, uno de los mayores desafios del traductor pues exige
renuncias, rupturas y sentimientos de traicion.

En tal sentido, proponemos la lectura del poema “Trionfo
di Bacco e Arianna”, del poeta italiano renacentista, Lorenzo de
Meédici» y dos traducciones al espanol.

Trionfo di Bacco ed Arianna

CANTI CARNASCIALESCHI
Quant’é bella giovinezza,

che si fugge tuttavia!

Chi vuol esser lieto, sia:

di doman non ¢’¢ certezza.

Quest’¢ Bacco e Arianna,

belli, e ’'un dell’altro ardenti:
perché ’l tempo fugge e ‘nganna,
sempre insieme stan contenti
Queste ninfe ed altre genti

Sono allegre tuttavia.

Chi vuol esser lieto, sia:

di doman non ¢’¢ certezza.

cosi vecchio ¢ ebbro e lieto,
gia di carne e d’anni pieno;
se non pud star ritto, almeno
ride e gode tuttavia.

Chi vuol esser lieto, sia:

di doman non c’é certezza.

Mida vien dopo costoro:

cio che tocca, oro diventa.

E che giova aver tesoro,
poicheé "'vom non si contenta?
Che dolcezza vuoi che senta
chi ha sete tuttavia?

Chi vuol esser lieto, sia:

di doman non c’¢ certezza.

3 Lorenzo de Médici (1449-1492), también conocido como Lorenzo el Magnifi-
co; fue principe de Florencia, mecenas de las artes, poeta y fildsofo renacentista. El
poema seleccionado corresponde a la edicion bilinglie preparada por Antonio Aliberti,
La poesia italiana en el tiempo. Del Medioevo a nuestros dias. Buenos Aires: Instituto
Italiano de Cultura/Atuel, 1999. 104-107.
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Questi lieti satirelli,

delle ninfe innamorati,

per caverne e per boschetti
han lor posto cento aguati;
or da Bacco riscaldati,
ballon, saltan tuttavia;

Chi vuol esser lieto, sia:

di doman non ¢’¢ certezza.

Queste ninfe hanno anco caro
Da loro essere ingannate:

non puon far a Amor riparo,
se non gente rozze e ‘ngrate:
ora insieme mescolate

fanno festa tuttavia.

Chi vuol esse lieto, sia:

di doman non ¢’¢ certezza.

Questa soma, che vien dreto
sopra ’asino, & Sileno:

Triunfo de Baco y Ariadna

Juventud, icudnta belleza

que se escapa traicionera!

Que se alegre aquél que quiera:
del mafiana no hay certeza.

Este es Baco, Ariadna es ésta,

bellos, jévenes y ardientes:

contra el tiempo que huye, en fiesta,
juntos rien estridentes.

Estas ninfas y otras gentes

siguen jocosas la hilera.

Que se alegre aquél que quiera:

del mafiana no hay certeza.

Estos satiros que entonan
alegres y enamorados,

por las ninfas que ambicionan
permanecen emboscados.
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Ciascun apra ben gli orecchi.
di doman nessun si paschi;
oggi sian, giovani e vecchi,
lieti ognun, femmine e maschi:
ogni tristo pensier caschi:
facciam festa tuttavia.

Chi voul esser lieto, sia:

di domn non ¢’¢ certezza.

Donne e giovinetti amanti,
viva Bacco e viva Amore!
Ciascun suoni, balli e canti!
Arda di dolcezza il core!
Non fatica, non dolore!
Quel c’ha esser, convien sia
Chi vuol esser lieto, sia:

di diman non ¢’¢ certezza.

Quant’e bella giovinezza
Che ti fugge tuttavia!

Triunfo de Baco y Ariadna
CANTOS CARNAVALESCOS

iQué bella es la juventud,

Que tan aprisa se acaba!
Alégrense hoy los que puedan:
Del mafiana no hay certeza.

Aqui estian Baco y Ariadna,
Hermosos y tan enamorados.
Como el tiempo fluye y pasa,
Siempre juntos dicha gozan.
Estas ninfas con nosotros

La alegria van buscando.
Alégrense hoy los que puedan:
Del mafiana no hay certeza.

Estos satiros sonrientes
De las ninfas enamorados
Por las cuevas y por bosques
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Y por Baco rescaldados
bailan, saltan, en la espera.

Que se alegre aquél que quiera:

del manana no hay certeza.

A estas ninfas es muy grato
ser por ellos engafnadas:
s6lo el rustico o ingrato
hace a Amor malas jugadas.
Ahora juntas y mezcladas
hacen fiesta bullanguera.

Que se alegre aquél que quiera:

del manana no hay certeza.

Esta mole que atrés viene
sobre el asno, es Sileno:
viejo y ebrio se mantiene
ya de carne y anos lleno.
Aunque oscila, estd sereno,
Rie y goza a su manera.

Que se alegre aquél que quiera:

del manana no hay certeza.

Viene Midas, el que en oro
vuelve todo lo que toca.

{De qué sirve aquel tesoro

si es triste su vida loca?

¢Qué dulzura habri en la boca
que tiene sed duradera?

Que se alegre aquél que quiera:

del manana no hay certeza.

Oigan bien este consejo:
nadie fie del mafnana.
Cada joven, cada viejo,
sea hoy feliz con gana;
Caiga la tristeza vana;

hagamos fiesta sincera.

Que se alegre aquél que quiera:

del manana no hay certeza.

A sus amadas espian.

Baco enciende sus ardores

Y ahora danzan de alegria.
Alégrense hoy los que puedan:
Del mafiana no hay certeza.

A las ninfas les complace

Ser enganadas por ellos:
Nadie rechaza el amor

Salvo rusticos y villanos:
Ahora juntos y contentos
Siguen ellos en la fiesta.
Alégrense hoy los que puedan:
Del mafiana no hay certeza.

Desde detrés viene llegando
Sobre un asno el gran Sileno.
Viejo ya, més jovial y ebrio.

Ya entrado en carnes y en afios:
Aunque no se tenga en pie,

Rie y goza mds que todos.
Alégrense hoy los que puedan:
Del mafiana no hay certeza.

Midas lo sigue a buen paso:
Lo que toca en oro torna

{De qué sirven los tesoros

Si el corazén sigue pobre?
¢Qué dicha cabe alcanzar

al que su sed nunca apaga?
Alégrense hoy los que puedan:
Del mafiana no hay certeza.

Si abrimos los oidos,

No hay placer en el mafiana:
Hoy somos jévenes y viejos
Todos alegres y contentos.
Caigan pensamientos grises;
Siga la fiesta sin pausa.
Alégrense hoy los que puedan:
Del mafiana no hay certeza.
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Dama, jovencita amante, Damas y tiernos amantes,
iviva Baco y viva Amor! iVivan el Amor y Baco!
iCada uno baile y cante! iSuenen ritmos, bailes, cantos!
iQue en el pecho sienta ardor! iArdan dulces corazones!
iSin fatiga y sin dolor! iSin esfuerzo y sin dolores!
iQue sea lo que Dios quiera! iLo que ha de ser sera.
Que se alegre aquél que quiera: Alégrense hoy los que puedan:
Del mafiana no hay certeza. Del mafiana no hay certeza.
Juventud, icuédnta belleza iQué bella es la juventud
que se aleja traicionera! que tan aprisa se acaba!
Jorge Alberto Piris Antonio Aliberti
“La trama y el oro: trajes del La poesia italiana en el
Renacimiento”, muestra organizada tiempo.
por el Instituto Italiano de Cultura,  Del medioevo a nuestros dias.
Museo Nacional de Arte Decorativo, Buenos Aires: Atuel, 1999

Buenos Aires, 2002

Area de las lenguas anglosajonas

Para acercarnos a la problematica de la traduccién de tex-
tos en prosa, hemos seleccionado un fragmento en lengua ingle-
sa, correspondiente al inicio de uno de los cuentos mas emble-
maticos del escritor norteamericanos Ernest Hemingway (1898
-1962). En este caso, se trata de reconocer ciertas marcas del de-
nominado “estilo Hem”, que renové la poética del cuento, a la
vez que dej6 su impronta en otros cuentistas contemporaneos.

Big Two-Hearted River: II by Ernest Hemingway
In the morning the sun was up and the tent was starting to
get hot. Nick crawled out under the mosquito netting stretched
across the mouth of the tent, to look at the morning. The grass
was wet on his hands as he came out. He held his trousers and
his shoes in his hands. The sun was just up over the hill. There
was the meadow, the river and the swamp. There were birch
trees in the garden of the swamp on the other side of the river.
(London: Arrow Books, 2004)

El gran rio Two-Hearted (Segunda parte)
Por la mafiana el sol estaba alto y comenzaba a hacer calor
en la tienda. Nick sali6 reptando bajo la mosquitera que cubria
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la entrada de la tienda y le eché un vistazo a la mafiana. Cuando
sali6 sinti6 la hierba hiimeda en las manos. Llevaba los pantalo-
nes y los zapatos en la mano. El sol acababa de coronar la colina.
Ahfi estaban el prado, el rio y el pantano. Habia abedules en
medio del verdor del pantano, al otro lado del rio.

(Trad. Damiin Alou. Buenos Aires: Ed. Lumen, 2007)

Rio de dos corazones (II)

Al despertarse vio que ya habia salido el sol y que la tienda
empezaba a entibiarse. Nick se arrastré bajo el mosquitero para
contemplar la manana. Al salir se dio cuenta de que el pasto es-
taba hiimedo. Tenia los pantalones y los zapatos en la mano. El
sol recién asomaba detras de la colina. Contemplé la pradera, el
rio y el pantano. Del otro lado del rio, ya en el pantano, habia
abedules.

(Trad. Rolando Costa Picazo. Buenos Aires: Emecé Edi-
tores, 1974)

El gran Rio Two-Hearted — II

En la manana el sol estaba alto y la carpa empezaba a ca-
lentarse. Nick se arrastré por debajo de la mosquitera que cubria
la entrada para mirar la manana. Las manos se le mojaron en el
pasto himedo. Tenia el pantal6n y los zapatos en las manos. El
sol estaba justo sobre el cerro. Ahi estaban el prado, el rio y el
pantano. Habia abedules en el césped del pantano, al otro lado
del rio.

(Trad. Eugenio Conchez para la citedra Literatura Moderna II,
2008)

Otros itinerarios de lectura

Critica textual:

Blecua, Alberto. Manual de critica textual. Madrid:
Castalia, 1983.

Diez Borque, José Maria (coord.). Métodos de estudio de
la obra literaria. Madrid: Taurus, 1989.

Orduna, German. Fundamentos de critica textual. Madrid:
Arco/Libro, 2005.

Rico, Francisco (dir.). Imprenta y critica textual en el Siglo
de Oro. Valladolid: Fundacién Santander Central Hispano-
Centro para la Edicién de los Clésicos Espaiioles, 2000.
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Rodriguez Temperley, Mercedes. “Literatura y critica
textual”. Dalmaroni, Miguel (dir.). La investigacion literaria.
Problemas iniciales de una prdctica. Santa Fe: Universidad
Nacional del Litoral, 2009. 105-124.

Romano, Alba. “Los ciegos senderos del libro”. Nuevas

lecturas de la cultura romana. San Miguel de Tucuman: Facultad
de Filosofia y Letras-UNT, 2005. 129-136.

Género pastoril:

Battiston, Dora D. “El género pastoril: de Tedcrito a la
bucélica cristiana. La poesia de Paulino de Nola”. Circe, de
cldsicos y modernos N°7 (2007): 57-72.

Fernindez-Galiano, Manuel. Titiro y Melibeo. La poesia
pastoril grecolatina. Madrid: Fundacién Pastor de Estudios
Clasicos, 1984.

Gomez, Jesus. “Sobre la teoria de la bucdlica en el Siglo
de Oro: hacia las églogas de Garcilaso”. Dicenda. Cuadernos de
Filologia Hispdnica N°10 (1991-92): 111-125.

Lopez Estrada, Francisco. Los libros de pastores en la
literatura espariola. La 6rbita previa. Madrid: Gredos, 1974.

Williams, Raymond. El campo vy la ciudad. Buenos Aires:
Paidos, 2001 [1973].

Traduccién

Galtier, Lisandro. La traduccién literaria. Antologia del
poema traducido. Buenos Aires: Ediciones Culturales Argentinas,
1965.

Gerbaudo, Analia. “Tejedores reales en torno a la obra
de Jacques Derrida” (entrevista a Cristina de Peretti, Beatriz
Blanco, Delmiro Rocha, Cristina Rodriguez Marciel, Fabio
Vélez Bertomeu y José Maria Ripalda). El hilo de la fabula N°
8 (2008, en prensa).

Hatim, B. y Mason, lan. Teoria de la traduccion. Una
aproximacion al discurso. Barcelona: Ed. Ariel, 1995.

Larson, Mildred L. La traduccién basada en el significado.
Un manual para el descubrimiento de equivalencias entre lenguas.
Buenos Aires: Eudeba, 1989.

Lépez Guix, Juan Gabriel y Jacqueline Minet Wilkinson.
Manual de traduccion. Inglés |Castellano. Teoria vy prdctica.
Barcelona: Gedisa, 2003.
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Newmark, Meter. Manual de traduccién. Madrid: Catedra,
1995.

Rabadan, Rosa. Equivalencia y traduccién. Problemdtica
de la equivalencia translémica espaiiol-inglés. Universidad de
Leo6n, 1991.

Saltana. Revista de Literatura y traduccion. http:/www.
saltana.org (18/5/09)

Silvestri, Leonor. Nugae, teoria de la traduccién. Buenos
Aires: Simurg, 2003.

Willson, Patricia. La constelacion del Sur. Traductores
y traducciones en la literatura argentina del siglo XX. Buenos
Aires: Siglo XXI, 2004.

Ediciones consultadas

Vergil. Bucolics, Aeneid, and Georgics Of Vergil. ]J. B.
Greenough. Boston: Ginn & Co., 1900.

P Vergili Maroni. Opera. Roger Mynors (ed.). Oxford:
Oxford Classical Texts, 1972.
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Bradford, Lisa (comp.). Traduccién como cultura. Rosario:
Beatriz Viterbo Editora, 1997.

Eco, Umberto. Decir casi lo mismo. Experiencias de
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Ricoeur, Paul. Sobre la traduccion. Buenos Aires: Paidoés,
2005.
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Recio Garcia y Arturo Soler Ruiz. Madrid: Gredos, 1990.

Virgilio. Bucélicas. Introduccién, traduccién y notas de
Pablo Ingberg. Buenos Aires: Losada, 2004.

Waisman, Sergio. Borges y la traduccién. Buenos Aires:
Adriana Hidalgo, 2005.
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2. De la Poética a las poéticas

Sin Ret6rica hay retéricos;

y sin Poética hay poetas

Lépez Pinciano. Philosophia Antigua Poética,
II: 228

De acuerdo con la definiciéon de Osvald Ducrot y Tzvetan
Todorov (1995: 98),

El término “poética”, tal como nos ha sido transmitido
por la tradicién, designa: 1) toda teoria interna de la li-
teratura; 2) la eleccion hecha por un autor entre todas
las posibilidades literarias (en el orden de la tematica,
de la composicién, del estilo): “la poética de Hugo”;
3) los c6digos normativos construidos por una escuela
literaria, conjunto de reglas practicas cuyo empleo se
hace obligatorio.

En tal sentido, la poética establece relaciones con la histo-
ria de la literatura, con la critica literaria y con la estética.

Constituida recientemente como disciplina tedrica, la re-
flexién que implica parece inseparable de la literatura misma.
Los comienzos de la poética se sitdan, para Occidente, en la
Antigiiedad griega.

2.1. Las poéticas en la Antigiiedad clasica
2.1.1. Aristoteles

La Poética de Aristételes (primer tercio del siglo IV a.C.),
compilacién de manuscritos en los que el maestro basaba sus
lecciones en el Liceo y que circularian entre sus discipulos como
apuntes de clase, no es una preceptiva —como las renacentistas
que posteriormente dominaron el &mbito literario europeo—sino
que puede ser considerada la primera obra de “critica literaria”,
cercana al temperamento de los modernos estudios estilisticos.
Fue el nicleo inspirador de las ideas que Horacio plasmaria en

31 Publicada en Madrid, en 1596.
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su Ars poetica y que se difundieron por el dmbito occidental y
fundaron criterios de clasificacién y ponderacién de las obras
literarias.

El texto plantea una vision filos6fica del arte. A través del
pitagorismo, las artes son entendidas como proyecciones de la
musica —modelo superior—. Esto implica una nocién formal de la
belleza (harmonia) como ordenamiento cuantitativo; y por otra
parte, un efecto purificador (kdtharsis) provocado por la trage-
dia en los espectadores. Otras dos visiones filosé6ficas, corrientes
en el siglo V a.C., postulan, por una parte, la concepcién, propia
de los sofistas, del tema del arte como téchne, como un saber
hacer que recorta el hacer productivo sobre aquello dado ya por
la naturaleza; en tal sentido, las artes serian bellas cuando pro-
curan el placer (hedonismo) y dtiles, por su finalidad de servir
a la verdad. La otra concepcién, debida a Sécrates, considera la
indole representativa de las artes bellas, es decir, el arte como
mimesis o imitacion.

Platén® diferencia al artesano del poeta. El primero, es
hébil para producir en forma consciente; el poeta, en cambio, a
partir del furor poéticus, de la inspiracién, crea su obra. Si bien
hay una poesia técnica basada en reglas, ésta resultaria “falsa”.
La verdadera poesia se considera un instrumento fundamental
de la cultura.

Conceptos medulares del pensamiento aristotélico:

El concepto de eikés,» la verosimilitud (un simil de la ver-
dad), resulta superador; la concepcién platénica cuestiona a la
poesia en nombre de la verdad, y el concepto de lo verosimil le
sirve a AristGteles como medio de articulacion para dejar abierta
la figura de la poesia, atada al mundo de lo racional y liberada
hacia el mundo de la imaginacion. Aristételes, en sus reflexio-
nes, mantiene un didlogo con la tradicién precedente, en espe-
cial con el pensamiento platénico. Aplica el método inductivo y
llega, desde el anilisis de la historia literaria al comentario de las
obras contempordneas, extrayendo a partir de la experiencia de
las obras el criterio de género a través de una dialéctica que logra
trascender el esquema platénico.

32 Platon, lon, o de la poesia.

3 La nocion de eikos también adquiere validez en la retérica y la dialéctica.
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El criterio de téchne para los griegos es un método, un sis-
tema, una normativa que rige el pensamiento y la accién, pero la
poesia, que depende de la inspiracién personal, no se constituye
como téchne; de ahi que Aristételes analice la metafora como la
potencia maxima del fenémeno poético. La poesia supera al arte
en el sentido de que el arte si es una téchne.»

El mito, centro de la tragedia y la epopeya, es considerado
como una mimesis (imitacién)» de la vida. Mito, mimesis y vida
se ligan a la historicidad por la idea de lo verosimil. La trage-
dia es la interpretacién mds autorizada del mito, por lo tanto
adquiere categoria filos6fica y supera a la historia. La poesia es
mas filos6fica que la historia porque expresa relaciones proba-
bles e ingresa asi en el terreno de lo universal.

Para Aristoteles, mimesis concretamente es representacion
de “caracteres, pasiones y acciones”. La idea de imitacién como
calco no serfa coherente con la postulacién aristotélica, pues la
actividad poética implica transformacién e interpretacién obray
un grado de autonomia de la obra con relacién a su referente en
la realidad. El criterio de verosimilitud estaria operando como
prueba contundente de que lo que Aristételes considera como
creacion poética no pasa por una imitacién servil de la realidad
sino por su reconstruccion ficcional. En tal sentido, la lirica no
es mimesis puesto que carece del componente de ficcion y s6lo
narra de manera incidental, no mediante exposicién de los he-
chos como la épica y la tragedia. En la mimesis teatral, las accio-
nes humanas se encarnan en las acciones concretas de los actores
y adquieren la evidencia propia de la vida.

Precisamente, de esta mimesis de la vida, que en su grado
de mayor eficacia permitiria la identificacién del espectador con
el héroe, depende la realizacién de la catarsis (purificacion),
otro de los conceptos centrales de la Poética; catarsis es la con-
mocion psiquica que mueve al espectador al temor y a la compa-
sion, y esta ligada, en la doctrina aristotélica, a la consideracion
del error (hamartia) que permite el exceso y da lugar a la trage-
dia o castigo del destino (bybris y némesis).

3 Téchne, en latin ars, de ahi arte; esto genera una confusion de conceptos.

3 Mimesis entendida como imitacion, es decir literalmente, no representa la
realidad semantica del término por lo cual deberia traducirse como “representacion”
o “ficcion”, dado que la concordancia con el modelo referente implica, en el arte, una
trascendencia estética especial.

| 98



Travesias Literarias. Itinerarios de lectura, teoria y critica

Después de exponer la clasificacién de la forma poética y
los origenes histéricos de la poesia, Aristételes se refiere exten-
samente a la tragedia, que considera la més alta y compleja de
las artes. La definicién de tragedia comprende los seis elementos
constitutivos: trama, caracteres, expresion lingiiistica, pensa-
miento, especticulo y musica.

La tragedia es, pues, la imitacién de una accién de ca-
racter elevado y completa, dotada de cierta extension,
en un lenguaje agradable, llena de delicias de una espe-
cie particular segiin sus diversas partes, imitaciéon que
ha sido hecha o lo es no por medio de una narracién
sino por personajes en accién, la cual, moviendo a
compasion y temor, obra en el espectador la purifica-
cién propia de estos estados emotivos. Llamo lenguaje
agradable al que posee ritmo, musicalidad y melodia;
y por delicias de una especie particular entiendo que
unas partes son realizadas solamente con ayuda de la
métrica, mientras que otras, por el contrario, los son
solo por medio de la melodia. (Adaptacién de la tra-
duccién del griego de P. Samaranch, 1963: 37-38)

La composicién tragica implica, entonces, de modo esen-
cial, la concurrencia de la fabula (mythos), los caracteres (éthé),
el pensamiento (didnoia), la elocucién (lexis), la melopeya (me-
lopoiia) y el especticulo (opsis).

Un primer elemento constitutivo seria el ordenamiento
del espectaculo, y ademds la melodia y la expresion lingiiistica,
mediante las cuales se realiza la imitacién. Se imita una accion,
y las causas de las acciones son el caricter y el pensamiento; la
trama es la composicién de los actos, y el caricter, la cualidad
de éstos; el pensamiento seria todo aquello mediante lo cual los
personajes al hablar demuestran algo o formulan una afirmacién
general. El elemento fundamental es la combinacién de los actos
pues “la tragedia no es imitacién de hombres, sino de la accién,
esto es de la existencia”.

Los componentes de la trama son la peripecia y el reco-
nocimiento. Peripecia es la transformacién de las acciones en el
sentido contrario de acuerdo con la verosimilitud o la necesi-
dad. El reconocimiento (anagndérisis) es la transformacién de la
ignorancia en conocimiento. Aristételes comenta la admirable
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conjuncién de peripecia y reconocimiento en Edipo, rey de S6-
focles.

Hasta aqui se han definido las partes cualitativas de la tra-
gedia; en cuanto a los elementos cuantitativos, la pieza tragica
se divide en el prélogo, el episodio, el éxodo y la parte coral, la
cual a su vez se divide en pdrodo vy estdsimo. El prélogo es toda
la seccién de la tragedia que precede a la pdrodo (primera expre-
sién) del coro; el episodio se encuentra entre canciones corales
enteras (estdsimos); el éxodo es la seccién a la que no sigue nin-
guna cancién coral.

En cuanto al héroe tragico, Aristételes advierte que, en
virtud de la catarsis que debe producirse a partir de la identifica-
cién con el protagonista, tiene que ocupar un lugar intermedio y
no distinguirse por su virtud y justicia, ni pasar a la desdicha por
maldad y perversidad sino a causa de un error.

Con relacioén a la tragedia, Aristoteles define la poesia épi-
ca, cuya trama debe presentar el mismo caracter de unicidad del
todo prescripto para la poesia tragica; el modelo seria la poesia
homérica, que responde al caricter de unidad interna. El rasgo
que la diferencia de la tragedia es su caricter narrativo, aunque
versificado. Las especies de la poesia épica y la tragica son las
mismas, solo que, en la primera, no figuran el especticulo y
la musica. Por otra parte, la extensién apropiada de un poema
épico no estd limitada sino por la comprension de la trama en su
conjunto. El metro apropiado para ella es el hexametro dactilico,*
en virtud de sus cualidades ritmicas de reposo y amplitud.

2.1.2. Horacio ~
Conocida tradicionalmente como Ars Poetica, la Epistula

ad Pisones —finales del siglo I a.C.— es un poema de tono colo-
quial, escrito en hexdmetros,® y una de sus tres obras péstumas

3% Para este concepto, cf. nota 38 en este mismo capitulo.
37 Quintus Horatius Flaccus (65-8 a.C.).

3 Verso de seis pies (dactilos o espondeos), medido por cantidades silabicas (y no
por la acentuacion). Por lo general, se empleaba en la épica, en la satira y en la poesia
didactica griega y latina. Ejemplo de Virgilio, Bucélica Primera, v.4 “formosam resonare do-
ces Amaryllida silvas” (“ensenas a las selvas a repetir el nombre de la hermosa Amarilis”).
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(junto con las epistolas a Augusto y a Julio Floro). De mayor
extension que las anteriores, en ella el maestro alecciona a los
jovenes hijos de Lucio Pisén en las leyes del arte y la tradicion
literaria. La posterior consideracién de la obra como “arte poé-
tica” ha instalado un criterio de autoridad no totalmente ade-
cuado a la naturaleza de la epistola, que no presenta las cualida-
des de un tratado de poética ni un listado de reglas al modo de
una preceptiva; se puede leer, sin embargo, como “una delicada
mezcla de normas objetivas y criticas, con fragmentos de sabi-
duria de taller” (Wimsatt 1970: 94). Circula el texto a través de
la latinidad tardia, y perdura durante siglos hasta convertirse en
la base dogmatica de las doctrinas escolasticas de retérica, de la
que proceden la forma y los tépicos de la literatura medieval.

A la condicién de maestro y critico que asume Horacio
en la obra, se agrega la auto-referencialidad —bajo la modalidad
de alusién al yo poético—, y desde este locus enuntiationis, se
plantean, en tono de sétira, una serie de recriminaciones en con-
sonancia con su contexto.

Sobre la idea fundamental de forma, que da lugar a los
conceptos de “materia temdtica” y “acciéon”, en particular la épi-
cay el drama, se organiza el contenido de la epistola en torno
de tres ejes: a) criterios concernientes a la obra artistica; b) los
escritores romanos en relaciéon con los griegos y ¢) criterios con-
cernientes al escritor.

a) Pautas referentes a la obra. Para ilustrar la idea de uni-
dad y simplicidad de la obra de arte, Horacio presenta una ana-
logia entre la pintura y el poema, pues a ambos se les exige ve-
rosimilitud y coherencia en la exposicién del tema. Al igual que
en la escultura, los pequenos detalles son mas faciles de lograr
pero atentan contra la armonia del conjunto. Asimismo, el or-
denamiento de la exposicion debe consistir en decir lo adecuado
en el lugar propicio. Bajo la égida de los antiguos poetas griegos,
reclama para los escritores romanos modernos el derecho de in-
novar el lenguaje, tanto para introducir neologismos como para
modificar la sintaxis. También reconoce a los griegos la creacién
de los géneros poéticos y distingue el lenguaje de la tragedia del
de la comedia pues, en cada caso, debe ceiiirse al tema, a los
personajes y a la emocién que pretende motivar. En cuanto a la
invencion y tratamiento del tema, sugiere tomar personajes de la

101 |



Battiston . Dominguez . Elizalde . Forte . Urtasun

tradicién o inventar nuevos, aunque recurrir al acervo homérico
proporcionaria mayor certidumbre.

Luego, se refiere especificamente al teatro, al que asigna
un lugar primordial. En este punto, sostiene que es condicién
del éxito conocer a fondo cada una de las edades de la natura-
leza humana. La pieza dramdtica, en la concepcién horaciana,
debe tener cinco actos, tres actores en escena vy, si la situacion lo
exige, puede utilizarse el recurso del deus ex machina.» El coro,
como parte del drama, debe coadyuvar al desarrollo de la ac-
cién, con predominio de los valores morales y religiosos. El seg-
mento lirico —al igual que el lenguaje- si bien de origen simple,
se torné mas complejo a medida que se ampliaba el espectro del
publico. La diversidad de espectadores condujo a implementar,
en la tragedia, el drama satirico, pero sus estilos no deben con-
fundirse: el drama satirico se sittia a mitad de camino entre lo
tragico y lo cémico, mientras que la tragedia conserva su noble-
za distintiva. El guién del coro de sitiros debe estar escrito con-
forme con el gusto del pablico selecto, no con el del vulgo. En
cuanto a la métrica, Horacio recomienda a sus contemporaneos
evitar la pesadez de los versos espondaicos de los antiguos tragi-
cos romanos y estimula, una vez mads, a seguir el ejemplo de los
griegos. Para este fin, recomienda conocer mejor las reglas del
arte y desaprueba la indulgencia de los admiradores de Plauto.

b) Los escritores romanos en relacién con los griegos. La
maestria de los griegos se torna evidente con la invencién del
drama y su posterior perfeccionamiento en la comedia y la tra-
gedia. Pero, ante la libertad extrema del coro, debieron imponer
ciertas leyes que dieron como resultado la Nueva Comedia.

A imitacién de los griegos, los latinos crearon un drama
nacional aunque, debido al descuido de sus obras, brillaron mas
en las armas que en las letras. Sobre este aspecto, Horacio critica
la pretendida justificacién de tal desidia mediante la superposi-
cién del genio natural al arte; por esta causa, quiere orientar a
los escritores jovenes, y analogiza su intervencién con la de la
piedra de afilar que trabaja el duro hierro.

¥ Literalmente, “dios a través de la maquina”; la expresion remite original-
mente al drama griego, en el que solia aparecer en escena una divinidad, mediante
el artificio de una suerte de grua, para resolver un desenlace. Dado que este artilugio
vendria a solucionar una incongruencia argumental, ni Aristoteles ni Horacio lo reco-
miendan en primera instancia.
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c) Criterios concernientes al escritor. Para escribir bien es
condicién entender la vida humana, y la filosofia puede guiar
ese conocimiento; para Horacio, la filosofia es Platén, pero su
sentido comtn recomienda, al mismo tiempo, observar cuidado-
samente la realidad circundante. Los griegos habian alcanzado
la perfeccion artistica porque buscaban la gloria; los romanos,
educados en el utilitarismo, no podian aspirar a la excelencia y
debian entonces salvaguardar su obra a través de la intencién
moral y la buena observancia de las costumbres. En el terreno
de la poesia, la brevedad es requisito de la instruccién y la vero-
similitud, del deleite. La sujecién a estos fines proveera al autor
del éxito y la gloria.

Pero écémo distinguir entre los aciertos ocasionales de un
mal poeta y los desaciertos tolerables de uno bueno? En la poe-
sfa, s6lo es intolerable la mediocridad y no hay punto medio: un
poema es muy bueno o muy malo. El acto de escritura proviene
de la inspiracién, pero la publicacién debe ser sometida, antes,
al juicio de un critico experto.

Dado que no existe la dicotomia ingenio natural/ arte ad-
quirido, un poeta debe reunir ambos. Y ha de atenderse con
objetividad al aplauso de los criticos pues, movidos por algtin
interés, propinan elogios hipécritas. Como modelo de critico,
propone la figura de Quintilio.» Cierra la Epistula trayendo a
colacién las extravagancias en las que puede incurrir un poeta
soberbio y narcisista.

2.2 Laherencia clasica: las Poéticas en la Edad Moderna

Ignorada durante la Antigiiedad tardia y la Edad Media,
la difusién de la Poética de Aristételes y el debate en torno de
sus presupuestos tedricos se reabren en Italia en el siglo XVI;
en Francia, por otra parte, ejercera su influencia sobre las ma-
nifestaciones teatrales del siglo XVII. Asi como la Poética de

40 Quintilio Varo, poeta del siglo | a.C., natural de Cremona, amigo de Virgilio.

4'La introduccion de la obra en Occidente se atribuye a un traductor del circulo
nestoriano en el siglo X; un hito posterior en el proceso de difusion del texto aristote-
lico es la version del filosifo arabe Averroes en el siglo XIl. Aun cuando esta traslacion
presentaba desviaciones respecto del original e incluia interpretaciones, fue la version
paradigmatica durante los siglos posteriores.
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Arist6teles enuncia una visién del teatro fundada en una con-
ceptualizacion estético-filoséfica, los criticos y autores dramati-
cos renacentistas se vuelcan hacia una concepcién més concreta:
“las grandes nociones aristotélicas, la accién, la verosimilitud,
la catarsis, son retomadas sobre un fondo de estética mimética”
(Naugrette 2000: 75). Se pasa de una poética filos6fica a una
poética dramatirgica que, a partir de la codificacién del texto,
pretende dominar la escena.

En didlogo con la concepciones neoaristotélicas vigentes,
alrededor del afio 1609 Lope de Vega y Carpio, dramaturgo
y poeta espafol, una de las figuras clave en la renovacion tea-
tral del periodo, da a conocer su Arte Nuevo de hacer comedias
en este tiempo, texto que revisa y replantea las concepciones
neoclésicas vigentes. El texto, de cardcter argumentativo y pres-
criptivo, estd dirigido a los académicos y en él, Lope funda su
legitimidad para hacer un “arte nuevo” en la ingente produc-
cién de obras dramaiticas que ha salido de su pluma. Es decir, ya
no serdn los preceptistas o tedricos quienes desarrollen las ars
poéticas, sino los propios escritores, pero esto no implica una
negacién de reglas, sino una reformulacién. Ademas, incorpora
explicitamente como elementos clave en la dindmica teatral al
publico, que deviene punto de referencia para la creacién artis-
tica. Este desplazamiento estético y artistico recupera la querella
entre tradicién y originalidad, entre lo antiguo y lo moderno
que caracteriza el periodo.

El XVII se considera el siglo clasico francés. La discusion
tedrica y el predomino del preceptismo hacen avanzar la critica
literaria y el desarrollo del arte. Es la gran época del teatro y en
torno a él se libra la batalla por la preceptiva. Se desarrolla la
critica mundana y los autores que més influyen en las primeras
décadas no escriben tratados sino comentarios criticos, cartas y
prefacios.2 Una de las polémicas mis significativa de la tradicién
literaria francesa fue la querella sobre la tragedia El Cid de Pie-
rre Corneille (1606-1684). Tras su estreno triunfal en Paris, en
enero de 1637, la obra provoca una violenta reaccién entre doc-
tos y miembros de la Academia Francesa, que acusan a la obra de

“2 En tal sentido, podemos citar el Commentaire sur Desportes (1606) de
Francois Malherbe (1555-1628), Socrate Chretien (1652) de Jean-Louis Guez de Balzac
(1597-1654), Préface a [’Adonis de Marino (1623) de Jean Chapelain (1595-1674) y Apo-
logie du thédtre (1639) y La Practique du Thédtre (1657) del abad D’Aubignac.
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atentar contra los principios del arte dramatico: la verosimilitud
del argumento, el decoro en algunos personajes y las unidades
de tiempo y lugar. La profusién de textos criticos —a propdsito
de esta polémica— es un indicador de c6mo los tedricos franceses
erigen la poética aristotélica en una estética dogmatica.

En 1674 aparecen publicadas en Francia las primeras poé-
ticas generales: el Arte poética de Nicolas Boileau (1636-1711)
y Reflexiones sobre la Poética de Aristételes y sobre las obras de
los poetas antiguos y modernos del jesuita René Rapin (1620-
1687), de las cuales la primera alcanzard un enorme prestigio
en toda Europa, debido a la brevedad del tratado, la forma me-
trificada y al tono no académico. El texto de Boileau plantea la
defensa de la pureza de la lengua francesa (sencillez, claridad y
fundamentalmente, correccion), la necesidad de una versifica-
cién rigida y el interés por la forma de la obra literaria mas que
por su contenido.

2.3 Proyecciones: poéticas de autor

Toda poética es importante porque en ellas los autores,
indistintamente del género literario de sus obras, resumen las
ideas principales y los propdsitos que los mueven en el acto de
escribir. Las poéticas son personales, pertenecen y son elabora-
das por cada uno de los autores. Ellos las crean antes, o acaso
después de mucha practica. Pero en definitiva se convierten en
referentes para una lectura inteligente de sus obras. De alli que
resulte productivo que el lector conozca la poética del autor al
momento de emprender un anilisis literario.

Pueden citarse, a modo de ejemplo, algunas poéticas para-
digmaticas en la tradicion literaria hispdnica: las “Palabras pre-
liminares” de Rubén Dario, “La teoria del duende” de Federico
Garcia Lorca y el “Decéilogo del perfecto cuentista” de Horacio
Quiroga. Se trata entonces de conjuntos de principios —a veces
explicitos, a veces implicitos— que los autores tendrian en cuenta
en el ejercicio de su arte.

En tal sentido, puede afirmarse que existen tantas poéticas
como autores.
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2.4. Una perspectiva del siglo XX: Todorov

En los marcos del estructuralismo, y asumiendo la tradi-
cion formalista, Tzvetan Todorov, en Poéticas (1975 [1968]),
plantea los problemas relativos a lo simbélico de una obra, liga-
do a la interpretacién. Simbolismo e interpretacién, por su par-
te, resultan representativos del mismo fenémeno de produccién
y recepcién. Poética e interpretacién guardan una relacién de
complementariedad. La poética, seglin esta teoria, se definird
entre dos extremos: lo muy particular y lo demasiado general, y
la historia de los estudios literarios manifiesta un desequilibrio
a favor de la interpretacién, en demérito de la descripcién de lo
particular y especifico. Tal estado de cosas, agravado por el pe-
ligro de la sobre-teorizacién, propio de los estudios contempo-
rdneos, en los que “se proponen versiones cada vez mdas forma-
lizadas de la poética, en un discurso que ya sélo se tiene como
objeto a si mismo” (31), lleva al autor al campo de las opciones:
“nuestro objeto serd el discurso de la literatura, prefiriéndolo
en lugar del de la poética; y antes de formalizar trataremos de
conceptualizar” (32) El objeto de la poética no seria la obra mis-
ma sino las caracteristicas del discurso literario, su propiedad
abstracta: la literariedad. Dado que no habria razén ya para el
estudio especifico de los textos literarios, sino que habria que
proponer el conocimiento de todos los textos, de todos los sim-
bolismos, la poética, en tal sentido, estaria cumpliendo un papel
transitorio, revelador, pero secundario en la ciencia general de
los discursos.

De la teoria a la experiencia

Leer las siguientes poéticas de autor e identificar:

a) Los modos en que aluden a su propia creacién.

b) Los aspectos problematicos predominantes.

c) La relacién con su practica literaria.

d) El didlogo implicito o explicito con el contexto de
produccién.

4 ;Qué es el estructuralismo? Poética (1968). Buenos Aires: Losada, 1975.
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Carminum 111, 30
(a Melpomene)
Horacio

Levanté un monumento mds perenne que el bronce,
y mas alto que el sitio real de las Pirdmides,

al que ni la lluvia voraz ni el Aquil6n desenfrenado
podran destruir, ni la innumerable

serie de los afos, ni la fuga del tiempo.

No moriré del todo: la mejor parte de mi

evitard a Libitina. Creceré yo mismo,

renovado siempre, en el elogio de la posteridad,
mientras suba el pontifice al Capitolio

con la callada virgen.

Se dir4, alli donde ruge el violento Aufido

y donde el Dauno, pobre de agua,

reiné sobre pueblos agrestes,

que, poderoso desde oscuro origen,

fui el primero

en trasladar la lira eolia a los metros itélicos.
Asume la gloria ganada por mis méritos

y cifieme de buen grado con el délfico laurel,
Melp6mene, la cabellera.

Traduccién para la citedra de Literatura Latina Clésica
Dora D. Battiston y M. Carolina Dominguez
Satiricon
Petronio

iPor qué me mirdis con la frente arrugada, Catones,

Y condendis la novedosa simplicidad de mi obra?

En ella rie una alegre gracia de lengua castiza,

Y lo que hace el pueblo lo cuenta una lengua espontanea.
Pues, ¢quién ignora la cohabitacién, quién los goces
de Venus?

Quién querria prohibir que se calienten los miembros
en tibio lecho?
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El padre mismo de la verdad, el doctor Epicuro, en su
ensenanza
Lo aconseja porque éste es el tehog de la vida. (896)

Traduccién, notas y prélogo de Eduardo J. Prieto.
Buenos Aires: Eudeba, 2002. 178-179.

Arte poética III
Gaspar Aguilera Diaz*

la hoja en blanco
es como una limpia sibana nocturna
hay que invertir audacia
imaginaciéon
valor civil
soledad
heroismo
ternura rezagada
y un deseo descomunal del que jamds nos supimos
poseedores

para poder dejar siquiera
una infinita huella de nosotros
en su fatal blancura
Arte Poética
Vicente Huidobro

Que el verso sea como una llave

que abra mil puertas.

Una hoja cae; algo pasa volando;
cuanto miren los ojos creado sea,

y el alma del oyente quede temblando.

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;
el adjetivo, cuando no da vida, mata.

“ Poeta mexicano, nacido en 1947.
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Estamos en el ciclo de los nervios.

El masculo cuelga,

como recuerdo, en los museos;

mas no por eso tenemos menos fuerza:
el vigor verdadero

reside en la cabeza.

Por qué cantiis la rosa, ioh poetas!
hacedla florecer en el poema.

Sé6lo para nosotros
viven todas las cosas bajo el sol.

El poeta es un pequeno Dios.
Arte Poética
Jorge Luis Borges

Mirar el rio hecho de tiempo y agua
y recordar que el tiempo es otro rio,
saber que nos perdemos como el rio
y que los rostros pasan como el agua.
Sentir que la vigilia es otro suefio

que suefia no sofiar y que la muerte
que teme nuestra carne es esa muerte
de cada noche, que se llama suefio.
Ver en el dia o en el ano un simbolo
de los dias del hombre y de sus afios,
convertir el ultraje de los afios

en una masica, un rumor y un simbolo,
ver en la muerte el suefio, en el ocaso
un triste oro, tal es la poesia

que es inmortal y pobre. La poesia
vuelve como la aurora y el ocaso.

A veces en las tardes una cara

nos mira desde el fondo de un espejo;
el arte debe ser como ese espejo

que nos revela nuestra propia cara.
Cuentan que Ulises, harto de prodigios,
lloré de amor al divisar su Itaca
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verde y humilde. El arte es esa Itaca
de verde eternidad, no de prodigios.
También es como el rio interminable
que pasa y queda y es cristal de un mismo
Heraclito inconstante, que es el mismo
y es otro, como el rio interminable.

A quien pueda interesar

José Emilio Pacheco

Que otros hagan ain
el gran poema

los libros unitarios
las rotundas

obras que sean espejo
de armonia

A mi s6lo me importa
el testimonio

del momento que pasa
las palabras

que dicta en su fluir

el tiempo en vuelo

La poesia que busco
es como un diario
en donde no hay proyecto ni medida
Confianzas
Juan Gelman

se sienta a la mesa y escribe

“con este poema no tomardas el poder” dice

“con estos versos no haras la Revolucion” dice
“ni con miles de versos haras la Revolucién” dice

y mas: esos versos no han de servirle para

que peones maestros hacheros vivan mejor
coman mejor o él mismo coma viva mejor

ni para enamorar a una le serviran
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no ganari plata con ellos

no entrara al cine gratis con ellos

no le dardn ropa por ellos

no conseguira tabaco o vino por ellos

ni papagayos ni bufandas ni barcos

ni toros ni paraguas conseguira por ellos
si por ellos fuera la lluvia lo mojara

no alcanzara perdén o gracia por ellos

“con este poema no tomaras el poder” dice

“con estos versos no haras la Revolucién” dice
“ni con miles de versos haris la Revolucién” dice
se sienta a la mesa y escribe

De Relaciones. En Interrupciones I. Buenos Aires: Seix
Barral, 1997.
Libro del Ghenpin
(1977)
Juan Carlos Bustriazo Ortiz

Cuadragésima Tercera Palabra

Adoénde vas, poeta nochernicola,

de austera sal, de halo melancélico?

Y el primo amor, o bien, el tu pentltimo?
Y el vaso azul? Erético y arquedlogo

te sientes bien, mi vate, muy cat6lico?
Eres o no el juglar, el archimitico,

el facedor maniatico, elegiaco

de tu cancién? O estrilas de neurético
talante, o vas de tiinica, de baculo

por la vastura de la noche edlica?

Ay semoviente, austral humano mégico,
némade Juan, desnudo en lo fonético!

(Ruta 5, divagando bajo el
panfilo viento)
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Santa Rosa: Cidmara de Diputados de la Provincia de
La Pampa, s/f de edicién

“Prefacio”

(fragmento)
Edgar Morisoli

A través de ese paisaje y su polvoriento grito, por la ur-
gida presencia de esta pena, se replantean en el pecho
del poeta -desde su latido mds intimo y mds préjimo-
los interrogantes esenciales de la creacién: la perma-
nencia o la fugacidad del canto, la legitimidad de su
tono provincial, la razén misma del quehacer poético.
Solar del viento. Buenos Aires: Stilcograf, 1966.
Improvisacion en Beijing
(fragmento)

Allen Ginsbergs

Escribo poesia porque mi mente se contradice a si mis-
ma, un minuto estd en Nueva York, al otro minuto en
los Alpes Dindricos.
Escribo poesia porque mi cabeza contiene 10.000 pen-
samientos.
Escribo poesia porque ninguna razén, ningtin por qué.
Escribo poesia porque es la mejor manera de decir
todo lo que tenés en mente en 6 minutos o durante el
transcurso de una vida.
Puerca tierra
John Berger

Nunca he pensado que escribir fuera una profesién.
Es una actividad independiente, solitaria, en la que la
préctica nunca otorga un grado de veterania. Por suer-
te, cualquiera puede dedicarse a esta actividad. Sean
cuales sean los motivos politicos o personales que me

4 EEUU, 1926-1997.
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conducen a escribir algo, en cuanto empiezo la escri-
tura se convierte en una lucha por dar significado a la
experiencia. Todas las profesiones tienen unos limites
que definen la esfera de su competencia, pero también
tienen un territorio propio. La escritura, tal como yo
la concibo, no tiene un territorio propio. El acto de
escribir no es mas que el acto de aproximarse a la ex-
periencia sobre la que se escribe; del mismo modo, se
espera que el acto de leer el texto sea otro acto de
aproximacién parecido.
Madrid: Alfaguara, 2006 [1979].
Variaciones sobre la escritura
Roland Barthes

No siendo escribir una actividad normativa ni cienti-
fica, no puedo decir por qué ni para qué se escribe.
Solamente puedo enunciar las razones por las cuales
creo que escribo:

1) por una necesidad de placer que, como es sabido,
guarda relacién con el encanto erdtico;

2) porque la escritura descentra el habla, el individuo,
la persona, realiza un trabajo cuyo origen es indiscer-
nible;

3) para poner en prictica un “don”, satisfacer una ac-
tividad distintiva, producir una diferencia;

4) para ser reconocido, gratificado, amado, discutido,
confirmado;

5) para cumplir cometidos ideoldgicos o contra-ideo-
l6gicos;

6) para obedecer las 6rdenes terminantes de una tipo-
logia secreta, de una distribucién combatiente, de una
evaluacion permanente;

7) para satisfacer amigos o irritar a enemigos;

8) para contribuir a agrietar el sistema simbélico de
nuestra sociedad;

9) para producir sentidos nuevos, es decir, fuerzas nue-
vas, apoderarse de las cosas de una manera nueva, so-
cavar y cambiar la subyugacién de los sentidos;
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10) finalmente, y tal como resulta de la multiplicidad
y la contradiccion deliberadas de estas razones, para
desbaratar la idea, el idolo, el fetiche de la Determina-
ci6n Unica, de la Causa (causalidad y “causa noble”),
y acreditar asi el valor superior de una actividad plura-
lista, sin causalidad, finalidad ni generalidad, como lo
es el texto mismo.

Buenos Aires: Paidds, 2003. 41.

Otros itinerarios de lectura

Bachelard, Gastén. La intuicién del instante. México:
FCE, 2002 [1932].

------------- . El aire y los suerios. México: FCE, 1980 [1944].

———————————— . La poética del espacio. Buenos Aires: FCE,
1991 [1957].

———————————— . La poética de la ensoriacion. Buenos Aires:
FCE, 2002 [1960].

http://www.cervantesvirtual.com/portal/retorica/  Portal
sobre retérica y poética dirigido por el catedritico de la
Universidad de Cadiz José Antonio Hernidndez Guerrero.

Granados, Pedro. Poéticas y utopias en la poesia de César
Vallejos. Lima: Fondo Editorial PUPC, 2004.

Yllera, Alicia. Teoria de la literatura francesa. Madrid:
Sintesis, 1996.

Zonana, Gustavo (dir., ed.) y Molina, Hebe (coed.).
Poéticas de autor en la literatura argentina (desde 1950). Buenos
Aires: Corregidor, 2007.
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Platén: Didlogos 1. Apologia, Critén, Eutifron, I6n, Lisis,
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3. Encrucijadas literarias: la cuestion de los géneros
3.1. Los géneros discursivos

El modo de pensar los géneros literarios cambi6 a partir
de la nocién de género discursivo, aportada por Mijail Bajtin
(1952-1953) en su texto “El problema de los géneros discursi-
vos” (1986). En este trabajo, el estudioso ruso los define como
una serie de enunciados relativamente estables que conforman
cada una de las esferas de actividad del hombre. En todos los
ambitos sociales se desarrollan estas formas enunciativas mis o
menos tipicas, orales y escritas, que se mantienen en el tiempo
segln las necesidades comunicativas. Los didlogos cotidianos,
las cartas, una publicidad, una factura de servicios, el boleto de
un medio de transporte, un poema y una novela son ejemplos
de géneros discursivos. Cada uno de ellos se refiere a un tema,
tiene un modo para organizar sus contenidos y variantes esti-
listicas. Desde esta perspectiva, constituyen géneros discursivos
tanto un aviso clasificado, los saludos cotidianos, como las pala-
bras de un fiscal en un juicio.

De acuerdo con su grado de organizacion, los géneros se
clasifican en simples o primarios, que son en general orales y
forman parte de la comunicacion cotidiana e inmediata, y com-
plejos o secundarios, como los textos de ficcion, los articulos de
un diario, las ponencias de los congresos y un ensayo médico,
entre otros. Los géneros secundarios suelen incorporar a los pri-
marios; por ejemplo una novela tiene didlogos que expresan los
intercambios de los personajes

Cada uno de los hablantes de una lengua comparte el reco-
nocimiento de los géneros de su cultura, los que se constituyen
en saberes compartidos que habilitan a sus usuarios a reconocer
distintas formas de intercambio en la produccién y recepcién de
enunciados.

Otro hito en esta problemadtica aparece en la obra Los gé-
neros del discurso de Tzvetan Todorov (1978), quien, desde una
teoria del discurso, cuestiona la legitimidad del concepto litera-
tura y su caricter “natural”. Pone en evidencia el problema de
determinar qué es literario y qué no lo es pues es dificil encon-
trar propiedades comunes a las producciones a las que, en gene-
ral, se les asigna el nombre de literarias. Por lo tanto, propone
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expandir el concepto e incluye la nocién de “discurso”. Bajo
esta denominacién incluye aquellos enunciados en su contexto
de produccién (un locutor, un alocutario, un espacio y un tiem-
po determinados, un discurso que precede y otro que sigue).

Para Todorov, los discursos sociales se organizan segin un
sistema de géneros en el que cada uno de ellos incluye reglas
lingiiisticas e ideoldgicas. Un género es un marco normativo en
el que un locutor se instala para producir sus enunciados repro-
duciendo sus leyes o desvidndose de ellas.

Al redefinir los limites de la literatura, este critico francés
examina desde la teoria literaria géneros extrafos al canon tales
como los chistes, los juegos de palabras y hasta el discurso de la
magia. En su hipétesis de trabajo revisa la tradicional divisién de
las disciplinas y hasta le adjudica propiedades literarias a textos
que, por convencién, son leidos como no literarios.

Por otro lado, Pavel Medvedev, en su consideraciéon de
los géneros literarios, aborda la problematica del género segtin
dos cuestiones: la terminacién en una obra artistica y su doble
orientacion. Respecto de la primera, sostiene que una obra ar-
tistica puede finalizar desde su composiciéon pero no se desde
su terminacion temadtica. En el dominio de la ciencia, el final es
condicional, superficial y estd determinado por causas exterio-
res. En relacién con la segunda, el problema de la terminacién
es la particularidad especifica del arte y la que lo diferencia de
todos los otros dominios.

La obra artistica estd orientada hacia afuera por las condi-
ciones de interpretacién y percepcion vy, desde adentro, por su
contenido temdtico. Cada género es capaz de captar sélo ciertos
aspectos de la realidad, le pertenecen determinadas formas de
la vision, seleccion y del entendimiento de esa realidad. La do-
ble orientacién resulta ser una sola aunque tenga dos caras: la
unidad temdtica de la obra y su lugar en la realidad se funden
orgdnicamente en la unidad de los géneros.

3.2. Textualidades

Gérard Genette, en su libro Palimpsestes. La littérature en
second dégrée (1982), considera que el objeto de la poética —
abordaje del estudio de los textos y sus relaciones— no es el texto
considerado en su singularidad (aspecto que seria asunto de la
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critica) sino la transtextualidad, que es la relacién que pone al
texto en relacién “secreta” con otros textos* (también llamada
trascendencia textual). Distingue cinco tipos de relaciones trans-
textuales:

a) Intertextualidad: es una relacién de copresencia entre
dos 0 mas textos. Se trata de la presencia de un texto en otro: el
ejemplo mds convencional es la cita, a través de las formas del
discurso referido; otro caso se encuentra en plagio, copia literal
y no declarada de otros textos. La alusion es la forma menos ex-
plicita y menos literal de las formas de intertextualidad. Se trata
de un enunciado cuya comprensién supone la percepcién de su
relacién con otro enunciado al que remite necesariamente. Si
ese nexo no es perceptible, el juego de relaciones pasa inadver-
tido por el receptor. Por ejemplo, la obra teatral Antigona Vélez
(1951) del escritor Leopoldo Marechal alude a la Antigona (442
a.C.) de So6focles.

b) Paratextualidad: es la relacién menos explicita y mas
distante entre los elementos de un texto: titulo, subtitulo, prefa-
cios, epilogo, advertencias, notas, bibliografia, entre otros. Estos
elementos paratextuales estdn al servicio del texto propiamente
dicho y constituyen la dimensién pragmatica de la obra, es decir
de su accion sobre el lector. Por ejemplo, la contratapa de un li-
bro puede orientar a un lector para la seleccién de un libro para
su compra. La sugerencia de un titulo puede ser el “sefiuelo”
para seducir a futuros lectores.

c) Metatextualidad: es la relacién que suele llamarse “co-
mentario” que une a un texto a otro texto que habla de él. Es
el tipo de relacién que ejerce la critica. Por ejemplo Solos en la
ciudad (1970) de Raymond Williams trabaja la novela inglesa de
Dickens a Lawrence en la década de 1840.

d) Architextualidad: es la relacion mas abstracta e im-
plicita, de pura indicacién taxondémica. Es un tipo de vinculo
“mudo” que como méximo articula una mencién paratextual.
Por ejemplo, los subtitulos que acompafian a un titulo en la cu-
bierta de un libro: Narraciones peligrosas (1999) de José Javier

“ En una época anterior se habia referido a la architextualidad del texto, es
decir “el conjunto de categorias generales o trascendentes (palabra usada de manera
técnica) -tipos de discurso, modos de enunciacién, géneros literarios, etc. - del que
depende cada texto singular” (Todorov: 9).
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Maristany lleva por subtitulo Resistencia y adbesion en las no-
velas del Proceso.

e) Hipertextualidad: es toda relacién que une un texto B
(hipertexto) a un texto anterior A (hipotexto) en el que se in-
jerta de una manera que difiere del comentario. Se trata de un
texto derivado de otro preexistente sin el que no podria existir.
Por ejemplo la Poética (siglo IV a. C.) de Arist6teles habla de
Edipo, Rey (alrededor del 430 a.C.) de S6focles. Asi Eneida (si-
glo I a. C.) de Virgilio y Ulises (1922) de James Joyce son dos
hipertextos de un mismo hipotexto: Odisea (siglo VIII a. C),
atribuida a Homero.

Todas estas formas de transtextualidad no deben ser toma-
das como clasificaciones cerradas sino como modos de relacion
reciproca y dindmica.

De la teoria a la experiencia

Leer el siguiente texto. Prestar atencién a los elementos
paratextuales.

Martinez, Tomas Eloy. Purgatorio. Buenos Aires: Alfa-
guara: 2008. 36-37

[24 de abril de 1976]

Habia un programa cémico en la television a esas ho-
ras, y Simén le dijo [a Emilia] que quiza si ponian la
atencién en otro lugar y no en ellos mismos, volverian
a sentirse como cuando eran novios. Hasta podrian
olvidar que estaban solos. Interrumpié la mdsica y en-
cendié el televisor. Aparecié el plano general de un
comerciante muy pélido, que vestia una malla negra y
ajustada. Estaba sentado en el suelo de una jaula, so-
bre parvas de paja dispersa, exhibiendo el desconsuelo
de sus prominentes costillas. Desde los establos que
se divisaban al fondo se alzaban rugidos y baladros.
El comediante, asi, era la parte visible aunque menos
atractiva de un espectaculo zoolégico, porque la gente
paseaba desdefiosa frente a él, sin detenerse a mirar-
lo, mas interesada en los leones y los monos. Mientras
tanto, al compds de luces que se encendian y se apa-
gaban, el calendario del ayuno se modificaba ante el
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cartel colocado ante la jaula del hombre: Van 35 dias,
Van 40 dias, y asi.

Simén le hizo notar que estaban viendo, en clave c6-
mica, una version del cuento de Kafka que se llama “El
artista del hambre”. Cada vez que la luz se encendia
menos gente se acercaba al ayunador. Los visitantes
eludian su jaula y daban un rodeo para observar los
animales de al lado. “iSdquenme de aqui! iNo me ator-
menten!”, clamaba el actor. Las luces se apagaban vy,
tras la rdfaga negra en la pantalla, aparecia otro letre-
ro: Van 62 dias, subrayado por un coro de risas graba-
das. Simén, que recordaba el cuento, le dijo a Emilia
que en la versiéon de Kafka el ayunador se enorgullecia
de su récord y seguia en la jaula porque no le gusta-
ba comer. Este programa, curiosamente, construfa una
variante mas kafkiana. Al llegar al dia 73, un guardian
se acercaba, examinaba con desdén la paja himeda,
buscaba al comediante con una pértiga y, como no lo
veia, acercaba el oido a los barrotes. Una voz infantil,
casi inaudible, asomaba entre las parvas: “iSdquenme
de aqui! iEstoy desapareciendo!”. Y de nuevo se alzaba
el coro de risas grabadas. Al final, un camién entraba
en escena, exhibiendo una pantera impaciente. “Aqui
tenemos una jaula vacia”, indicaba el chofer. “Lim-
piémosla para este animal”. Desde la inexistente platea
trataban de advertirle: “iNo! iAhi no se puede! iHay
un ayunador!”, pero otras voces sonaban mads alto:
“iSi, si, pongan la pantera ahi! iQue se lo coma!”. El
chofer del camion, con los brazos en la cintura, exigia:
“¢Y el ayunador? iQuiero verlo!”. Luego abria la jaula,
tomaba una horquilla y arrojaba la paja sucia al piso.
La cdmara se acercaba a una parva mustia y himeda,
de la que emergia el ayunador, mintsculo como una
hormiga. “iNo me pisen! iSoy un desaparecido!”. El
sketch terminaba cuando la suela de un enorme zapato
se cernia, implacable, sobre el comediante, mientras el
publico estallaba en aplausos y carcajadas.

La comedia los dejé atin mas tristes.
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A partir del enunciado anterior, determinar:

» {De qué manera puede leerse el titulo “Purgatorio” en
funcién del material teérico de este apartado?

» {Qué géneros primarios y secundarios se pueden
reconocer?

» {Cudles son las relaciones de intertextualidad que
configuran la trama de la historia? ¢Que relevancia
adquiere el sintagma “lo kafkiano™?

» En el texto coexisten tres formas dramadticas: comedia,
tragedia y sketch televisivo. Analizar los rasgos comunes
y diferenciadores entre ellas y, a su vez, la relaciéon que
guardan con la narracién original.

» En el texto, la voz narradora se apropia de un relato
perteneciente a la serie literaria del siglo XX. En este
proceso, se efectian dos operaciones traslativas: la
traduccion lingiiistica y la cultural. Explicar.

» Confrontar las formas verbales en  “iEstoy
desapareciendo!” y “iSoy un desaparecido!”.

Otros itinerarios de lectura

Amicola, José y de Diego ]J. (dirs). La teoria literaria hoy.
Conceptos, enfoques debates. La Plata: Al Margen, 2008.

Aran, Pampa. Nuevo diccionario de la teoria de Mijail
Bajtin. Cérdoba: Ferreira Editor, 2006.

Garrido Gallardo, Miguel. “Los géneros literarios”. Teoria
de los géneros literarios. Madrid: Arco, 1988.

Medvedev, Pavel. “El problema del género literario”. El
método formal en los estudios literarios. Madrid: Alianza, 1994
[1928].
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2

En esta segunda parte del libro se propone retomar la no-
cién de género aplicada a la literatura, para profundizar en cier-
tos deslindes y cruces entre las practicas de lectura y escritura
literarias.

La nocién de género, vigente en la cultura occidental des-
de la Poética de Aristételes, contintia siendo un tema central en
la teorfa literaria y, més alld de las discusiones y debates a los
que ha sido y es sometido, representa un criterio operativo para
la produccién y la recepcion de los textos, lo cual implica una
vinculacién entre el sistema genérico y el contexto social y cul-
tural en que se desarrolla. Asi, los cambios o transformaciones
en el sistema social tendran su correlato en los diferentes modos
en que se codifican los textos. La dindmica del proceso permite
la irrupcién de géneros nuevos y la desaparicion de otros, asi
como la tension entre los moldes heredados y las busquedas de
nuevas expresiones formales. Al respecto senala Garrido Gallar-
do: “[...] el género, al situarse en una zona intermedia entre la
obra individual y la literatura toda como institucién, nos permi-
te indagar las relaciones entre estructura y tematica, forma (del
contenido y de la expresion) e historia” (1988: 25).

Situada asf la cuestion, en la encrucijada de la forma y del
contenido, de la historia y del sujeto, recuperar la division tradi-
cional en géneros permite advertir de qué modo estos formatos
constituyen, en cada época, un espacio textual donde se libran
las batallas por los sentidos probables. El itinerario propuesto se
basa, entonces, en la clasificacion tripartita de género narrativo,
lirico y dramatico, para examinar en cada uno cémo se han re-
suelto las rupturas y los desplazamientos formales y temdticos
y cuéles han sido sus efectos en la escritura y la lectura. Como
complemento, se presentan textos y propuestas de trabajo que
integran enfoques de andlisis, con predominio de la propia lec-
tura.
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En primer lugar, a partir del género narrativo, se ha pri-
vilegiado el cuento, debido a que, por su brevedad, permite un
andlisis unitario y cerrado. Por un lado, se puede reconstruir
la trayectoria histérico-cultural del género a través de manifes-
taciones de épocas diversas y, por otro, indagar de qué modo
los contextos y autores, desde los rasgos formales y estilisticos,
consolidaron el formato.

En segunda instancia, se considera el género lirico, de an-
tiquisima data. Para ello se parte de la concepcién aristotélica
expresada en la Poética, y de alli se recuperan las caracteristicas
distintivas que este género ha ido consolidando. Por su caréc-
ter subjetivo y abstracto, el poema es la manifestacion textual
en que el género se ha cristalizado, adoptando diversas formas,
desde las mas fijas hasta las modulaciones del verso libre. Junto
con estos rasgos, unas nociones basicas sobre métrica y versifi-
cacién permiten aproximarse a la retérica propia del discurso
poético de diferentes épocas.

Finalmente, el examen del género dramético concluye el
recorrido. Presente en todas la culturas, su origen parece engar-
zarse con contextos miticos y religiosos, por su cardcter ritual
y su capacidad de re-presentar. A diferencia de otros géneros,
exhibe una factura compleja, debido a la combinacién de una
dimensién lingiiistico-textual y una espectacular. A su vez, pre-
senta un entramado de cédigos multiples y de situaciones de
enunciacion variadas. Esta versatilidad le ha permitido conso-
lidar a lo largo del tiempo unas formas consideradas clésicas
(como la tragedia o la comedia) y otras que exploran nuevas
formas de representacion, en un juego en el que el autor, los ac-
tores y el pablico son coparticipes de esas busquedas expresivas
en diferentes contextos culturales.

1. La ficcidn narrativa: el cuento

El hombre hirsuto, atn encorvado, con las manos aba-
tidas hasta las rodillas, ha regresado de prisa a la boca
de la caverna donde su gente espera, contrita y acucli-
llada junto al fuego que no deja morir. El hombre, me-
diante sonidos guturales, ademanes precisos y el movi-
miento y fulgor de sus ojos, relata aquello que acaba
de acontecer y de lo cual ha sido testigo oculto y tal
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vez involuntario. En esos momentos el hombre hirsuto
que narra, hechiza ain més que las llamas del fogén
que se consume. Desde entonces, las armas y los dones
de un narrador son los mismos que los de un cazador:
el 0jo, el oido, el olfato y el corazén. Durante milenios
ocurrié asi. El relato, la narracién fue experiencia de
vida y de sueios a compartir.

Tiz6n, Héctor. Tierras de frontera. Buenos Aires, Alfa-
guara, 2000

Mucho antes de que se tejieran acerca de ella teorias e
investigaciones, la narracién estaba presente en la vida de los
hombres de todas las culturas. Lingiiistas y antropdlogos coinci-
den a atribuirle a esta préictica y a sus rasgos pragmaticos bésicos
un caracter universal y ancestral.

La palabra ‘contar’ admite una doble significacién en cas-
tellano: numerar en orden y relatar un suceso. Resulta intere-
sante pensar en esta doble adscripcién y reconstruir el camino
que llevé a un término a referir a dos actividades fundamentales
del ser humano. En algiin momento del devenir del vocablo,
éste empezd a designar la accién de relatar, de narrar hechos,
de transmitir para otros una historia que era digna de ser co-
municada.” Asi, esta actividad fue adquiriendo a lo largo de los
siglos y las culturas diferentes variedades y tipos textuales. En
este sentido, una primera distincién que debe hacerse es en el
plano de la categoria de hechos narrados, ya que bajo la misma
accién pueden incluirse hechos reales o hechos producto de la
invencion o de la recreacion a los que llamamos ficcionales.
Para este trabajo, nos interesa examinar este tipo de textos y, en
particular, al género cuento, una de las formas més antiguas y
mas extendidas de la narracién.

4 El enfoque de la Gramatica del texto ha puesto de manifiesto la condicion de
“interesante” como un rasgo inherente a la narracién como tipo textual. Es decir, al
criterio semantico del contenido, se le adiciona el pragmatico de interés como deter-
minante de la existencia de texto narrativo (cf. T. Van Dijk 198: 154).

48 Con respecto a la nocion de ficcion y de su estatuto, cf. el punto “Caracte-
risticas (y no tanto) del discurso literario” en el capitulo 1 de la Primera Parte de este
libro.
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Antes de comenzar ese trayecto, se impone una primera
cuestion: la revision de los estudios sobre este género particular
coinciden en el caradcter problematico y conflictivo de su carac-
terizacion. Es decir, el recorrido que proponemos intenta reto-
mar ese principio y presentar algunas lineas que permitan un
acercamiento, un asedio —nunca definitivo— al concepto y la las
manifestaciones concretas en que este género se materializo.

1.1 Breve genealogia del cuento

La definicién de cuento, tal como la manejamos en la ac-
tualidad, es un concepto relativamente moderno. El critico y
profesor argentino Jaime Rest ubica esta delimitacién en los ini-
cios del movimiento roméntico, cuando se produce una unifi-
cacién bajo esta denominacién de una multiplicidad de formas
narrativas breves (1979: 35).

Es necesario, entonces, hacer una minima referencia a las
variadas formas que coexistian en la cultura occidental desde
épocas remotas. Para comenzar, se debe sefalar que las primeras
variantes de relatos breves tenfan en comun su carécter de tradi-
cional, es decir, creaciones colectivas, populares, an6nimas, de
transmisién oral, cuya principal caracteristica residia en la posi-
bilidad de diversificarse en numerosas versiones, sin la sujecion
a una forma rigida. Esto permitié que los relatos tradicionales,
de cuno folklérico, se actualizaran cada vez que los sujetos los
narraran, en contextos diversos y adecuados a las situaciones
comunicativas en que se realizaban. Se perfil6 asi una dinimica
propia, en la que la funcién autor individual no resultaba rele-
vante, ya que lo que caracterizaba a estos relatos era la relacion
entre permanencia/variacion, fidelidad/reelaboraciéon. Pense-
mos, a modo de ejemplo, las numerosas variantes sobre cuentos
tradicionales que se han recogido, o de las diferentes versiones
que en el ambito hispanico ofrecen los romances.®

Entre las formas que pueden reconocerse en la época me-
dieval europea estin los exempla, narraciones de caracter didac-
tico, los fabliaux, apélogos, leyendas, y toda una diversidad de

4 El romance es una composicion poética en versos octosilabos, de extension
variable y caracter lirico-narrativo y de transmision oral, originada en Espafa alrededor
del siglo XIV y que se difundié por todo el ambito de habla hispana.
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formas narrativas que compartian este caricter de tradicional,
la transmision oralizada, y la brevedad. Las diferencias radica-
ban en el caricter (didactico, ejemplificador, moralizante, sa-
tirico) o en el origen (explicativo, como los mitos o leyendas).
Las fuentes de estos relatos provenian de la tradicién cultural de
cada region y también del resultado de la migracion de textos
de procedencia oriental hacia el continente europeo y de los
procesos fusién y reelaboracién de estos textos, lo que da cuenta
de la complejidad y pluralidad del panorama narrativo durante
la Edad Media.

Dos obras significativas de este periodo son las coleccio-
nes de relatos Los cuentos de Canterbury (Canterbury Tales, pu-
blicado por primera vez en 1400), de Geoffrey Chaucer (1343-
1400), y el Decamerén (1353), del italiano Giovanni Boccaccio
(1313-1375). A pesar de sus diferencias, ambas comparten un
rasgo clave: la estructura de relato enmarcado que les permite
dar a las narraciones que lo componen un sesgo de unidad y
ademas, evidencian ya cierto manejo de estrategias narrativas.
La gran repercusion de estas obras las ubica en un lugar predo-
minante en la historia del cuento, asi como la influencia en otros
textos contemporaneos y posteriores.

A partir del Renacimiento se comienzan a vislumbrar cier-
tas modificaciones en los temas de los relatos, que van paulati-
namente perdiendo el caricter didactico que solia impregnarlos
y tienden a incorporar elementos mds realistas y costumbristas.
Esto se relaciona con los cambios estéticos que provocaron el in-
greso a la Modernidad y la recuperaciéon de ideales y modelos de
la tradicién greco-latina. Un rasgo significativo de este periodo
lo constituye la consolidacién del género italiano novella (relato
corto, de mayor elaboracién y complejidad que los tradiciona-
les, del cual los incluidos en el Decamerén son un ejemplo).
Este género serd adoptado por Cervantes en su obra Novelas
ejemplares, en la que toma el modelo ofrecido por la tradicion
italiana y lo incorpora a la literatura espafola.

Si bien no es objeto de este apartado, el concepto de nove-
la, tal como lo entendemos hoy en dia, comienza a configurar-
se a mediados del siglo XVI e iniciard un continuo proceso de
afianzamiento y consolidacién, que la llevara a convertirse en el
méximo exponente del género narrativo durante el siglo XIX.
El auge de la novela provocé que las formas menores, entre las
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que estaban las protoformas del cuento, se vieran opacadas y
escasamente consideradas por los escritores.

Un hito fundamental en este recorrido por la historia del
cuento se produce a partir de la segunda mitad del siglo X VIII.
Los investigadores sefialan dos hechos que contribuyeron a que
este género recuperara su vitalidad expresiva. Por un lado, la
traduccién al francés de la coleccion de cuentos orientales mas
famosa: Las mil y una noches, introducida al mundo europeo
a partir de la versién de Antoine Galland (1646-1715), que se
difunde rdpidamente y es traducida a la mayoria de las lenguas.=
Por otro, la tarea filolégica que los hermanos Grimm realizaron
con la recopilacién y fijacién de un nimero considerable de re-
latos folkléricos y populares de origen germdnico. La conjun-
cién de ambas empresas permitié la lenta revitalizacion del gé-
nero, adaptindolo a los nuevos requerimientos estéticos que se
estaban gestando. Finalmente, fue el movimiento romdntico el
que dio el impulso definitivo a la forma del cuento y establecié
las bases para la constitucién de lo que podriamos denominar la
segunda fase del cuento: el cuento moderno o literario.s

Ciertos rasgos permiten delimitar este concepto. Por un
lado, la génesis del relato ya no es una narracién anénimay co-
lectiva, sino el producto de la invencién de un autor. Es un tipo
de texto originado en la escritura, y por lo tanto fijo a ella. A
diferencia del relato tradicional, en el que lo que se valoraba era
la recreacion de un motivo establecido, en el cuento moderno el
criterio primordial pasa a ser la originalidad, es decir, la capaci-
dad del autor de lograr un relato auténomo. Esta nueva confor-
macién del género cuento estd estrechamente vinculada, como
se ha sefalado, a modificaciones en el contexto de produccién
y de recepcion de los textos. El escritor, a partir del siglo XIX,
ya forma parte de una cultura letrada, esti inserto en una tra-
dicién literaria que lo precede y que posee sus propios compo-
nentes: ademds del autor, se destaca la figura del pablico, que
ha cambiado sus habitos de consumo, y han aparecido institu-

% El valor de la traduccion como actividad para la conformacion de los corpus
literarios ha sido abordada en el apartado “Literatura y traduccion”.

5! Respecto de la denominacion, los estudiosos sobre el tema suelen optar por
una u otra. Por ejemplo, J. Rest (1971) se refiere a ‘cuento moderno’, mientras que J.
Warley (2007) habla de ‘cuento literario’.
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ciones como la prensa, que posibilitaron otros nuevos modos de
circulacién y apropiacion de textos literarios. En este complejo
proceso de redefiniciones, el cuento adquiere las caracteristicas
actuales que se le suelen atribuir y que, atin a riesgo de sintetizar
en exceso, podemos puntualizar en:

e extension breve

e concentracién o unidad de acciones

e presencia de pocos personajes®

Esta breve numeracién de rasgos apunta a resaltar un as-
pecto que suele aparecer con frecuencia en las definiciones de
cuento: su tendencia a la concentracion antes que a la dispersion,
a la intensidad antes que a la extension. En efecto, los atributos
de brevedad o escasez de elementos no son signo de una mera
simplificaciéon o reduccién de textos de mas largo aliento (como
la novela), sino de una caracteristica distintiva del cuento, lo que
le da una identidad propia que se ird consolidando a partir del
siglo XIX. De alli que no sea casual que este apogeo del género
se manifieste en la importante cantidad de autores dedicados
a él durante este siglo, y que ademads se erigieron en referentes
insoslayables de la cuentistica posterior. Por citar algunos de los
mds relevantes, encontramos en Francia a Guy de Maupassant,
(1850-1893), en Rusia a Antén Chejov (1860-1904), en Estados
Unidos a Nathaniel Hawthorne (1804-1864) y a Edgar A. Poe
(1809-1849).

1.2. Las poéticas del cuento

Particularmente, la figura de Edgar A. Poe resulta paradig-
matica en el proceso de afianzamiento del cuento moderno. La
critica coincide en ubicar a la narrativa de Poe como fundante
del género moderno, a la vez que sus indagaciones estéticas per-
mitieron la creacion del género policial y la renovacién del rela-
to goético-fantastico. De manera paralela con su actividad como
escritor, Poe intervino criticamente en la reflexién sobre la poé-
tica del cuento. En su célebre articulo “Hawthorne”, publicado
en el Graham Magazine en 1842, Poe parte del andlisis y resefia

52 En este punto, seguimos la caracterizacion que realiza Jorge Warley (2007).
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del libro de Hawthorne Cuentos contados otra vez (Twice- Told
Tales 1837) y postula una serie de ideas sobre la creacién lite-
raria del cuento que se convertirin en un programa modélico
sobre la poética del género.=

En esta resefia, Poe pasa revista a los rasgos que, segiin su
criterio, convierten a Hawthorne en un escritor paradigmatico
del relato breve y, a partir de estos rasgos, formula su propia
estética sobre el cuento. El eje de su reflexiéon lo constituye la
teoria de la unidad de efecto e impresion, segin la cual, la cons-
truccion del relato debe concebirse desde el primer momento
teniendo como meta lograr ese efecto final en el lector. Esto im-
plica, de algiin modo, la inclusién del lector como parte insosla-
yable de la produccién del cuento, ya que el mérito del cuento
se mide en su capacidad de generar se efecto o impresién tnico
en su dnimo. De este modo, también Poe redefine la nocién de
originalidad, ya que ésta no se mide tanto por la relacién con la
novedad, sino con el tono, aspecto que para Poe es fundamental
al momento de la creacién.

Es posible percibir huellas del espiritu romantico en las
reflexiones de Poe —en particular en sus referencias a la idea
de genio, creacion, originalidad, imaginacién e invencién—, y
también en la ubicacién de la poesia en el sitial mas elevado
de la produccién artistica. Afirma: “Si se me preguntara cudl
es la mejor manera de que el més excelso genio despliegue sus
posibilidades, me inclinarfa sin vacilar por la composicién de un
poema rimado cuya duracién no exceda de una hora de lectura”
(303). Esta declaracién expresa un aspecto que se convertira en
clave para las posteriores teorias del cuento: la brevedad, me-
dida en términos de tiempos de lectura. El logro de ese efecto
o impresion sélo es posible en obras que puedan leerse de una
vez, manteniendo el ritmo y la tensién adecuados para llegar a
producir ese efecto buscado, segiin Poe, desde la primera linea
del cuento.

Del anilisis desplegado por Poe en este texto paradigma-
tico también se desprenden otras observaciones interesantes. Al
finalizar su argumentacién sobre la analogia entre el poema vy el
cuento, basada en la intensidad que ambos transmiten, Poe plan-

5 Para este trabajo se sigui6 la traduccion de Julio Cortazar, publicada en Del
cuento y sus alrededores. Aproximaciones a una teoria del cuento (1997: 295-309).
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tea la superioridad del cuento sobre el poema, ya que éste no
persigue la Belleza (en mayuscula en el original) sino la Verdad.
De alli que el autor de cuentos pueda incorporar una variedad
mucho mayor de temas y de modos o inflexiones, que apunten
a lograr el efecto; en especial, Poe se refiere a la incorporacion
de otras emociones diferentes de la belleza, que serdn una parte
fundamental de su propia produccién literaria. Sefiala mas ade-
lante. “Podria agregarse aqui, entre paréntesis, que el autor que
en un cuento en prosa apunta a lo puramente bello, se verd en
manifiesta desventaja, pues la Belleza puede ser mejor tratada
en el poema. No ocurre esto con el terror, la pasion, el horror o
multitud de otros elementos” (305). Esta ubicacion de la crea-
cién literaria del cuento en relacién con una forma de verdad
origina también una redefinicién del concepto de ficcion y deli-
mita un 4mbito propio para el género cuento, que serd retoma-
do por otros autores en sus reflexiones.

A la vez, este gesto de Poe inaugura una extensa tradicion
de escritores que conjugaran la practica de la escritura de cuen-
tos con reflexiones o acercamientos personales sobre el género.
De alli que haya una profusa cantidad de “poéticas” de autor
sobre el cuento, lo que pone de manifiesto, por un lado, la im-
posibilidad de definirlo de una vez para siempre, y por otro, los
modos en que la practica misma de la escritura literaria actualiza
en cada época —y a veces en cada autor— la nocién de cuento.s

Una de las figuras que ejemplifica la persistencia de esta
préctica es el escritor argentino Horacio Quiroga (1878-1937),
discipulo confeso de la poética de Poe y autor de libros de cuen-
tos que figuran entre los mas representativos de la produccion
cuentistica argentina de las primeras décadas del siglo XX. Entre
ellos podemos citar Cuentos de amor, locura y muerte (1917),
Cuentos de la selva (1919),» Anaconda (1921) y La gallina de-
gollada y otros cuentos (1925). Quiroga no ocultaba su filiacién

>4 Para la nocion de poética y poéticas de autor, cf. capitulo 2 de la Primera
Parte.

5 La trayectoria de este texto constituye, a nuestro criterio, uno de los ejemplos
de los procesos de canonizacion realizados desde las instituciones escolares, ya que fue
incorporado a la ensefanza en los grados de la escuela primaria o basica como material
de lectura “para nifios”. Esto ubico a Quiroga en una categoria de la cual resulta dificil
sustraerlo para incluirlo en el dominio mas vasto de la literatura argentina del siglo XX.
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estética con el escritor norteamericano y su influjo en su propia
escritura. Sintetiz6 sus principales posturas sobre la técnica del
cuento en el conocido Decdlogo del perfecto cuentista (1927)
donde, retomando la matriz discursiva de los géneros instruc-
tivos, puntualiza sus principales pautas relativas a la estructura
del cuento, las técnicas y la tensién narrativa, el lenguaje, la
consumacion de la historia y el impacto del final. Desde la pri-
mera frase: “Cree en un maestro —Poe, Maupassant, Kipling,
Chejov— como en Dios mismo”, se evidencia, por un lado, el
reconocimiento al lugar relevante de Poe para la teoria del cuen-
to moderno, asi como la parodia de los “mandamientos” que
intentan regular la creacién. En definitiva, si se contrasta este
decilogo con la propia produccién de Quiroga, saltan a la vista
ciertas contradicciones que no hacen sino reforzar la idea de que
los intentos de buscar recetas o técnicas para la escritura chocan
contra las pricticas y no resultan mas que aspiraciones por fijar
algunos aspectos. De alli el valor que este decalogo tiene, no
como instructivo, sino como testimonio de la influencia de la
poética de Poe en la literatura posterior y de su vigencia en la
escritura de cuentos.

El repertorio de autores —en el dmbito latinoamericano y
extranjero— que escribieron sobre el cuento, sus caracteristicas
y técnicas es extenso y variado, lo que evidencia el caricter da-
ctil y maleable del género y su capacidad para adaptarse a los
diversos requerimientos estéticos de los autores y las épocas.
Podemos citar, s6lo en el terreno de la literatura argentina, los
textos de Julio Cortdzar, Jorge Luis Borges, Enrique Anderson
Imbert, Abelardo Castillo y de Ricardo Piglia, aunque la lista
podria ampliarse considerablemente, ya que la mayoria de los
escritores de cuentos han expresado sus opiniones y principios
en entrevistas, ensayos, notas, conferencias, prélogos y en todo
espacio en el cual se pueda revisar la propia prictica del género.

A fin de confrontar las diferentes poéticas descuento, he-
mos seleccionado para este trabajo una atrayente teoria sobre
la construccién del cuento, aparecida bajo el titulo “Tesis sobre
el cuento”, del escritor y ensayista argentino Ricardo Piglia. En
este trabajo, Piglia parte de una anécdota sobre Chejov (otro de
los considerados maestros del género) para plantear su primera
tesis: “un cuento cuenta siempre dos historias”. Las dos historias
a las que se refiere son la historia que se pone en primer plano y

| 134



Travesias Literarias. Itinerarios de lectura, teoria y critica

la historia oculta o secreta. En la técnica del cuento clésico, se-
gin Piglia, en el final del cuento ambas historias convergian y asi
se lograba el efecto final. Ahora bien si en todo cuento hay dos
historias, las férmulas y las estrategias con las que se presenten
ambas determinan los diferentes modos de contar. Asi se deriva
la segunda tesis: “la historia secreta es la clave de la forma del
cuento” y el modo en que los autores resuelvan esta construc-
cién establece los diferentes estilos de escritura de cuentos. En el
texto, Piglia cita a cuentistas y su particular manera de resolver
esta cuestion y los diferentes efectos producidos.

Otro aspecto sobre el que reflexiona Piglia es la diferencia
entre el que denomina cuento clasico (Poe, Maupassant, Qui-
roga), donde la busqueda del efecto final es la clave narrativa,
y los autores posteriores, para quienes la preocupacion por di-
cha buasqueda fue disminuyendo y en su lugar se privilegiaron la
elusién y el escamoteo de la segunda historia. Esto se evidencia
en la llamada “teoria del iceberg”, del escritor norteamericano
Ernest Hemingway (1898-1962), expresada en Death in the af-
ternoon (1932), segiin la cual lo explicito en la superficie del re-
lato es s6lo una infima parte de la historia, que se deja entrever
en los intersticios de la narracién.> Nuevamente, es el lector el
encargado de reconstruir, en esos intersticios, en esos silencios y
omisiones deliberadas, la historia oculta, que es, en realidad, la
verdadera historia. En palabras de Piglia: “[el cuento] reprodu-
ce la basqueda siempre renovada de una experiencia tnica que
nos permita ver, bajo la superficie opaca de la vida, una verdad
secreta”. Otra vez reaparece, como en Poe, la relacién nunca
acabada entre el cuento y la verdad.

En su libro Formas breves (2005), Piglia formula unas
“nuevas tesis sobre el cuento”, a las que define como “un pe-
quefio catilogo de ficciones sobre el final, sobre la conclusién
y el cierre de un cuento” (115). En esta ocasién, la relectura
de cuentos de Jorge L. Borges es el punto de partida algunas
reflexiones sobre la construccion del relato, en especial, sobre el
valor de los finales en los relatos breves. Segin su perspectiva,

% |a expresion original de Hemingway es la siguiente: “I always try to write on
the principle of the iceberg. There is seveneights of it under water for every part that
shows. Anything you know you can eliminate and it only strengthens your iceberg. It is
a part that doesn’t show”.
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lo que define el final es la tensién temporal, los modos en que el
relato se acelera o se detiene para llegar a ese momento espera-
do. La espera, asi, adquiere un nuevo valor en este entramado,
ya que en la figura del que espera (lector u oyente), se juega el
efecto del final, de la epifania. Asi, el relato se construye como
un secreto, algo que esta pero que debe ser develado. “Hay algo
del final que estaba en el origen y el arte de narrar consiste en
postergarlo, mantenerlo en secreto y hacerlo ver cuando nadie
lo espera” (129). Se recupera, en esta nueva mirada, el valor del
final como elemento clave en la configuracién del cuento.

El breve itinerario realizado sobre el cuento a través de es-
tas poéticas revela el caracter particular de este género, ya que,
mas alld de los numerosos intentos de definirlo, especificarlo y
delimitarlo, la propia dindmica interna del relato breve parece
escapar de cualquier intento totalizador, que lo fijara de una vez
para siempre. Por otro lado, la figura del lector es un elemento
bésico para pensar en la estructura interna del cuento, porque
en todo relato late una espera que busca ser recompensada al
final con una revelacién, con una nueva forma de conocimiento.
Alli tal vez radique su vigencia, como sefala Jorge L. Borges:
“Quien lee un cuento sabe o espera leer algo que lo distraiga de
su vida cotidiana, que lo haga entrar en un mundo no diré fan-
tastico —muy ambiciosa es la palabra— pero si ligeramente distin-
to del mundo de las experiencias comunes”.” En esa mediacion
entre la vida y la ficcién reside la vitalidad del género.

De la teoria a la experiencia

A fin de poner en préactica diferentes modos de abordar
los textos, se propone la lectura y el andlisis de los siguientes
cuentos.

Historia con esplendor y ocaso
Dora Battiston

...En un lugar de La Pampa de cuyo nombre tampoco
quiero acordarme vivieron durante mucho tiempo los

7 En “El cuento y yo”, incluido en Del cuento y sus alrededores. Aproximacio-
nes a una teoria del cuento. (439-446).
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Kazim una familia de bastante renombre que hacia mil-
novecientosveintitantos y gracias a la extraordinaria
habilidad con que don Alejandro Kazim y su hijo Juan
Naum manejaran el negocio de compraventa de tierras
en la zona habia acrecentado notablemente su mediana
fortuna lo cual les permitié construir una verdadera
mansion en la calle principal para trasladarse a vivir
alli con el mayor lujo y hacer gala de la mas ostentosa
prodigalidad causando envidiosa admiracién en el
pueblo y escandalizado oprobio en las tres solteronas
Menaides que eran hermanas de la mujer de Alejandro
Kazim quien aparentaba no hacer caso de ellas pero
secretamente les temia y lo que con mas fervor implo-
raba en sus oraciones era que nunca llegara el momen-
to en que su vida o la de los suyos dependiera en algo
de Leonor o Emilce o Haydée porque las sabia memo-
riosas y crueles y ademds porque en su fuero intimo
estaba segura de que sus tres hermanas rezaban al mis-
mo tiempo que ella pero a un Dios muy distinto para
que ese momento llegara lo antes posible dindoles
ocasion de ejercitar de una vez por todas la venganza
que hacia mucho tiempo habian jurado contra los Ka-
zim las tres por distinto motivo si bien la mas justa-
mente indignada debia ser Emilce a quien don Alejan-
dro habia desdefiado después de un breve noviazgo
para casarse con Paula la menor de las cuatro y la mas
bonita pero también la mas desvergonzada ya que se-
gun la opinién de Emilce solo habia una tnica manera
de quitarle a ella el novio y esa manera consistia en
perder al mismo tiempo la dignidad que era lo que
exactamente habia hecho Paula veinticinco afos atrés
y lo que ella jamds de los jamases iba a perdonarle
como no iba a perdonarle Haydée los insultos con que
la habia agraviado la noche aquella en que estando
Paula embarazada de Juan Naum y su marido en el
campo contratando la compra de unos predios ella se
habia armado de coraje para ir a advertirle a su querida
hermana algo tan doloroso como eso de que el hijo
que llevaba en el vientre correria graves riesgos si lo
dejaban nacer porque su suegro Mohamed Kazim ha-
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bia sido siempre un alcohdlico y eso mismo lo habia
conducido a una muerte temprana y espantosa alld en
su tierra segin esa misma tarde lo habia sabido ella de
boca de dofia Camila Kazim la propia tia abuela de don
Alejandro que por entonces vivia muy anciana y muy
pobre en el otro extremo del pueblo sin que sus parien-
tes se acordaran de ir a verla siquiera para las fiestas de
Navidad como tampoco se acordaron después de lle-
varle una flor a la tumba ni de hacer decir una sola
misa por su alma en veinte afios desde que falleciera y
tal dureza de corazén no era exclusiva de Paula y su
marido sino que Juan Naum parecia haberla heredado
y acrecentado a medida que se iba haciendo hombre o
mas bien demonio porque a los veinticuatro afos ese
muchacho ya reunia en su carécter toda la violencia y
la codicia y la perversidad que pudieran esperarse del
mismisimo Satands si habitara la tierra como si aquel
vicio terrible pero al fin y al cabo mas digno de l4stima
que de ignominia en el difunto Mohamed Kazim hu-
biese marcado a su nieto no ya con una tara como en
un primer momento temiera Haydée sino con esa pre-
coz tendencia al mal en su forma mas sacrilega de la
que més que nadie podia dar fe Leonor quien nunca
olvidaria la mafana de aquel Domingo de Ramos del
catorce cuando con los brazos llenos de olivos consa-
grados que luego repartiria entre los vecinos como to-
dos los anos volvia de misa por la vereda grande tan
concentrada en sus devotos pensamientos que no ad-
virtié a Juan Naum de gran jarana con sus amigos en la
esquina de “La Fraternidad” molestando a cuanta mu-
jer pasara por alli sin respetar clase ni condicién como
no respetd ese dia a la que llevaba su propia sangre
sino que esto parecié aumentar en él la sana y la bravu-
coneria a tal punto que comenz6 a insultarla llamando-
la beata hipdcrita y mojigata chupacirios mientras uno
de sus amigos le cerraba el paso y otro le tiraba los
olivos al suelo tratando de manosearla y de levantarle
la pollera mientras el propio Juan Naum y el mocoso
Ibafiez que ya andaba con ellos parodiaban vilmente
una obscenidad entre Leonor y el cura a los gritos y sin
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dejar de escarnecerla con las palabrotas mis humillan-
tes todo lo cual la llevé a un estado tal de indignacién
tan terrible que comenz6 a aranar a los muchachos y a
patearlos con todas sus fuerzas al mismo tiempo que
lograba desprender su rosario de grandes cuentas ne-
gras del cintur6n donde siempre acostumbraba llevarlo
y con él alcanzé a golpear dos veces el rostro de Juan
Naum haciéndolo sangrar en tanto los otros se asusta-
ban y corrian pero no él que permanecié como si nada
y continué afrentando a su tia tratdndola de santurro-
na y puta hasta que ella desapareci6 de su vista doblan-
do por la calle del boulevard y llegando a casa hecha
una pura miseria en cuerpo y en alma y pidiendo a
gritos el revélver del viejo Menaides para ir inmediata-
mente en busca de Juan Naum y matarlo ahi mismo
donde lo encontrase sin dejarlo decir “a” siquiera pero
en tanto proferia semejante amenaza le sobrevino un
desmayo al que siguié una especie de crisis o crispa-
cién nerviosa o algo por el estilo que la postré en cama
durante casi dos meses en los que recibié no solo la
visita del médico y las damas de su amistad o relacién
sino la del propio cura que pasaba casi todos los jueves
al volver del Patronato y se quedaba junto a ella més de
veinte minutos cada vez tratando de calmar sus furias y
de hacerle entender lo mal que se llevaban los concep-
tos de “pietas” y “vindicatio” sobre todo si se conside-
raba que Leonor insistia en implicarlo a él en dicha
“vindicatio” sosteniendo que la afrenta habia sido para
ambos y considerando ademds que tal “vindicatio” te-
nfa por destino a un Kazim nada menos cuando todos
pero el cura méds que todos sabian que la mayor parte
de los subsidios pro parroquia venian directamente de
la caja de caudales de don Alejandro y no era cuestion
de correr semejante riesgo como pensaba el cura entre
taza y taza de café sentado a la izquierda de la Menaide
convaleciente mientras ésta iba perdiendo poco a poco
la confianza en su confesor y consejero espiritual para
empezar a reflexionar en otros términos y aunque lue-
go no se apart6 definitivamente de la iglesia ni del Pa-
tronato ni de las damas de la parroquia sus verdaderos
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rituales fueron otros muy distintos y sus reales conseje-
ras Emilce y Haydée haciéndose costumbre entre ellas
y por muchos afios el concilidbulo nocturno donde pa-
saban momentos de amarga recordacién alternados
con otros de anticipado regocijo al sofiar con ese inevi-
table dia futuro en que los Kazim sufrieran una gran
pérdida o una destruccién esencial o una caida de ésas
que solo reserva la Providencia a los que estin muy
arriba y se vanaglorian con exceso porque como solia
decir el viejo Agustin Menaides en sus tltimos tiempos
cuando se habia vuelto absolutamente biblico y pa-
triarcal “quien edifica demasiado alto edifica siempre
sobre arenas movedizas” y sin duda Alejandro Kazim
era de aquellos aunque en verdad a él lo tenian sin
cuidado tales aglierios a pesar de conocerlos muy bien
porque no eran solo las tres Menaides las funestas sibi-
las sino el pueblo entero que entretenia sus largos ocios
entre conjeturas y vaticinios acerca de la grandeza y
perdicién de esa casa y aun su mujer solia mirarlo de
soslayo a veces cuando comian solos y él comentaba la
ultima exitosa operacién de “A. Kazim e hijo” o cuan-
do algiin oficioso secretario venia a interrumpir las ve-
ladas junto al hogar para hablarle al oido a don Alejan-
dro y ella adivinaba inmediatamente que se trataba de
Juan Naum y habia de qué preocuparse como se pre-
ocupé esa tarde a fines de milnovecientosveintitrés
creyendo que lo que el oficioso secretario murmuraba
era lo habitual y extrafdndose mucho al ver que su
marido en lugar de ponerse ceiiudo como siempre iba
distendiendo la mueca rigida de su boca en una increi-
ble y dulce sonrisa porque lo que le estaban anuncian-
do era nada menos que la llegada en el tren de las siete
de su hija Maria que después de finalizar sus estudios
con las monjitas regresaba definitivamente al hogar
que abandonara cinco anos antes cuando era apenas
una nifia de trece y al que habia vuelto solo brevemen-
te para las Navidades o algin acontecimiento familiar
de importancia como aquella vez que don Alejandro
enfermara de pleuresia en el invierno del veinte y estu-
viera tan grave hasta que llegé Maria y él comenzé a



Travesias Literarias. Itinerarios de lectura, teoria y critica

recuperarse desde el momento mismo que la viera pa-
rada en la puerta con sus trenzas negras y su uniforme
del colegio como una nifiita asustada y cuando todos
dijeron luego que habia sido un verdadero milagro don
Alejandro sonrefa con cierta estudiada ingenuidad res-
pondiendo que él solo se habia dado cuenta de la
muerte en el momento en que vio alli a Maria tan pero
tan asustada de veras y que eso habia tenido la virtud
de contagiarle el susto y hacerlo reaccionar tan de gol-
pe y violentamente que la muerte debi6é de asustarse
mdas que todos y entonces habia escapado dejiandolo
tanto o més vivo de lo que estaba antes de la pleuresia
que se hizo luego tan famosa como esta forma de ex-
plicar su mejoria que don Alejandro habia adoptado y
repetia a menudo porque habia descubierto que al ha-
cerlo el recuerdo de su hija volvia con mayor intensi-
dad que cuando trataba de evocarla a solas o con su
mujer en la misma sala en que se encontraban esa tarde
que el oficioso secretario anunci6 su llegada por fin y
don Alejandro sonri6 tan increiblemente y dofia Paula
se extraid muchisimo y permanecio extrafiada y caute-
losa hasta que le dijeron la noticia y entonces su alegria
fue tan grande que las ldgrimas comenzaron a cruzarle
las hermosas y gastadas mejillas y en toda la casa hubo
como un latido fuerte y espontdneo que fue creciendo
hasta coincidir plenamente con el golpe de la puerta
principal y la espléndida irrupciéon de Maria recupera-
da entre abrazos y admiraciones y ligeras voces veladas
que eran las voces del hogar mismo o de las divinida-
des que lo protegian o simulaban hacerlo ya que a par-
tir de entonces y dados los hechos que acontecerian en
el transcurso de los proximos seis anos cualquiera po-
dria afirmar como lo afirmara el pueblo entero en su
momento que las divinidades habian decidido manifes-
tarse claramente a favor de las ociosas conjeturas veci-
nales y de los menos ociosos y més interesados ruegos
de aquellas tres Menaides que en su casita extramuros
perseveraban en los concilidbulos siguiendo cada vez
con mas aguda atencién los avatares de sus odiados pa-
rientes y en especial todo aquello referente a la muchacha
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Kazim porque ésta representaba a los ojos de las vengati-
vas hermanas un nuevo y presuntamente mis propicio
flanco que atacar sobre todo porque la misma Maria
habia dado indicios de una vulnerabilidad y una genti-
leza de maneras y actitudes que al no condecir en abso-
luto con la brusca y diabélica naturaleza de los Kazim
concertaba para sus tias una légica expectativa funda-
da en la esperanza y asi fue como Emilce decidié una
noche que habia que pasar de las intrigas a la accion
enfatizando al parecer tanto esta tltima palabra que no
habian transcurrido setenta y dos horas y ya la dulce
Maria entraba al comedorcito donde las Menaides ata-
viadas con sus mejores puntillas y animadas de una ga-
tuna melosidad se esmeraban en disponer tacitas de té
con flores azules mientras obsequiaban a su sobrina
con sutilisimos mantecados y toda clase de exquisiteses
elaboradas la noche anterior y puestas sobre bandejas
de plata para agradar mas ain los ojos de la muchacha
que en ese momento explicaba con entusiasmo a su tia
Haydée los secretos del bordado italiano aprendido
con las monjitas en tanto Leonor aguardaba astuta-
mente la ocasion de sonsacarle algtin dato acerca de un
viaje de Juan Naum a la Capital ya que de esto hablaba
cierto rumor captado esa mafnana casualmente y que la
habia llenado de excitacién pero que al serle ingenua-
mente confirmado por Marfa minutos después la hu-
biera conducido al paroxismo de no mediar la enérgica
intervenciéon de Emilce diciendo cudnto lamentaban
ellas que el motivo del viaje fuera ése y no otro mis
placentero porque lo que acababan de oir era que Juan
Naum se hallaba algo delicado de salud y queria con-
sultar a un especialista de Buenos Aires cosa que simu-
laron creer las hermanas aunque las tres pensaron y
acertadamente que el verdadero mal de Juan Naum no
era el mencionado por la joven sino otro cuyo origen
habia que buscarlo en los galpones de “La Solanita”
lugar asi llamado por haber pertenecido antiguamente
a la estancia de ese nombre y que hacia ya varios afnos
fuera ocupado por cierto rumano terrible y bastante
siniestro de apellido Malariuk o Malatiuk pero al que
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todos conocian como “el Principe” ya que él mismo
afirmaba serlo y exigié ese tratamiento desde el dia
que lleg6 al pueblo y se meti6 en los galpones abando-
nados de la estancia sin que nadie se atreviese a pre-
guntarle por sus derechos ni entonces ni cuando trajo
a los galpones a unas seis o siete mujeres de mal vivir a
las que regenteaba y tiranizaba ni tampoco cuando se
hizo evidente que las mujeres del “Principe” trabajaban
de noche y “La Solanita” se habia convertido en el sitio
mas frecuentado por los hombres del pueblo ni des-
pués porque después fue tarde para cualquier reclamo
y ya casi se habia hecho costumbre pensar que el vecin-
dario contaba también con su prostibulo y a medida
que pasaron los afos las mojigatas aunque indignadas
siempre no dejaban de experimentar un inconfesable
sentimiento de gratitud hacia el “Principe” que tanto y
tan hondamente habia contribuido a motivar las re-
uniones de la parroquia y a dar verdadero realce y es-
timulo a las alicaidas tertulias familiares pero si acaso
lo que el “Principe” afirmaba de si mismo hubiera sido
verdad nunca las alabanzas y la veneracién otorgadas a
su realeza podrian haberse igualado a las que recibiera
aquella tormentosa tarde de invierno de milnovecien-
tosveinticuatro cuando en un pueblito de La Pampa
tres violencias de mujer se ofrecian en su homenaje
como oro incienso y mirra mientras los truenos crecian
furiosamente en el cielo y grandes rifagas de arena
avanzaban desde el campo con un rugido de venganza
grato a las Menaides que sonreian aviesamente tras las
cortinas blancas viendo alejarse a Maria y se alisaban
las puntillas nerviosamente y estallaban de tanto en
tanto en breves y agudas risitas de bruja mezcladas al
ruido del temporal y al crujido de las sillas del come-
dor y al tanido de la plata y al graznido de un péjaro en
el patio y a las delicadisimas vibraciones de los dedos
de Leonor golpeando intermitentes la tacita de té
mientras pensaba en la clase de “enfermedad” dificil-
mente curable que por obra y gracia de algunas de las
tantas justicieras deidades invocadas y mediante el
“Principe” y a través de una de sus encanalladas stbditas
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de “La Solanita” habfa comenzado ya a minar el per-
verso y aborrecible cuerpo de Juan Naum al que podia
ahora comenzar a evocar parado en la esquina de “La
Fraternidad” un Domingo de Ramos de milnovecien-
toscatorce sin que este recuerdo le provocara esa an-
gustiosa sensaciéon de impotencia que subia a arafnarle
la garganta y a nublarle los ojos y que bajaba después
hasta la yema de sus dedos como queriendo hacer esta-
llar los limites debiendo retornar furiosamente para
subir a aranarle la garganta y a nublarle los ojos y asi
hasta el infinito pero era el infinito el que encontraba
ahora su limite y se desahogaba dentro de ella porque
ella habia estado tras la ventana todos estos afos ace-
chando a través de los cortinados y a oscuras el paso de
los hombres camino de “La Solanita” y cada vez que
divisaba el inconfundible andar de Juan Naum sobre
los ladrillos rotos de la vereda y cada vez que ofa su
silbido lento y provocador como una serpiente reptan-
do en la noche y sobre el campo ella ponia el quinqué
en la mesa y rezaba delante de un cuchillo y ahora que
todo empezaba a cumplirse Leonor queria presenciar
de cerca lo que atribuia a una decisiva intervencion de
su voluntad en el curso de las estrellas y el destino de
los Kazim y cuando ese sdbado en la reunién del Patro-
nato la mujer del médico entre miradas complices y
grititos de delicioso escindalo fue dejando entrever la
verdadera indole de la “dolencia” por la que el joven
Kazim partiria esa misma noche a Buenos Aires y Leo-
nor vio totalmente confirmados sus prondsticos mas
felices sin demora corri6 a informar a sus hermanas y
entonces éstas la ayudaron a ponerse aquel vestido ne-
gro que desde el Domingo de Ramos de milnovecien-
toscatorce habia permanecido bien guardado y preser-
vado en el fondo del arcén a la espera de una oportu-
nidad como la que se presentaba y cuando Leonor se
disponia a salir Emilce le alcanzé un velo oscuro y el
rosario para que se lo anudara en el cintur6n mientras
Haydée llenaba sus brazos con ramos de olivo y luego
ambas la miraron profundamente hasta que desapare-
ci6 calle abajo rumbo a la estacién donde tuvo que
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esperar todavia largo rato antes de ver llegar a los
Kazim erguidos y desafiantes como era su costumbre a
pesar del triste y casi entontecido aspecto de Juan
Naum y de la intensa palidez que hacia brillar morteci-
namente el rostro de Paula bajo los faroles del andén
donde Leonor aguardaba semioculta en un 4ngulo
sombrio y tratando de esconder los ramos bajo el mis-
mo velo que le cubria la cabeza y la cara mien-tras se
preguntaba por qué Maria no estaba con ellos y cudl
serfa la mejor manera de mostrarse a Juan Naum sin
que sus padres lo advirtiesen aunque la preocupacion
del momento sumada a esa inveterada actitud de mani-
quies que caracterizaba a los Kazim dificilmente les de-
jaria advertir algo que no fueran ellos mismos de modo
que apenas instalado Juan Naum en su asiento sus pa-
dres bajaron del tren que se disponia a partir y queda-
ron de espaldas a Leonor siéndole a ésta muy fécil bus-
car un cono de luz y avanzar con el rostro descubierto
y los olivos bien evidentes en sus brazos hasta quedarse
inmévil a la vista de Juan Naum y cuando él gir6 la
cabeza y se encontré con eso crey6 estar loco porque el
tiempo comenzo a retroceder vertiginosamente dentro
suyo hasta dejarlo diez afios atrds parado en la esquina
de “La Fraternidad” y sin embargo despojado de todos
sus poderes de entonces en tanto su tia avanzaba hacia
él pero avanzaba sin moverse como un fantasma in-
quietante que lo hechizaba para luego volver a hacer
con él algo que no podia saberse pero que sin duda
seria algo horrible y entonces Juan Naum quiso cerrar
los ojos pero no le fue posible y quiso levantar la mano
para responder a las voces de don Alejandro y dona
Paula que lo llamaban a la vez que lo despedian diez
afios mas arriba en el tiempo y no pudo siquiera mover
los dedos y mientras el tren se alejaba velozmente de-
jando atrés el pueblo con las estatuas de sus padres en
la estacion saludando de un modo indtil y vacio Juan
Naum seguia viendo la imagen de Leonor que avanza-
ba desde los rostros que tenia enfrente desde el techo
del vagén desde el campo siempre avanzando y siempre
inmévil hasta que al amanecer y a punto de dormirse
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comprendi6 que de todos modos iba a sofar con ella y
que también la verfa en Buenos Aires y la seguiria vien-
do cada vez mas nitida en su lecho del hospital hasta
que llegara el dltimo dia y que no solo serfa inttil tra-
tar de odiarla o rechazarla sino que ademads habria que
intentar el amor porque al fin y al cabo ella era lo Gni-
co que iba a quedarle de ese pueblo al que ya no volve-
ria no volveria no volveria y al que si volvié pero
muerto y el dia que lo enterraron la dnica que no llo-
raba ni parecia estar reprimiendo a duras penas un
gran dolor fue Maria acaso porque no habia querido
demasiado a su hermano o bien porque con las monji-
tas habia aprendido a conducirse de un modo sereno
ante la muerte o por tener el corazén en otro sitio o
porque sencillamente su caricter era asi de templado y
apacible pero de todos modos tal actitud contribuy6 a
cimentar entre ella y sus padres un alejamiento que ya
habia venido insinudndose a partir del dia en que don
Alejandro se enter6 de las visitas que su hija realizaba
frecuentemente a las tias Menaides y sobre todo a par-
tir de aquella noche que él y Paula la esperaron en la
sala hasta muy tarde para advertirle con cierta severi-
dad la inconveniencia de que una muchacha anduviera
a tales horas por las calles mas desoladas y peligrosas
del pueblo y sobre todo entrando y saliendo de casas
que no ofrecian ninguna garantia de respetabilidad
como la de sus tias Menaides tan ingratas a la familia
ademads por los motivos que ella conocia perfectamen-
te a todo lo cual Maria habia respondido con esa for-
ma sutil de la mentira que consiste no en cubrir la ver-
dad sino en omitir alguna de sus partes que no solo se
sentia segura a cualquier hora y en cualquier lugar por-
que tenia fe en Dios y esto bastaba para protegerla mas
alla de toda previsién humana sino que ademis sus tias
eran aparte de respetabilisimas las mas encantadoras y
bondadosas mujeres que habia conocido después de las
hermanitas del colegio y de la inolvidable sor Margari-
ta tan queridas y lejanas pero en cierto modo ahora
presentes gracias a la amistad de Haydée Leonor y
Emilce y en tanto de este modo hacia ella el elogio a las
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Menaides don Alejandro comenzaba a arrepentirse de
haber confiado tan integramente la vida de su hija a
otros sin intervenir él para nada de manera que ahora
le parecia estar hablando con una desconocida sobre la
que para peor no tenia ya ningin poder y al tiempo
que pensaba estas cosas tenia la vista fija en su mujer
pero su mujer no lo advertia porque su corazén andaba
enredado en cosas mucho més graves y temibles como
ser la dltima carta de su hijo Juan Naum llena de triste-
za y confusiéon o aquella vieja certidumbre de que sus
hermanas vivian maquinando la forma de vengarse de
ella y ambas cosas se aliaban y se agitaban extrafiamen-
te en los pensamientos de Paula que adivinaba una dia-
bélica relacion entre lo de Juan Naum y lo mal que
andaban los negocios de su marido desde hacia un
tiempo y ahora esta actitud de ellas hacia su hija y la
complacencia con que su hija parecia ir inclinindose
cada vez mis hacia ellas provocando asi una situacién
que inevitablemente iba a resolverse con la alternativa
“o ellas 0 nosotros” y lo peor pensaba dona Paula es
sentir que ellas ya tienen ganada la guerra antes de que
empiece y sentir ademdas que sin saber cémo y sin po-
der evitarlo de ninguna manera ellas nos estuvieron
manejando siempre a la distancia pero ahora la distan-
cia se acorta como la vida de Juan Naum como la con-
fianza de Maria como los créditos de Alejandro y como
mi propia distancia ésa que hasta hoy pude sostener
entre el espejo y yo entre ellas y yo entre yo y mi culpa
y asi continuaban los pensamientos de dofia Paula atn
mucho después de que su marido y su hija se retiraran
silenciosamente a dormir y desde entonces quedaron
como establecidas las posiciones entre ellos tres y eran
posiciones tan lejanas unas de otras como incompren-
sibles entre si mientras que en su casita de extramuros
las Menaides estrechaban filas y rugian y clamaban y
preparaban té y mantecados y confituras cada vez mas
a menudo y sonrefan y simulaban y ataban hilos invisi-
bles al modo de las arafias viejas y experimentadas y
celebraban concilidbulos no solo a las horas habituales
sino hasta tres o cuatro o seis veces al dia y aguzaban
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su ingenio y tramaban rarfsimas invenciones y fantasias
para sorprender a la muchacha y Haydé practicaba el
punto italiano con suprema habilidad y Emilce salia
con inusitada frecuencia volviendo con infinidad de
paquetes de los mis extranos y Leonor trabajaba con
notable entusiasmo limpiando pintando y empapelan-
do a nuevo la piecita del fondo de la casa porque habia
llegado el momento de ejecutar con més energia y cau-
tela que nunca ciertas operaciones altamente enigmati-
cas y de una extraordinaria complejidad como no po-
dia ser menos ya que de ellas dependia la guerra y la
culminacién gloriosa de la guerra que iba a coincidir
poco més o menos con el arribo de los restos de Juan
Naum a la estacién y con su sepultura el dia dos de
agosto de milnovecientosveinticinco estando ya Maria
casi del todo alejada de sus padres y secretamente feliz
porque amaba y el nombre del que amaba era Grego-
rio Santos Avilés cuyos afios eran treinta y su condicién
muy pobre y su lugar de residencia en el pueblo la pie-
cita del fondo de la casa de las tres Menaides donde
ella lo visitaba casi todos los dias a partir de las siete de
la tarde y donde se querian con una pasion tan grande
y tan absoluta que no habian pasado tres meses del
entierro de Juan Naum cuando Maria llamé suave-
mente a la puerta de su tia Haydée que por entonces ya
era la preferida en el corazén de la muchacha y mien-
tras aquella bordaba en punto italiano lindos péjaros
de un mantel ésta hablaba y hablaba pasindose de tan-
to en tanto el dorso de la mano por la turbada frente
hasta que su tia abandoné el mantel para abrazarla y
decirle que todo iria bien con su ayuda y la de Emilce
y también la de Leonor quien fue la encargada por su
amistad con la mujer del médico de ir por éste al otro
dia y también la encargada de acompanarla hasta la
puerta donde él confirmé lo que las tres necesitaban
que fuera confirmado para sonreir infinitamente di-
chosas aquella noche y las demds noches hasta que
Gregorio Santos Avilés que era fuerte para el trabajo y
consciente de lo que habria que afrontar a su regreso
partié dejando a Maria en manos de las buenas sefioras
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y caminé mucho y trabajé mucho més y hundié por
muchas veces los brazos en la tierra porque era el tiem-
po de la cosecha y él por primera vez aguantaba larga-
mente soles en la nuca y capataces crueles porque
mientras él cosechaba Marfa usaba cada vez mas am-
plios y claros los vestidos y rezaba cada vez menos al
Dios de las monjitas y més al Dios de Gregorio Santos
para que volviera y para que dofia Paula no advirtiese
lo que estaba creciendo bajo la muselina del vestido
aunque raramente podria advertir algo dofia Paula des-
pués de haber perdido a Juan Naum y atareada como
andaba en los quehaceres puesto que ya no habia dine-
ro para sirvientes y don Alejandro habia vendido hasta
la dltima joya de su mujer ademds de algunos muebles
y cosas de gran valor para que no le ejecutaran la hipo-
teca sobre lo tinico que no queria perder y era esa casa
por donde oia hasta en suefios merodear a los acreedo-
res como lobos y a las deudas crecer sin control como
una planta trepadora y mortifera que acabaria por aho-
garlos ahora que los negocios llevaban implacablemen-
te a la bancarrota y no estaba con él la demoniaca y
asombrosa pericia de su hijo Juan Naum para engafar
comprando y trampear vendiendo y salvarlos a todos
del desastre que de tan préximo consumia vorazmente
los nervios de don Alejandro Kazim y lo estaba convir-
tiendo en un verdadero espectro al que todos temian
mas que de costumbre especialmente cuando se pasea-
ba por las galerias hablando solo y a veces dando unos
gritos que helaban la sangre de su mujer que por eso
tuvo tanto pero tanto miedo aquella noche que se pre-
sentaron sus tres hermanas pidiendo hablar con ambos
y por eso no quiso llamarlo y se mantuvo firme parada
contra la puerta que daba a la galeria hasta que empez6
a darse cuenta de lo que realmente le estaban diciendo
casi a coro las tres Menaides y entonces grité y gritd
tan fuerte que vino don Alejandro y sin saber de qué se
trataba todavia las arrojé a la calle a empujones entre
insultos terribles y amenazas pero esta vez las Menai-
des no se alteraron en absoluto y hasta sonrieron mien-
tras se acomodaban las polleras y el corsé y las capelinas
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cruzando el pueblo en sombras y comentando a viva voz
lo que acababan de hacer que era ni mas ni menos que
presentarse ante los Kazim para informar a su hermana
del lamentable mal paso dado por su hija y del estado
en que ésta se encontraba como de la imposibilidad de
cualquier reparacién en virtud de la huida de ese mozo
Avilés que no solo burl6 nuestra confianza marchando-
se sin pagar el alquiler sino que abusé de ella y quién
sabe dénde andarad en estos momentos y para infor-
marla ademas de que ellas tres no estaban dispuestas a
seguir recibiendo en su honorable casa la visita de Ma-
ria que aunque digna de lastima no era hija de ellas
para cargar con la vergiienza de una relacién intima
que pusiera en duda la intachable conducta de tres se-
foritas que aunque decentes y bien relacionadas en el
pueblo bastante tendrian con la humillaciéon de que
todo el mundo supiera que Maria llevaba su sangre y
gracias a Dios no su apellido porque el difunto Agustin
Menaides se hubiera agitado de dolor y rabia en su
sepultura de tener que ver su estirpe calumniada y
arrastrada de ese modo por todo lo cual ellas se habian
visto en el triste deber de hablar con don Alejandro
Kazim o eventualmente con su mujer como termina-
ban de hacerlo ahora que marchaban muy erguidas y
felices camino de su casita extramuros en tanto las co-
sas se resolvian a puro escandalo y grito en la habita-
cién de Maria que abandonaba esa noche para siempre
la mansion de los Kazim terriblemente dolorida y des-
orientada y no pudiendo creer lo que habia escuchado
de su madre acerca de que sus propias y queridisimas
aliadas tias hubiesen delatado su secreto y renegado de
ella después de tanto que habian dicho y hecho y jura-
do en su presencia y dirigiéndose por eso a buscar un
si 0 un no definitivo a casa de las Menaides donde a
pesar de que golpeé y grit6 y suplic6 parada mucho
tiempo delante de esa puerta siempre gloriosa y amiga
pero ahora clausurada y muda a su reclamo nadie le
abri6 nadie le respondié salvo la aflautada voz de Emil-
ce escudada tras las cortinas de la ventana que apenas
se dej6 oir para decirle que no esperara a Gregorio
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Santos porque en realidad se habia marchado para
siempre y para exigirle ademds a ella que nunca pero
nunca volviera por alli lo cual hundié a Maria en la
tiniebla y el dolor més grande porque ya habia comen-
zado a sospechar de Gregorio Santos hacia tiempo
viendo retornar a los hombres de la cosecha sin que él
apareciera entre ellos y entonces su cuerpo tanto como
su corazén agotados por la duda y por el remordimien-
to que el Dios aquel de las monjitas agraviado por la
sustitucién comenzara a infundir en su alma y por ese
esfuerzo de simulacién ante sus padres y por todo lo
que alguien como Maria puede llegar a sentir cuando
se encuentra de golpe con la vida y comprende que la
vida significa naufragio y solo eso su cuerpo y su cora-
z6n dijeron basta y asi fue que Maria tomé esa noche
el camino de las afueras sin saber ni recordar otras pa-
labras que soledad y traicién y hundié los pasos en la
tierra hasta llegar al Gltimo de los galpones de “La So-
lanita” que era adonde iba el “Principe” a dormir pero
de dia cuando acababa su jornada de vigilancia y cobro
y que por eso permanecia en completa oscuridad cuan-
do Maria abrié la puerta y fue tanteando el piso en
busca de algo que ella misma no supo qué era hasta
tropezar con una silla y tocar con sus dedos algo que se
habia caido de la silla y era el cinturén del “Principe” y
entonces si supo y respiré muy hondo y dejé al cintu-
ron hacer el resto cuando el “Principe” entré bostezan-
do y gruiendo al galpén esa mafiana y sus ojos encon-
traron lo que encontraron dio un golpe tan fuerte a la
pared que las chapas de “La Solanita” se estremecieron
y vibraron como nunca bajo el primer sol de ese dia de
milnovecientosveintiseis que era precisamente el dia
sefialado por el destino para el retorno de Gregorio
Santos al pueblo silbando y con los bolsillos llenos de
dinero cruzando feliz las cuadras de la estacién a la
casa de las Menaides donde llegé cuando anochecia y
ya todos comentaban lo que una de las mujeres del
“Principe” habia ido a declarar a la comisaria esa ma-
fana y lo que dos agentes habian ido a buscar a “La
Solanita” pasado el mediodia y lo que por fin habian
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recibido dofia Paula y don Alejandro a la hora de la
siesta envuelto en una sdbana blanca para ser velado en
la sala de los Kazim en el mismo momento en que las
llorosas y arpias Menaides plaiiian o narraban segiin su
conveniencia la triste historia a Gregorio Santos cuyo
sufrimiento aumenté al entender que si alguien tenia
definitivamente prohibida la entrada al sitio donde ella
tanto tiempo lo esperara y que dejara por su causa y al
que por su causa volviera envuelta en una sabana in-
moévil esa persona era él y entonces dej6 el pueblo si-
lenciosamente y esa noche un policia que montaba
guardia en los alrededores de “La Solanita” lo vio con
la frente apoyada en el dltimo de los galpones pero no
se acercd ni le dijo nada porque comprendié de quién
se trataba y porque él mismo estaba dominado por esa
impresion de tristeza y aturdimiento que sacudiera al
pueblo en la vispera y que lo conmoveria atin mas al
dia siguiente cuando viera a Maria Kazim cruzar lenta-
mente sus calles entre la lluvia y sobre un carruaje para
descender alld en las afueras junto a la morada de Juan
Naum vy entrar a la tierra para siempre y los padres
retornaron a la casa y no pudo decirse que la vida con-
tinuara ni que las aguas volvieran a su cauce primitivo
porque ni él ni ella volverian a ser los mismos y Paula
no pudo resistir demasiado sobre todo cuando lefa en
los ojos de la gente que la historia de Maria era patri-
monio absoluto del pueblo y que no pasaria mucho
tiempo sin que las madres jovenes y viejas aumentaran
y adornaran hasta lo inverosimil los hechos para infun-
dir en sus hijas virgenes toda clase de sentimientos y
sobre todo el miedo pero lo que acababa de destruirla
era saber quiénes habian propiciado y hecho publico y
mil veces publico lo ocurrido con su hija todo lo cual
sumado al resto de sus amarguras condujo a esta mujer
a una rapida enfermedad y a la muerte que fue celebra-
da entre las tres Menaides con una accién de gracias a
sus divinidades particulares y secretas en tanto se dis-
ponian a presenciar el tltimo acto de la victoria o sea
la caida de don Alejandro Kazim pero aunque ellas se
apresuraron a arreglar sus extravagantes vestidos rojos
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y colocar grandes flores brillantes en sus capelinas don
Alejandro se hizo esperar bastante con sus funerales
porque era un hombre orgulloso y tenia decidido no
entregarse tan ficilmente a la que le habia arrebatado
ya casi todo de modo que no importindole ahora que
ejecutasen la hipoteca ni que todos sus bienes fuesen
confiscados y rematados publicamente ni afectindole
demasiado lo que entre los vecinos se murmuraba in-
cansablemente se mudé a una pequefia casa con quinta
que habia comprado en el veinte y que un generoso
acreedor acababa de perdonarle transitoriamente y
acaso don Alejandro se hubiese recuperado del todo y
vivido atin muchos afios a no ser porque la maldita
casualidad habia hecho que su casa fuese vecina a la de
las Menaides y no solo la proximidad de estas brujas
bastaba para enfermarlo sino que ellas se divertian aco-
sandolo con todo género de malignidades y la que mas
safia demostr6 fue Emilce que llegd un dia a ejecutar
en contra de él cierta monstruosidad que no viene al
caso contar y esto no fue lo tinico ni lo dltimo de modo
que el corazén ya debilitado del viejo Kazim no tenien-
do paz ni descanso ni energias se detuvo una noche de
octubre de milnovecientosveintinueve siendo llevado
al dia siguiente al cementerio con el acompanamiento
de toda la vecindad entre emocionada y escandalizada
por la insélita presencia en el cortejo y en el mismo
camposanto de las tres Menaides ataviadas como para
ir a una fiesta con todos sus lujos encima y brillando de
pedreria falsa y sonriendo y conversando entre ellas
amablemente y acercindose insinuantes a cualquier
hombre que se les cruzara mientras los restos de don
Alejandro eran puestos al borde de la tumba abierta
donde se acercaron las tres con pasos de baile y mo-
viendo histéricamente sus abanicos de pluma y la gente
hizo como si las ignorase aunque estuviera pendiente
de ellas y cuando el nuevo cura del pueblo que era mas
joven y no tenfa tanto escriipulo como su antecesor
para referirse a los encumbrados o a quienes lo habian
sido alguna vez levantando los ojos al cielo acabé su
oracién con las palabras ‘Sic transit gloria mundi’
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todos miraron conmovidos el féretro aunque nadie
supo lo que queria decir.

Battiston, Dora. Seleccién de cuentos.
Santa Rosa: Direccién Provincial de Cultura y
Municipalidad de Santa Rosa, 1975.

1. Analizar la relacién forma/contenido. ¢En qué sentido
se vuelve significativa la estructuracién narrativa? Justificar.

2. Identificar la perspectiva de la voz narradora y su fun-
cién ideoldgica.

3. Delimitar posibilidades literarias del chisme, en cuanto
productor, difusor y evaluador de informacion.

4. Rastrear las formas de intertextualidad que pueden re-
conocerse y su valor en el texto.

5. Confrontar la construccién de los personajes femeni-
nos: Menaides / Maria Kazim y sus modos de resolucién textual.

.................................................................................................

Un cambio radical
Ernest Hemingway

— Muy bien —dijo el hombre—. ¢Qué me dices?
—No —dijo la chica—. No puedo.

—Mas bien no quieres.

—No puedo —dijo la chica—. Eso es todo.

—Lo que significa que no quieres.

—Muy bien —dijo la chica—. Como quieras.

—Nada de como quieras. Ojala fuera como yo quiero.
—Durante mucho tiempo lo ha sido —dijo la chica.
Era temprano, y en el café no habia mas que el cama-
rero y dos personas sentadas a una mesa del rincén.
Era final de verano y los dos estaban bronceados, asi
que en Paris parecian fuera de lugar. La chica llevaba
un vestido de tweed, tenia la piel lisa, dorada del sol,
el cabello era rubio y lo llevaba corto, y le crecia dejan-
dole una frente ancha y bonita.

El hombre la miré.

—La mataré —dijo.
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—Por favor, no —dijo la chica. Tenia unas manos muy
delicadas y el hombre las miré. Eran delgadas, bron-
ceadas y muy hermosas.

—La mataré. Te juro por Dios que la mataré.

—Eso no te haria feliz.

— ¢Es que no te podias haber metido en otra cosa?
¢No podias haberte metido en algin otro lio?
—Parece que no —dijo la chica—. ¢{Qué piensas hacer?
—Ya te lo he dicho.

—No; hablo en serio.

—No lo sé —dijo él.

Ella lo mir6 y le acercé la mano.

—Pobre Phil —dijo. El miré las manos de la chica,
pero no las tocé.

—No, gracias —dijo él.

— {Serviria de algo decir que lo siento?

—No.

—Ni contarte cémo fue.

—Preferiria no oirlo.

—Te quiero mucho.

—S1, esto lo demuestra.

—Siento que no me entiendas —dijo ella.

—Lo entiendo. Ese es el problema. Que lo entiendo.
—Lo entiendes —dijo ella—. Y eso, claro, hace que sea
aun peor.

—Desde luego —dijo él, mirdindola—. Lo entenderé
siempre. Dia y noche. Sobre todo por la noche. Lo en-
tenderé. No tienes que preocuparte por eso.

—Lo siento —dijo ella.

—Si hubiera sido un hombre...

—No digas eso. No habria podido ser un hombre. Lo
sabes. ¢No confias en mi?

—Eso si que es gracioso —dijo él—. Confiar en ti. Eso
si que es gracioso.

—Lo siento —dijo ella—. Parece que no diga otra cosa.
Pero si nos comprendemos mutuamente, de nada sirve
fingir lo contrario.

—No —dijo él—. Supongo que no.

—Volveré si quieres.

—No. No quiero.
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Estuvieron un rato sin decir nada.

—Cuando te digo que te quiero no me crees, ¢verdad?
- pregunté la muchacha.

—No digamos chorradas —dijo el hombre.

—¢De verdad no crees que te quiero?

—-<Por qué no lo demuestras?

—Antes no eras asi. Nunca me pediste que te demos-
trara nada. No es muy amable de tu parte.

—Eres una chica divertida.

—Pues td no eres nada divertido. Eres un buen hombre
y rompe el corazén irme y dejarte...

—Pero claro, tienes que hacerlo.

—Si —dijo ella—. Tengo que hacerlo y lo sabes.

El no dijo nada y ella lo miro y volvi6 a acercarle la
mano. El camarero se encontraba en la otra punta del
bar. Tenia la cara blanca y la chaqueta también. Co-
nocia a esos dos y los consideraba una pareja joven
y guapa. Habia visto romper a muchas parejas jove-
nes y guapas y formarse nuevas parejas que no seguian
siendo guapas durante mucho tiempo. El camarero no
pensaba en eso, sino en un caballo. Dentro de media
hora podria enviar a alguien al otro lado de la calle
para averiguar si el caballo habia ganado.

— ¢No podrias ser bueno y dejarme marchar? —pre-
guntd la chica.

— ¢Qué crees que voy a hacer?

Dos personas entraron por la puerta y se sentaron a la
barra.

—Si, sefior. —EI camarero anot6 los pedidos.

— ¢Es que no puedes perdonarme, cuando sepas como
fue?—pregunté la chica.

—No.

— ¢No crees que todo lo que hemos compartido y he-
cho juntos deberia hacerte mis comprensivo?

—«El vicio es un monstruo de terrible semblante» —
dijo amargamente el joven— que para ser una cosa u
otra necesita ser visto. Entonces no sé qué, no sé cuin-
tos, y luego lo abrazamos. —Ya no se acordaba de las
palabras—. Soy incapaz de acabar una cita —dijo.
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—No digamos vicio —dijo ella—. No es una palabra
muy amable.

—Perversion.

—James —dijo uno de los clientes dirigiéndose al ca-
marero—, tienes muy buen aspecto.

—Usted también tiene muy buen aspecto -dijo el ca-
marero.

—El viejo James —dijo el otro cliente—. Estds mas
gordo, James.

—Es terrible -dijo el camarero— lo rdapido que aumen-
to de peso.

—Que no se te olvide anadir el cofiac, James —dijo el
primer cliente.

—No, sefior —dijo el camarero-. Confie en mi.

Los dos hombres que estaban en la barra echaron un
vistazo a la pareja que estaba en la mesa, a continua-
cién volvieron a mirar al camarero. La direccién c6-
moda era mirar hacia el camarero.

—Preferiria que no utilizaras esas palabras —dijo la chi-
ca—. No hay necesidad de pronunciar una palabra asi.
— ¢Cémo quieres que lo llame?

—No tienes por qué llamarlo de ninguna manera. No
tienes por qué ponerle ningtin nombre.

—Ese es el nombre que tiene.

—No —dijo ella—. Estamos hechos de muchas cosas.
Ya lo sabes. Ta mismo lo has dicho muchas veces.
—No tienes por qué volver a repetirlo.

—Porque eso hace que lo entiendas.

—Esta bien —dijo él—. Esta bien.

—Estd mal, es lo que quieres decir. Lo sé. Todo estd
mal. Pero volveré. Te he dicho que volveria. No tarda-
ré en volver.

—No, no volveras.

—Volveré.

—No, no volverds. Conmigo no.

—Ya lo veris.

—Si—dijo él—. Eso es lo peor de todo. Que probable-
mente lo haris.

—Claro que lo haré.

—Adelante, pues.
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— ¢De verdad? —La chica no se lo podia creer, pero
parecia feliz.

—Adelante. —A él su propia voz le soné extrafia. La
estaba mirando, la manera en que movia la boca y la
curva de los pomulos, sus ojos y la manera en que el
pelo le crecia lejos de la frente y al borde de las orejas
y en el cuello.

—No. Oh, eres demasiado bueno —dijo ella—. Eres
demasiado bueno conmigo.

—Y cuando vuelvas me lo cuentas todo. —La voz de
él sonaba muy rara. El mismo no la reconocfa. Ella lo
mir6 rapidamente. El estaba tomando una decisién.
— ¢Quieres que me vaya? —pregunto ella en tono serio.
—Si —dijo él en tono serio—. Ahora mismo. —Su voz
no era la misma, y tenia la boca muy seca—. Inmedia-
tamente —dijo.

Ella se puso en pie y se alej6 deprisa. No volvié la vista
atras. El la observé marcharse. No tenfa el mismo aspec-
to que antes de de que se fuera. El joven se levant6 de la
mesa, recogié los dos tiquets y se dirigi6 a la barra.
—Soy un hombre distinto, James —le dijo al camare-
ro—. Estés viendo en mi a un hombre distinto.

— ¢S, sefior? —dijo James.

—El vicio —dijo el joven bronceado— es una cosa
muy extrafia, James. —Miré hacia la puerta. La vio
bajar la calle. Cuando se miré6 en el espejo, vio a un
hombre de aspecto realmente cambiado. Los otros dos
que estaban en la barra se movieron para hacerle sitio.
—Tiene razon, sefior —dijo James.

Los otros dos se apartaron un poco mds, para que es-
tuviera cémodo. El joven se vio en el espejo que habia
detrés de la barra.

—Te dije que era un hombre distinto, James —dijo. Al
mirarse al espejo, vio que era totalmente cierto.
—Tiene muy buen aspecto, sefior —dijo James—.
Debe de haber pasado muy buen verano.

Cuentos. Madrid: Lumen, 2007
Traduccién de Damidn Alou

.........................................................................................
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La poética de Hemingway respecto del cuento gira en
torno de la “teorfa del iceberg”. Indicar cémo funciona esta
estrategia en el cuento leido.

2. Elrelato se construye casi exclusivamente en forma dial6gica.
{qué efectos provoca esta estructuracién? Confrontar con la
tesis de las elusiones y los sobreentendidos.

3.  En relacién con el punto anterior, el cuento también
problematiza la funcién del lector. épor qué?

4. Vincular el titulo con el tema del cuento. Rastrear los

“cambios” que se producen o se dejan entrever a lo largo de

la narracién. Ejemplificar con fragmentos del texto.

Experiencias de integracion

En este apartado se sugiere trabajar a partir de la
confrontacién de ambos textos, a fin de realizar un anilisis
integrador. Para ellos se propone:

1. Recuperar las dos tesis que formula R. Piglia en “Tesis
sobre el cuento” y reconocer su operatividad en ambos relatos.
{Cudles son las dos historias? {Cémo se entraman ambas en el
cuerpo del texto?

2. Los cuentos denominados modernos trabajan a partir
de ciertas formas de ruptura. ¢En qué aspectos/niveles trabaja
esa ruptura?

3. Texto- sexualidad: como se resuelve esta ecuaciéon en
los relatos leidos. Fundamente a través de ejemplos. ¢Qué idea
de femineidad se construye en cada texto?

Otros itinerarios de lectura

Brizuela, Leopoldo (comp.). Cémo se escribe un cuento.
Buenos Aires: Libreria el Ateneo Editorial, 1993.

Cabrera Infante; Guillermo. “Y va de cuentos”. Conferencia
inédita,  publicada en  http://www.letraslibres.com/index.

php?art=6960 Septiembre de 2001. (Fecha de consulta 4/05/2009).
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Pacheco, Carlos y Barrera Linares, Luis. (comps.). Del
cuento y sus alrededores. Aproximaciones a una teoria del cuento.
Caracas: Monte Avila Editores Latinoamericana, 1997.

Piglia, Ricardo. El #ltimo lector. Barcelona: Anagrama,
200S.

Rosenberg, Mirtay Jaime Arrambide. El fin de la inocencia.
Antologia de cuentos norteamericanos del siglo XIX. Buenos
Aires: Editorial Biblos, 2005.
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2. El género lirico

La poesia es la nominacién fundamental del ser y de la
esencia de todas las cosas: no un decir arbitrario sino
aquel por el cual se encuentra en primer lugar puesto
al descubierto todo lo que luego debatimos y tratamos
en el lenguaje cotidiano. Es la poesia es la que comien-
za a hacer posible el lenguaje.

Martin Heidegger (1986 [1959])

Al momento de abordar el estudio del discurso literario, la
nociéon de género resulta productiva ya que permite reconocer
los formatos en que se realizan los textos en virtud de una par-
ticular relacién contenido-forma, configura un modelo de es-
critura social y culturalmente determinado y establece también
un modelo de lectura que habilita la comprensién del receptor.

Para la cultura occidental, la Poética de Aristoteles esboza
una teoria de la literatura y postula una primera clasificacién
—que interpretaciones posteriores reformularon como “épica,
lirica y dramética”- cuya vigencia se actualiza en cada nueva
discusién acerca de las formas literarias. Sin embargo, Arist6-
teles —como antes Platén— refiere mas bien a modalidades de la
enunciacién y establece dos formas bésicas de la mimesis: épica
y drama. La lirica entonces no queda delineada como mimesis,
acaso por su cardcter no representativo, la subjetividad de su
naturaleza, su transcurrir en un puro presente y esa condicién
abstracta que algunos —por caso, Stéphane Mallarmé=— interpre-
taron como la filiacién musical que sigue ligdndola a sus orige-
nes, y otros —principalmente J. Paul Sartre»—, como la condicion
que la exime del compromiso social exigible a la novela, s6lo
porque para el poeta las palabras son cosas, y el aspecto relacio-
nal de esas cosas con la realidad no se verifica bajo la forma de
signo sino de imagen.«

58 Conferencia sobre la musica y las letras, Londres, 1894.
% Jean Paul Sartre. Qu’est-ce que la littérature?, 1948.

% | as ideas del filésofo francés respecto de la relacion entre literatura y compro-
miso se desarrollan en el apartado “Las teorias: paradigmas y rupturas”, de la Primera
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Las manos del poema
reconquistan la antigua reciedumbre
de tocar a las cosas con las cosas
Roberto Juarroz

Del corpus literario de la Antigiiedad, en su mayor parte
escrito en verso, fue la lirica la que conservé ese rasgo, que en
lo formal permiti6 més adelante diferenciarla de la narrativa
(prosa) y del teatro (didlogo).

2.1 La funcion poética del lenguaje

En el marco del paradigma semiol6gico-lingiiistico,s* en
la década de 1930, el lingiiista ruso Roman Jakobson presenté
una teorfia sobre el funcionamiento del lenguaje, basica para la
redefinicién de los conceptos vinculados con el discurso litera-
rio. En un articulo publicado en Lingiiistica y Poética (1985)«
determina los seis elementos del acto comunicativo (emisor, re-
ceptor, mensaje, canal, codigo y referente) cuya respectiva rele-
vancia —de acuerdo con la intencionalidad del hablante- origina
las diferentes funciones del lenguaje: emotiva, apelativa, poé-
tica, fdtica, metalingiiistica y referencial. En la funcién poéti-
ca (también llamada literaria) reside el caracter literario de una
obra. Asi, la articulacién entre lingiiistica y literatura permite a
Jakobson determinar que la centralidad opera en la construc-
cién del mensaje y tiene en cuenta no sélo el significado de las
palabras, sino sus aspectos fénicos (sonoridad, acento, ritmo) y
semanticos (posibilidades connotativas de las palabras). De este
modo, el hablante opera sobre dos ejes: el de selecciéon (elige
las palabras por sus sentidos literales o sugeridos, por su valor
sonoro) y el de combinacién (las combina linealmente para ob-
tener un sintagma tnico que produzca en el receptor un deter-
minado efecto, de caricter estético). Para la funcién poética, el

Parte del libro.

¢ Para la caracterizacion del paradigma semiologico-lingiiistico y las relaciones
entre los principales aspectos, cf. el apartado “Las teorias: paradigmas y rupturas”, de
la Primera Parte.

2 Conferencia que Roman Jakobson dict6é en 1958, en Bloomington, Indiana.
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interés no reside en lo que los significantes dicen sino en lo que
sugieren, dentro de un contexto particular. En este juego reside
la propiedad fundamental de la literatura y, en especial, del dis-
curso lirico.

2.2 Rasgos principales del discurso lirico

La definicién de lo poético se caracteriza por la dificultad
de conceptualizar un proceso creador marcado por la subjetivi-
dad y la abstraccion. Para hablar de discurso poético es necesa-
rio partir de sus realizaciones textuales: los poemas, caracteriza-
dos —desde lo formal- por el uso del verso. Los versos pueden
ser regulares (mantienen un nimero fijo de silabas y de rima) o
libres (carecen de regularidad sildbica pero poseen ritmo y cier-
tas particularidades expresivas).

Ejemplo de verso regular:

Caminante, son tus huellas
El camino y nada mas;
Caminante, no hay camino
Se hace camino al andar.
Antonio Machado

Ejemplo de verso libre:

Se me ocurre que vas a llegar distinta
No exactamente mds linda
Ni mis fuerte
Ni mas décil
Ni mas cauta

Mario Benedetti (Poemas de otros)

Los versos pueden agruparse en estrofas, cuya extension
es variable segtin el tipo de poema; algunas formas —como el
soneto— exigen determinado tipo de estrofa. Esta particular
composicién en verso requiere una sintaxis propia, basada
en dos recursos: la elipsis (omisién deliberada de elementos),
que provoca efectos de lectura abiertos a partir de las reso-
nancias connotativas, y la condensacién, de impacto estético
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en el receptor a causa de la sintesis que concentra la idea en
unos pocos significantes.

e La particular sintaxis poética se basa, ademads, en el
ritmo, componente clave para considerar a un texto,
mas alld de su forma externa, como lirico. Como en
ningin otro género, en la poesia el aspecto sonoro es
fundamental, y en la conjuncién de acentos y silencios
se percibe el caracter propio del poema, su filiacién con
la musica y la danza. En algunos casos, la presencia de
lo sonoro como elemento se manifiesta en la rima, que
es la igualdad o semejanza de los sonidos finales de los
versos, a partir de la dltima vocal acentuada. La rima
puede ser consonante (cuando coinciden las vocales y
las consonantes) o asonante (cuando sélo coinciden las
vocales).

Ejemplo de rima consonante:

Yo soy aquel que ayer no mas decia
el verso azul y la cancién profana,
en cuya noche un ruisefior habia
que era alondra de luz por la mafnana.
Rubén Dario

Ejemplo de rima asonante:

Tal vez alla en la infancia, su voz de alondra
Tom6 ese tono oscuro, de callejon...
O acaso aquel romance, que solo nombra
cuando se pone triste con el alcohol.
Homero Manzi

e En el plano semdntico, el discurso lirico se caracteri-
za por la incesante indagacion de las posibilidades del
lenguaje: efectos sonoros, ritmicos, conceptuales, que
se materializan en los llamados tropos o figuras litera-
rias. En los tropos hay un uso no habitual de la palabra,
con desplazamiento de significado (metaforas, metoni-
mias, sinécdoques); las figuras expresan, por su parte,
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una voluntad de estilo, una manera de resaltar la percep-
tibilidad del lenguaje, y se clasifican segin el plano del
pensamiento (hipérbole, oximoron, redundancia, ironia,
personificaciéon, comparacion), de la diccién (aliteracion,
onomatopeya) y de la construccién (parataxis, elipsis). En
el siguiente ejemplo se verifica el desplazamiento de sig-
nificado.

en un caldén de agua llovida
anaranjado el quejon llamate
ay el quejon anaranjado
pidiéme el juan para humanarse
Juan Carlos Bustriazo Ortiz

2.3 Métrica y versificacion

El logro del ritmo propio del discurso lirico se relaciona
con la medida de los versos, esto es, la cantidad de silabas que
componen un verso y permiten la adecuacién de una idea a un
metro determinado. Tal experiencia en el campo sonoro genera
diversos efectos y abre el espectro poético en diversas configu-
raciones.

La variedad métrica del espanol es consabida. Desde el
elemental bisilabo hasta el que supera las catorce silabas, los
versos pertenecen al arte menor (hasta 8 silabas) o al arte mayor
(mas de 8 silabas). Estos dltimos suelen dividirse internamente
en hemistiquios, por medio de una pausa denominada cesura

Ejemplo:

Me gustas cuando callas / porque estds como ausente

Pablo Neruda

Por ejemplo, los romances, composiciones poéticas octo-
silabicas: arte menor; el soneto, de versos endecasilabos: arte
mayor.
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2.4 Repertorio de formas poéticas

A lo largo de los siglos, algunas formas poéticas se han

consolidado, dando origen a composiciones determinada en
base a su distribucién en estrofas, la medida de sus versos y la

rima.
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Son algunas de las mas representativas:

e Copla: poema breve, en general de cuatro versos octo-
silabos, con rima consonante o asonante en los versos
pares, utilizada especialmente en la poesia folklérica o
tradicional.

El amor es como un potro
no se puede contener,
el caballo tiene riendas,
el amor iqué ha de tener!
Anénimo argentino

e Lira: estrofa de versos endecasilabos, combinados con
heptasilabos, generalmente de cinco versos, aunque pue-
de variar.

Si de mi baja lira
tanto pudiese el son que en un momento
aplacase la ira
del animoso viento
y la furia del mar y el movimiento...
Garcilaso de la Vega

e Redondilla: estrofa de cuatro versos octosilabos, en las
que riman el primero con el tercero y el segundo con el
cuarto.

Hombres necios que acusiis
a la mujer, sin razoén,
sin ver que sois la ocasion
de lo mismo que culpdis;
Sor Juana Inés de la Cruz
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e Romance: composicién tradicional, de caricter narrati-
vo, compuesto por una serie indefinida de verso octosi-
labicos, con rima asonante en los pares.

Romance del prisionero

Que por mayo era por mayo
cuando hace el calor
cuando los trigos encafian
y estan los campos en flor.
Cuando canta la calandria
y responde el ruisefior
cuando los enamorados
van a servir al amor

sino yo, triste, cuitado,
que vivo en esta prision;
que ni sé cudando es de dia
ni cuando las noches son,
sino por una avecilla

que me cantaba el albor.
Matémela un ballestero;
déle Dios mal galardén.

e Soneto: composiciéon de catorce versos endecasilabos,
distribuidos en dos cuartetos y dos tercetos, con rima
asonante o consonante. De origen italiano, se consolidé
en Espana en el siglo XVI. Es una de las formas liricas
mas rigidas en su estructuraciéon y que no ha sufrido ma-
yores variantes con el correr de los tiempos.

Soneto 20

No me conformo, no: me desespero
como si fuera un huracin de lava

en el presidio de una almendra esclava
o en el penal colgante de un jilguero.

Besarte fue besar un avispero

que me clava al tormento y me desclava
y cava un hoyo fanebre y lo cava
dentro del corazén donde me muero.
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No me conformo, no: ya es tanto y tanto
idolatrar la imagen de tu beso
y perseguir el curso de tu aroma.

Un enterrado vivo por el llanto,
una revolucién dentro de un hueso,
un rayo soy sujeto a una redoma.

Miguel Hernandez
2.5 Figuras retoricas

El c6digo retérico-connotativos da cuenta de los proce-
dimientos estilisticos que rigen el uso intensivo del lenguaje en
los contextos de produccion de los textos literarios y de manera
particular en el 4mbito de la lirica, con efectos en la recepcion.
En este sentido, a diferencia de otros tipos textuales, construi-
dos sobre la base de normas sinticticas, semanticas y grama-
ticales que garanticen su claridad y eficacia, en el texto lirico
se producen transgresiones normativas, conocidas como figuras
retdricas.

En el plano fénico: figuras generadas a partir de los efec-
tos sonoros de las palabras y sus combinaciones. Se relacionan
con la musicalidad y el ritmo de los versos.

* Aliteracion

* Paronomasia

*  Onomatopeya

En el plano sintictico: estas figuras se forman a partir de
la alteracién o ruptura del orden sintictico 16gico de las frases,
o0 por construcciones particulares que se repiten en la estructura
del poema.

* Hipérbaton

* Anifora

e Paralelismo

6 En términos de Ducrot Dire et ne pas dire. Paris, Hachette, 1972.
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En el plano semdntico: se trata de construcciones que,
transgrediendo las relaciones semanticas de significado/signifi-
cante, provocan distintos efectos de sentido.

* Metifora

*  Metonimia

* Sinécdoque

* Hipérbole

* Comparacién o simil

* Antitesis

* JIronia

La lirica moderna abandoné paulatinamente los esquemas
clasicos aunque siguié sosteniéndose esencialmente en el ritmo;
entre finales del siglo XIX y comienzos del XX, se originé la
técnica del verso libre, ensayada por los simbolistas franceses
y retomada por los movimientos vanguardistas americanos. A
partir de estas transformaciones se sucedieron numerosos ex-
perimentos en el campo de la forma, a tal punto que resultaria
dificil una clasificacién que abarcara tendencias tan disimiles
como el surrealismo, la generacién beat, el realismo y el experi-
mentalismo, entre otras.

La poesia, incesante, se despliega en nuevas tendencias,
nuevas figuraciones. El sistema retdrico opera en ambos extre-
mos del fenémeno lirico y establece un circuito que se inicia
como estrategia del lenguaje y concluye en el impacto emocio-
nal de la lectura. Por su parte, el caricter marcadamente “abier-
to” de los textos poéticos les confiere un estatuto particular y
distintivo, un modo de expresion ductil, que atraviesa los cam-
bios estéticos y culturales y vuelve a plantear, una y otra vez, el
doble enigma del sentido y la forma.

2.6 Una mirada desde la filosofia: Gaston Bachelards

La vasta obra de Gaston Bachelardes transita entre el hecho
cientifico y la reflexion filoséfica. Plantea la superacién de la

%4 Este apartado recupera los aportes para la lectura de Bachelard desde la
perspectiva del seminario de Posgrado “Figuras del presente. Teorias sociales de la
literatura como arte en el horizonte del giro cultural” que dictd Miguel Dalmaroni
(UNLP-Conicet) en la Universidad Nacional de La Pampa (sede Santa Rosa) entre el 6 y
el 9 de mayo de 2008.

¢ Gaston Bachelard, filésofo, critico y epistemdlogo francés (1884-1962), es
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dicotomia idealismo-materialismo a través de la concepcién del
dualismo entre la condicién matérica de los cuerpos y las posi-
bilidades virtuales de la imaginacién.

Bachelard trabaja con la matriz de la discontinuidad, en
consonancia con los temas que prevalecieron en la filosofia del
siglo XX: el lenguaje y el destiempo. Cuando teoriza acerca de la
propiedad radicalmente discontinua de la temporalidad, discute
con Henri Bergson, y a partir de una preocupacién matéricas
(no materialista), esto es, relativa a las cualidades materiales —en
un sentido sensorial- del arte, elabora su pensamiento acerca de
la poesia La actividad poética posibilitaria un vinculo de mayor
intensidad con lo real en una dimensién fisico-quimica, incluso
alquimica, y esta hipétesis —aqui se advierte la influencia de Carl
Jung- se articula sobre la base de la celebracién de la diferencia
entre el mundo real y la ciencia, entendida ésta como discurso
auténomo que inventa teorias productivas, a partir de Einstein.

Bachelard propone una teoria literaria en cuyo centro do-
mina la idea del arte como experiencia de lo real en tanto pre-
sente. Al mismo tiempo, va configurando una prosa ensayistica
exploratoria, asistemdtica, figurativa, en la que los textos entre-
tejen una representacion del imaginario poético. Las nociones
que reformula una y otra vez en sus trabajos han sido analizadas
y retomadas por la critica y por los propios poetas.¢

La poesia es una metafisica instantdnea, principio de una
simultaneidad esencial en que el ser mas disperso conquista su
unidad. El poeta destruye la continuidad simple del tiempo en-
cadenado y la reemplaza por un tiempo detenido, un tiempo
vertical. Puede, por tanto, elevarse y hundirse. El tiempo hori-
zontal, sucesivo, corresponde a la vida social, la cotidianeidad.

autor de La intuicion del instante (1932), El nuevo espiritu cientifico (1934), La
formacidn del espiritu cientifico (1938), Psicoandlisis del fuego (1938), Lautréamont
(1939), El agua vy los suefios (1943), El aire y los suehos (1944), La tierra y las en-
sofaciones de la voluntad (1948), La tierra y las ensonaciones del reposo (1948), La
poética de la ensonacion (1960), La poética del espacio (1957).

¢ Este concepto proviene del ambito de la critica de arte, pero por analogia se
aplica al campo de la literatura.

7 La obra de Pedro Geltman -Gaston Bachelard. Buenos Aires: Almagesto, 1998-
sintetiza su teoria; Jorge Monteleone, en Argentina, trabaja, asimismo, con critica ba-
chelardiana.
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El instante poético supone una perspectiva metafisica pro-
vocada por la apertura de simultaneidades en el tiempo horizon-
tal, por la ruptura de los marcos sociales, vitales y fenoménicos
de la duracién ajena al ser.

El poema, autosincrénico, borra toda horizontalidad lla-
na; ya que el tiempo real no corre, sino brota, y asi la trama
poético-discursiva aparece como un tejido de simultaneidades.

En la perspectiva de Bachelard, el poeta paradigmatico es
Baudelaire, el creador que con su teoria y su practica poética de
las correspondencias —concebida como codificacién de analo-
gias sensuales— capta los instantes decisivos del ser. Representa
asi la suma del ser sensible en un solo instante; y esas simultanei-
dades sensibles preparan simultaneidades 6nticas, que conducen
al ser fuera de su duracién. La poesia permitiria dejar atras la
dualidad sujeto-objeto, ya que por si misma crea instante, lo es.

Toépicos

De la teoria de Bachelard pueden extraerse los siguientes
topicos:

1) La figura del poeta como voluntad y participacién. La
figura del poeta es producto de una regeneracién que sigue una
voluntad de los impulsos, una forma de amor al mundo. EI ar-
tista es quien mira lo que pasaria desapercibido si no fuera por
esa mirada. Aprende a mostrar el mundo en una emergencia de
la imaginacién, que Bachelard prefiere material en el sentido de
“elemental”. Se plantea entonces una fenoménica de los elemen-
tos que el mundo ofrece de si como empezado e inconcluso, el
mundo como tarea abierta, y encadenado, a la vez, a la sucesion
de los dualismos y maniqueismos. La intuicién del instante que
se configura en la poesia disuelve los dualismos. Con marcado
sesgo de las ideas de Schopenhauer y Nietszche, Bachelard con-
cibe la voluntad como esa fuerza intima descubierta en las cosas
que pone en marcha un mundo, que vuelve plenas las formas
y activa la voluntad de amar ese mundo como integridad. La
voluntad, tomada de la materia, decide para el poeta —el sofia-
dor por excelencia— el destino de habitar las formas creadas en
un impulso unificador. De ahi que utiliza la figura del alma, en
el sentido de dnima, “lo que anima la materia”, y se hace uno
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con el artista en el momento de la creacién. La nocién de vo-
luntad atrae la idea de participacién en el devenir ardiente de
una violencia creadora; es la respuesta a la atraccion que ejerce
el dominio de la materia. De modo que la experiencia produce
las formas (y no a la inversa), y la participacion en el acto estd
protagonizada por la sustancia, por los elementos mismos.

2) Poesia como discontinuidad por exageracion. La par-
ticipacién, y no la forma, es lo real, lo que es. Esa unificacion
entre el ensuefio del poeta y el ensuefio de la materia produce
materia nueva, es activacion de los elementos. La poesia revela
una discontinuidad radical, no con el mundo sustancial sino con
el mundo del intercambio cotidiano. No hay realidad antece-
dente a la imagen literaria; ésta deviene configuracién de una
experiencia que no tenia lugar en el mundo dado. La literatura
no es un sucedaneo de algo previo o de otra actividad. Asi, la
imagen literaria se piensa como un efecto explosivo: hace es-
tallar lo dado, lo conocido (palabra, figura); estd en su esencia
dar lo que ain no es mundo. Esta concepcién de la literatura
como jactancia dinamogénica (energética) de la realidad se vin-
cula estrechamente con la de la imaginacién poética como des-
borde, exageracion. Sin exageracién (otra nominacién del acto
poético en tanto gesto hiperbdlico), lo genuino vital no puede
desarrollarse. En este sentido, lo imaginario poético seria —por
redundancia— un exceso de la imaginacién, y una doctrina del
imaginario implicarfa casi naturalmente una filosofia del exce-
so. Bachelard plantea entonces la estrategia de compensacion:
exagerar es un modo de escapar a los hibitos de la reduccion, al
mundo del que ya se dispone; por este medio el artista consigue
evitar que se reduzca la experiencia y amplifica las posibilidades
del ser en el mundo.

3) La poesia y el instante metafisico en presente. La imagen
(resaltar stbito) siempre estd en pasado, pero la imagen poética
(ex nihilo) rechaza la causalidad narrativo-temporal (biogrifica,
histérica), ya que procede de una ontologia poética. Para com-
prenderla, hay que suprimir cualquier idea de mediacién. Su
relacién con el pasado debe ser pensada en términos inversos a
la causalidad. Repercute y resuena de si-hacia, nunca viene de-:
es lo discontinuo propiamente dicho. Arrastra, pero no es un fe-
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némeno de arrastre. Claro que se trata de actos breves, aislados;
impulsos lingiiisticos que siempre se salen de la linea ordinaria
del discurso pragmatico; se trata de imdgenes no-vividas, ya que
imaginar es, desde lo éntico, superior a vivir.

Esa cualidad de presente radicalmente nuevo y disconti-
nuo conlleva la condicién del olvido. El saber va acompanado
por un olvido igual al saber mismo. El no-saber constituye la
condicién primera para el comienzo puro de una obra. La fun-
ciéon de lo real consiste en presentar al pasado como automa-
tismo, mientras que la funcién de lo irreal inquieta, despierta
al ser dormido en el automatismo. A través de este derrotero,
Bachelard desemboca en la denuncia o impugnacién del intelec-
tualismo de la metafora, que califica de “servil” (en el sentido
de vicaria y sustituta) porque su efecto consiste en “ratificar lo
que ya conocemos”, a diferencia de la imagen, donadora de ‘ser’
cuyo efecto “abre mundo”. Por ende, si la metéfora se encuentra
vinculada con el pasado, la imagen vindica la superficie del ser,
lo presente.

4) El ensueiio (réverie). Se define como el estado de expe-
riencia presente —transito que se adjudica a vates, sibilas, pitoni-
sas—, vinculado con la biblioteca. Estado excepcional que difiere
del suefio, porque insiste, y también de la vigilia. El ensuefio, en-
tonces, en términos de “estado” puede pensarse como sinénimo
tedrico del instante. Como ejemplo, “El nicar b” de Rimbaud
es testimonio y forma del instante que el ensuefio del autor hace
real, presentifica: la imaginacién brilla sobre la luz. O el caso de
Baudelaire, que ve la hora en los ojos de los gatos. Asi es que el
ensuefo se textualiza como una especie de explicaciéon o des-
cripcién de la imagen, mas que la muestra de la imagen misma.
Asi, en el poema de José Emilio Pacheco (1966):

Si se extiende la luz
toma la forma
de lo que estd inventando la mirada.

En realidad, el ensuefio suprime la memoria, mientras que
el sueno es un estado de la memoria. La memoria del ensuefio
es memoria de lo inmemorial, del espacio, de lo materializable.
El ensuefio se distingue o se advierte por contraste; se puede

173 |



Battiston . Dominguez . Elizalde . Forte . Urtasun

calibrar la funcionalidad del poema plantedndolo como un cepo
para sonadores, pues se sitia y permite situarse fuera del mundo
de la duracién, en la casa del ser.

Alegéricamente, el mundo de las palabras puede verse
como una casa estratificada: en la planta baja se ubica el sen-
tido comtn, esta seccién estd conectada con los vecinos y la
calle, dispuesta al comercio exterior. Es el lugar donde habita
el filésofo. Un poeta solo pasa por este piso para ir al sétano o
al desvan, donde residen las figuras del ensuefio como no-saber
del mundo.

El ensuefio conlleva un aspecto terapéutico, pues en este
estado el alma vela sin tension, activa pero descansada. Es un
estado que produce o da el alma que suena. La teoria del ins-
tante comporta la concepcién de un reposo activo o ausencia de
tension en vela.

La descripcién de estos estados, en el ambito de la metafi-
sica, conduce naturalmente al rescate de la memoria de la infan-
cia, memoria no animada por el tiempo, y sin embargo, especia-
lizada. Claro es que la infancia, como pura experiencia presente
del acto de ser, como un estado destemporizado, significa, para
Bachelard, un tépico privilegiado de la poesia, e incluso, por
momentos, su real equivalente.

De la teoria a la experiencia:

1) En Roma, durante la primera mitad del siglo I a.C.,
Cayo Valerio Catulo adapta al latin este poema de Safo, la legen-
daria lirica nacida en Lesbos hacia el 612 a.C. Examinar, a partir
del paralelismo entre ambas piezas, diferencias y variaciones, y
explicar en qué plano ocurren (temético, léxico, retérico) y a
qué tipo de circunstancia biografica o social responderian.

Fr. 2D = 31 L.-P.

Paréceme igual a los dioses aquel
hombre que enfrente de ti se sienta
y arrobado, a tu vera tus palabras
dulces escucha

y tu risa amorosa; que a mi, lo juro,
me ha herido el corazén en el pecho:
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pues cada vez que te miro un instante
mi voz se quiebra,

inerte queda mi lengua y un fuego
penetra al punto sutil en la piel,

por lo ojos no veo, los oidos

zumban sin fin,

un sudor frio me empapa, un temblor
me domina total, mas que la hierba
pélida estoy; sin fuerza, casi muerta
ya me parezco;

mas no caigas rendida, pues al pobre...

Traduccién Vicente Bécaresy Francisca Pordomingo, en
“Liricagriega”. Codofier, Carmen (coord.). El comenta-
riodetextosgriegosy latinos. Madrid: Catedra, 1979.29.

0600000000000 00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000ss0sssssscssocsscs

Poema 51
Catulo

Aquel me parece ser un dios,

aquel, si no es una impiedad, me parece superar a los
dioses,

el que, sentado frente a vos, constantemente

te observa y escucha tu dulce reir.

Miserable, esto desgarra todos mis sentidos,

pues tan pronto como te veo,

Lesbia, nada resta de mi...

La lengua se entorpece,

una tenue llama fluye por

debajo de los miembros,

los oidos tintinean con su propio sonido,

las [amparas gemelas de mi rostro

se cubren con noche.

El ocio, Catulo, te molesta,

con el ocio te regocijis y te alegrds demasiado:

El ocio, otrora, perdi6 a reyes

y prosperas ciudades.

Silvestri, Leonor. Catulo. Poemas. Una introduccion
critica. Buenos Aires: Santiago Arcos Editor, 2005. 47.

0000000000000 0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000sssossosssnssossonsscs
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2) Comparar las versiones anteriores con la recreacién
que realiza la poeta argentina contemporinea Leonor Silvestri
(1976-) y escribir un texto critico acerca de los procedimientos
que ha utilizado, el efecto de recepcién y las posibles motivacio-
nes que habrian determinado fusiones, coincidencias y diferen-
cias en esta textualizacion.

Lesbia
Leonor Silvestri
Ella me parece semejante a una diosa,
si me lo permiten, dirfa aun mayor,
ella me parece semejante a una diosa.

Sentada frente a vos constante te contempla,
te escucha dulcemente refr.

Esto hizo aletear el corazén dentro de mi pecho
pues con s6lo mirarte un minuto Lesbia
me siento miserable, pierdo mis sentidos:

El temblor me captura entera.

Ninguna voz me queda en la boca

la lengua se astilla

el sudor galopa en llamas por debajo de la piel
los oidos retumban con su propio sonido
ldmparas gemelas cubiertas de noche.

Demasiado tiempo libre
me exalto, me regocijo.
demasiado tiempo libre
lesbia
Al fondo, la pasion. 2004.

0000000000000 0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000s00sscsssssscsscsssnssnss

3) Es frecuente que los compositores o cantautores con-
tempordneos incorporen a sus temas versos o frases de poemas
ya conocidos y realicen de este modo un ejercicio de intertex-
tualidad. Les proponemos leer el siguiente texto de Cesare Pa-
vese y luego:

a) analizar el sentido posible de la expresiéon “Vendrd la
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muerte y tendra tus ojos” en ambos poemas;
b) determinar qué transformaciones determina la trasposi-
cién del original a otro formato, como el de la cancién.

Puede acceder al video de la cancién “Vendra la muerte
y tendrd tus ojos”. Los Animalitos en co- autoria con Andrés
Calamaro (en www.losanimalitos.com.ar)

Vendrd la muerte y tendrd tus ojos...
Cesare Pavese (1908-1950)

Vendr4 la muerte y tendra tus ojos
-esta muerte que nos acompana

de la mafana a la noche, insomne,
sorda, como un viejo remordimiento
o un vicio absurdo-. Tus ojos

serdn una vana palabra,

un grito acallado, un silencio.

Asi los ves cada mafiana

cuando sola sobre ti misma te inclinas
en el espejo. Oh querida esperanza,
también ese dia sabremos nosotros
que eres la vida y eres la nada.

Para todos tiene la muerte una mirada.
Vendra la muerte y tendra tus ojos.
Serd como abandonar un vicio,

como contemplar en el espejo

el resurgir de un rostro muerto,

como escuchar unos labios cerrados.
Mudos, descenderemos en el remolino.

Verra la morte e aura i tuoi occhi-
questa morte che ci accompagna
dal mattino alla sera, insonne,
Sorda, come un vecchio rimorso
o un vizio assurdo. I tuoi occhi
saranno una vana parola,

un grido taciuto, un silenzio.

Cosi li vedi ogni mattina
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quando su tesola ti pieghi

nello specchio. O cara speranza,
quel giorno sapremo anche noi
che sei la vita e sei il nulla

Per tutti la morte ha uno sguardado.
Verra la morte e avra i tuoi occhi.
Sara come smettere un vizio,
come vedere nello specchio
riemergere un viso morto,

como ascottare un labbro chiuso
Scenderemo nel gorgo muti.

Vendra la muerte y tendra tus ojos

Letra de Andrés Calamaro en coautoria con Nico Lan-
da de “Los Animalitos” (2001)

Vendra la muerte y tendra tus ojos,

el vino triste tendra tus ojos,

la traicién también tendra tus ojos rojos,

el fin de la fantasia tendra tus ojos,

Vendra la muerte y tendra tus ojos.

La paz reinante también tendrd tus ojos también, re-
nacera

la vida y tendra tus dos o tres ojos.

Yo también tengo tres ojos:

los dos de toda la gente normal y uno mads,

en el medio de la gente diferente, al de los de la vereda
de enfrente....los indiferentes.

Soy amargo y soy diablo

y camino encima de la gente

no naci en Avellaneda pero soy de Independiente

SOy creyente, ni paisano, ni payaso,

soy de San Lorenzo de Almagro.

Aquello que me dejo flaco

tiene el blanco de tus 0jos... rojos silenciosos,

todo lo que toco, se parece a tus 0jos y se rompe,
duefio de un corazén loco que se parece a tus ojos,
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vendra la muerte y tendra tus ojos...

Tendra tus ojos...

4) De modo explicito, la escritora Olga Orozcos —argenti-
na, contemporanea— ha referido su idea de la poesia a la teoria
de Gaston Bachelard:

-Siempre crei, con Bachelard, que la poesia era vertical
y la prosa horizontal. La prosa sirve para lo cotidia-
no, lo lineal; la poesia sirve para lo extraordinario, va
hacia lo alto, hacia la plegaria, pero también intenta
trascender el mundo hacia lo bajo, hacia los abismos y
las zonas més oscuras tratando de vislumbrar lo invisi-
ble en el hombre. Ademds creo que todos los hombres
somos en cierto punto invisibles, somos para los demds
una céscara que no revela todo lo que oculta. En mi
primer libro estd en germen lo que vino después, quiza
con una mayor riqueza idiomdtica y afinamiento de
recursos. En realidad, todo podria ser un larguisimo
poema interrumpido por el cansancio, por la pereza o
por el obsticulo insalvable.

(Entrevista de Myriam Moscona, en www.soydetoay.
com.ar/, consultado el 18/05/09)

Analizar “Lamento de Jonds” desde la perspectiva
critica de Gaston Bachelard y consignar los elementos [éxicos,
temdticos y retoricos que funcionarian como indicios textuales
de esa concepcién poética.

% Nacié en Toay, La Pampa, el 17 de marzo de 1920. Posteriormente vivié en
Bahia Blanca hasta los dieciséis afios, y luego se traslado a la ciudad de Buenos Aires,
donde inicio su carrera literaria. Su obra ha sido traducida a varios idiomas. Fallecio en
Buenos Aires el 15 de agosto de 1999.
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Lamento de Jonas
Olga Orozco

Este cuerpo tan denso con que clausuro todas las salidas,
este saco de sombras cosido a mis dos alas
no me impide pasar hasta el fondo de mi:
una noche cerrada donde vienen a dar todos los espejismos
de la noche,
unas aguas absortas donde moja sus pies la esfinge de otro
mundo.

Aqui suelo encontrar vestigios de otra edad,

fragmentos de panteones no disueltos por la sal de mi sangre,

oraculos y faunas aspirados por las cenizas de mi porvenir.

A veces aparecen continentes en vuelo, plumas de otros
ropajes sumergidos;

a veces permanecen casi como el anuncio de la resurreccion.

Pero es mejor no estar.

Porque hay trampas aqui.

Alguien juega a no estar cuando yo estoy

o me observa conmigo desde las madrigueras de cada soledad.

Alguien simula un foso entre el suefio y la piel para que me
deslice

hasta el dltimo abismo de los otros

o me induce a escarbar debajo de mi sombra.

Es dificil salir.
Me tapian con un muro que solamente corre hacia nunca
jamas;
me eligen para morir la duracién;
me anudan a las venas de un organismo ciego que me exhala
y me aspira sin cesar.

Y el corazén, en tanto,

den dénde el corazon

el tambor de nostalgias que convoca en tinieblas a todos los
relevos?

Por no hablar de este cuerpo,
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de este guardidn opaco que me transporta y me retiene
y me arroja consigo en una ndusea desde los pies a la cabeza.

Soy mi propio rehén,
el pausado veneno del verdugo,
el pacto con la muerte.

¢Y quién ha dicho acaso que éste fuera un lugar para mi?

Museo salvaje, 1974

.................................................................................................
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3. El género dramatico

Al dramaturgo se le presentan tres actitudes hacia la
vida. Puede reflejarla, enferma o sana, sobre la base del
principio de que el arte imita a la vida. Puede tratar de
cambiarla, basindose en el principio igualmente valido
de que la vida imita al arte. O puede retirarse de ella
a una fantasia privada que se relacione con el mundo
objetivo sélo periféricamente y por casualidad. Este es
el camino mas falso de todos, y por cada escritor sen-
sato que lo emprende hay una docena de paranoicos.
Retirarse de la vida secular es un remedio apropiado
para algunos poetas y para todos los misticos, por no
mencionar a esos seres humanos serenos y excepcio-
nales que siguen los preceptos del budismo zen, pero
muy pocas veces da resultado en un lugar tan social y
publico como es el teatro.

Kenneth Tynan (1967)

3.1. El teatro como discurso literario y social

Desde Aristételes, el teatro se define como literatura y apa-
rece como objeto de una extensa serie de poéticas en el dmbito
de la latinidad, y después en el neoclasicismo. Ya Horacio, en su
Ars Poetica, o asimila a la totalidad de los géneros literarios y, al
igual que Aristételes, discrimina entre teatro y representacion,
ratificando que el texto puede ser leido como literatura. Duran-
te el siglo XVII, los tedricos retoman y comentan en numerosos
tratados la Poética fundante de Aristételes, que identifican con
la estética teatral misma, criterio que contintda durante el siglo
XVIIl y la mayor parte del XIX.

El proceso de semiosis o produccion de sentido del género
teatral se distingue de otras practicas artisticas y literarias por
la naturaleza particular de su enunciacién. Las marcas de esta
especificidad se originan en la doble articulacién discursiva y
complementaria que caracteriza al texto dramatico (forma teé-
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rica constituida por el plano textual —réplicas y didascaliase—y el
escénico —acotaciones, decorados, etc.—) y al texto espectacular
(puesta en escena en sentido totalizante): la estructura del dia-
logo se desdobla en diferentes emisores / receptores de signos /
mensajes. De modo que, para examinar la especificidad lingiiis-
tica en el fenémeno teatral, es necesario considerar los compo-
nentes esenciales del discurso dramadtico, tales como la relacién
entre locutor y alocutor (las personas del didlogo), las condicio-
nes de enunciacién (representacion), el empleo de estructuras
retéricas particulares, la deixis® y la anafora (referencia a una
situaciéon precedente), que permiten la contextualizaciéon del
discurso y la inferencia de las funciones del lenguaje.

El teatro exhibe un sujeto multiple distribuido en una se-
rie de enunciadores que comprende al autor del texto drama-
tico, al autor del texto espectacular y a los personajes/actores.
El discurso de este sujeto multiple estd determinado, ademis,
por caracteristicas del contexto sociocultural: las denominadas
«condiciones de produccién socio—histéricas».” Segtin M. Pé-
cheux (1978) y R. Robin (1973), la relacién de los discursos con
las condiciones de produccién se instauran a través del marco
institucional, los aparatos ideol6gicos en los que se inscriben, la
coyuntura politica, las representaciones y convenciones socia-
les, las relaciones entre destinador y destinatario, las posiciones

% En el teatro griego clasico las didascalias son los registros que contienen
informacion sobre las obras, fecha y lugar de composicion y representacion, resultado
de certamenes dramaticos, etc. En los antiguos manuscritos no figuran acotaciones
acerca de la manera de actuar, y ni siquiera se advierte con claridad quién pronuncia las
réplicas. Actualmente, se denomina didascalia al sistema paratextual de las obras dra-
maticas consistente el conjunto de acotaciones por las cuales el autor va pautando la
representacion mediante indicaciones escénicas, descripcion de espacios, personajes,
atavios, conductas. Puede asimilarse a las caracteristicas del texto narrativo.

70 Seguin Lyons, citado por De Toro (1992: 26): “Entendemos por deixis la loca-
lizacion e identificacion de personas, objetos, acontecimientos, procesos y activida-
des de las cuales hablamos, o a las cuales nos referimos, en relacion con el contexto
espacio/temporal creado y sustentado por el acto de enunciacion y por la participa-
cion, caracteristica en éste, de un solo locutor y al menos un alocutor”. Se consideran
deicticos, en el marco de la lingiiistica de la enunciacion, los pronombres y adjetivos
demostrativos, los adverbios de tiempo y lugar, los pronombres personales.

7 M. Pécheux retoma la nocion de «condiciones de produccion», procedente de
la psicologia social, para referirse al entorno material e institucional del discurso y a las
representaciones imaginarias que se hacen los interactuantes acerca de su respectiva
identidad y acerca del referente del discurso (Pécheux, 1978: 16-23).
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entre los agentes en el campo de los conflictos sociales e ideo-
l6gicos y los efectos estratégicos que se buscan. Como en todo
discurso social, estos componentes se yuxtaponen en “campos
discursivos con lenguajes fuertemente marcados” por donde cir-
culan “los grandes paradigmas de una hegemonia dada” (Ange-
not 1986: 10), hegemonia que, de acuerdo con los contextos
de produccién y las circunstancias de enunciacién puede, entre
otros intereses, legitimar o censurar enunciados, imponer for-
mas legitimas de lenguajes, insinuar saberes y procedimientos en
los discursos mediante conjeturas.”

Asi como el autor de un texto dramético disemina cargas
ideoldgicas en el texto y construye un modelo ideal y ficticio de
destinatario, el lector/espectador empirico reideologiza el texto
proyectando su ideologia procedente de un contexto particular.
El lector/espectador es, por lo tanto, un constructor de significa-
dos, porque debe decodificar y asignar significados a los elemen-
tos que se presentan en conjunto o en detalles, principalmente
cuando se enfrenta con piezas teatrales en las que las acotacio-
nes escénicas son escasas y exiguas y cuando, ademds, advierte
por intermedio de la deixis y la anafora que lo representado no
se corresponde plenamente con los referentes extratextuales.

Como lo ha sefialado Foucault (1992) un discurso refleja
/ refracta, es decir, expresa / oculta aspectos del universo de lo
real y, por otra parte, responde a las reglas de lo decible y no de-
cible para un momento y un lugar determinados. Muchas veces
el autor de una pieza teatral —consciente o no de su producto
simbélico— procura desmontar su voz y la de otros sujetos socia-
les bajo las formas de la alusidon, la presuposicién y el silencia-
miento, de modo tal que genera un espacio de entrecruzamiento
de saberes, lenguajes e ideologias.

2 Es el caso de la llamada “obra de tesis”, formulacion teatral que el siglo ela-
bora en el contexto del realismo artistico y que consiste en el tratamiento dramatico
de temas sociales conflictivos a través de la discusion de los personajes, que ponen
en escena puntos de vista y arriesgan opiniones acerca de tales problemas. Si bien la
narrativa y el teatro de todos los tiempos ofrecen ejemplos de este procedimiento y el
concepto obra de tesis resulta Util para reexaminar la literatura del pasado, se conside-
ra que el autor paradigmatico en esta modalidad es Henrik Ibsen, escritor noruego que
concentra la vision de la sociedad de su tiempo en la exposicion de los dramas morales
de sus personajes. La produccion teatral de Henrik Ibsen abarca la segunda mitad del
siglo XIX. Casa de muiiecas y Un enemigo del pueblo son sus piezas mas conocidas.
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Durante la primera mitad del siglo XX, algunos dramatur-
gos europeos” —al tiempo que reflexionan acerca de sus obras,
sus criterios, el lenguaje y su validez como forma de represen-
tacion— elaboran una poética que cuestiona la realidad contem-
pordnea: mientras unos observan el desencanto y la angustia y
adoptan una mirada escéptica ante las posibilidades del cambio,
otros plantean la necesidad de transformar la sociedad y con-
sideran que el teatro puede convertirse en uno de sus instru-
mentos. Por consiguiente, la actividad del lector/espectador sera
desvelar el contenido implicito de esos enunciados para poder
explicar las relaciones internas entre lo ideolégico y lo lingiiis-
tico, las marcas del sujeto en su discurso y la circulacién de los
discursos sociales literarios y no literarios que se intertextuali-
zan dentro de las obras teatrales.

3.2. Resena historica. Avatares del género
3.2.1. Antiguos, clasicos, romanticos

En la mayoria de las culturas —y precedido por la danza, los
cantos corales, el mimo y la mascarada—, el fenémeno teatral se
vincula, desde sus origenes, con contextos miticos y religiosos.
De los rituales dionisiacos de la Antigiiedad griega surgen los ru-
dimentos de una representacién teatral a partir de la instauracion
del didlogo del corifeo, y luego también del actor, con el coro.
Segin la tradicién, del ditirambo original, cantado en honor a
Dionisos, habrian derivado la tragedia y el drama satirico. La
tragedia habria evolucionado con la incorporacion de la leyenda
heroica como tema, hasta alcanzar el punto mas alto de su reali-
zacion en el siglo V a.C. También la comedia —que algunas inter-
pretaciones hacen proceder de los cantos callejeros en las aldeas y
otros de las formas burlescas del ditirambo—, de argumento anti-

73 El teatro épico de Bertold Brecht en Alemania, por ejemplo, es cuestionado
mas adelante por los autores que preconizaron el llamado teatro del absurdo. Entre
ambas posturas estéticas se puede mencionar un conjunto de autores, tales como Jean
Paul Sartre, Jean Giraudoux, Jean Anouilh y Albert Camus en Francia, que presentan,
seguin Esslin (1966: 15), la irracionalidad “de la condicion humana pero con un razo-
namiento edificado ldgicamente”, debido a la que la intencion es ofrecer soluciones.

74 Cf. especificaciones acerca de este género en el capitulo 2 de la Primera
Parte, “De la Poética a las poéticas”.
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heroico y tono irénico y critico, tuvo su auge en el siglo V a.C. y
present tres tipos sucesivos: antigua, media y nueva.”

Desde el siglo III a.C., en Roma, la creciente helenizacion
opera sobre las tendencias aut6ctonas y produce un arte sin-
gular, una de cuyas manifestaciones es el teatro: se represen-
tan tragedias y comedias, en algunos casos de tema y ambiente
griego y en otros de forma y contenido nacional, con un claro
predominio y evolucién del género cémico.

Durante la Edad Media, después de una ruptura de siglos
con el mundo antiguo, el teatro vuelve a surgir en el dmbito
religioso, concretamente, a partir del drama litargico cristiano
—que da origen a los misterios, milagros y autos sacramentales—
representado primero en el templo y luego en el pértico y en la
plaza, con la consiguiente incorporacién de elementos profanos
y un desarrollo independiente en el extenso periodo que llega al
siglo XV, La farsa y la tragicomendia son los géneros dramaticos
que funcionardn como bisagra o puente en la transicion al Rena-
cimiento. A manera de ejemplo, recordemos la obra del espanol
Fernando de Rojas, La Celestina o Tragicomedia de Calisto vy
Melibea (1499).

El Renacimiento europeo redescubre la Antigiiedad greco-
latina a través de las poéticas de Aristételes y Horacio, que cons-

75 La comedia vieja alcanzo su auge con Aristofanes (450-385 a.C.), de quien se
conservan once obras. La comedia aristofanica incorpor6 elementos tradicionales; el
coro, a través de disfraces, representaba los personajes que, usualmente, daban titulo
a la obra (ranas, aves, ancianos, mujeres, avispas). Antes de la entrada del coro, se pre-
senta un “prologo”, breve discurso que expresa las opiniones del autor acerca de moral,
poesia, politica o temas de actualidad; este rasgo es una supervivencia de las antiguas
burlas y satiras. Los chistes, a menudo, referian a temas escatologicos y, con las bufo-
nadas y burlas, parodiaban y ridiculizaban a ciudadanos prominentes de Atenas. Estas
intervenciones amenizaban los argumentos, cuya principal caracteristica era la irreali-
dad extrema. Cratino, Ferécrates y Eupolis se distinguieron también en la comedia an-
tigua. El arte de Aristofanes fue sustituido por una comedia de costumbres, deudora de
Euripides en su temple y en sus maximas, que se diversifico en media y nueva, aunque
eran semejantes y en la actualidad se las conoce bajo el nombre genérico de comedia.
De la media, se observa que ridiculizaba a renombradas figuras, pero sin mencionarlas
en forma directa. El representante de la comedia nueva fue Menandro, aunque no ha
quedado ninguna obra completa de su autoria. El teatro de Menandro (342-292 a.C.) se
caracteriza por la desaparicion del coro en escena, dialogos vivaces, descubrimientos y
encuentros imprevistos entre gemelos, prostitutas, padres e hijos. De ambientacion en
el espacio urbano, los enrevesados argumentos proceden de la cotidianeidad (amores
contrariados, conflictos generacionales, violaciones) aunque siempre se resuelven en
un final feliz. Los personajes responden a arquetipos populares que representan vicios
del caracter (el avaro, el misantropo, el parasito, entre otros). Sus comedias fueron
adaptadas en el ambito latino por Plauto (254-184 a.C.) y Terencio (194?-159 a.C.) y, a
través de ellos, el género resurgio en el Renacimiento europeo.
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tituyen el fundamento de los cédigos culturales y literarios (la
regla de las tres unidades, el decoro, la verosimilitud) del sistema
tedrico teatral que guia la produccion de obras dramaticas de los
siglos XVI y XVIIL. Durante el periodo se desarrollaron dos for-
mas de teatro: una vertiente popular (con amplia repercusién en
el drama espafiol, inglés e italiano) y otra culta (particularmente
en Francia), mds apegada a la tradicién griega y romana y con
un caracter cortesano. El control de la escritura gobierna la dra-
maturgia francesa y los principales autores de comedias y tra-
gedias —Moliere, Racine, Corneille- se debaten entre dos polos
internos del sistema: “la defensa contra los doctos y su censura
0 (...) una polémica sobre las propias reglas, que serd la base
de la aparicién de una nueva dramaturgia en el siglo siguiente”
(Naugrette 2000:101). En Inglaterra, en cambio, las obras del
teatro isabelino y, en especial, las de W. Shakespeare, se destacan
por la libertad formal en cuanto a lo creativo y por el amplio
conocimiento del teatro como forma de expresién y como es-
pectaculo.” Por su parte, en Espafia se asiste, desde mediados del
siglo XVI a una renovacién del género dramatico, que alcanzara
su punto culminante con la produccién de Lope de Vega y Car-
pio (1562-1635). La profusiéon de obras escritas y atribuidas a
Lope evidencia por un lado, las biasquedas estéticas, estilisticas
y formales del dramaturgo, y por otro, la consolidacién de un
publico que comenzaba a consumir con avidez el especticulo
teatral. El teatro de Lope y la denominada “comedia nueva”
representan un cambio en la produccién literaria de occidente,
que sintetiza tradiciones cultas y populares y retérico-literarias
a la vez que aporta novedades que afectan la concepciéon misma
y el estatuto de lo artistico (Blecua 1981).

Por su parte, en Italia va a surgir, en el siglo XVI, el fené-
meno denominado “commedia all improviso, commedia a sag-
geto, commedia di zanni” (Pavis 1990:81), un estilo teatral de
carécter revolucionario, que consiste en la improvisacion gestual
o verbal a partir de un boceto breve, con una linea argumental
sencilla a partir de la cual actores y actrices, especializados en

76 Constituyen los rasgos mas significativos de este tipo de dramaturgia la ausen-
cia de escenografia, que obligaba a construirla a través de los parlamentos de los per-
sonajes; el despliegue de recursos dramaticos y actorales; la no observancia estricta de
las unidades de tiempo, lugar y accion, y de la separacion entre lo tragico y lo comico.
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un personaje (Arlequin, Polichinela, Pedrolino, Colombina, en-
tre otros), realizan una critica y parodia social. El éxito de la
Commedia dell’Arte —asi se la identific6— conquista las plazas
y escenarios europeos, se extiende hasta fines del siglo XVII y
encuentra sus prolongaciones en el teatro realista, el cine mudo
y el teatro de vanguardia del siglo XX, donde recupera el valor
de la expresién corporal, la investidura de la méscara y, funda-
mentalmente, la creacién colectiva.

El arte teatral que se gesta en las tltimas décadas del siglo
XVIII, en el contexto de la estética del Romanticismo, y que
se prolonga durante el siglo XIX, sienta las bases de la nueva
dramaturgia: en nombre de una absoluta libertad creadora se
rechazan las reglas impuestas por la tradicién literaria y la se-
paracién estricta de géneros y estilos. Los autores romdnticos,
como Victor Hugo, desplazan el conflicto desde el mundo de los
héroes, con su culpa trigica, hacia el &mbito familiar, donde se
muestra al individuo enfrentado con la sociedad: la escena cons-
truida se instala como un instrumento para analizar las vicisitu-
des del hombre contemporédneo. La combinacién de géneros da
como resultado nuevas formas teatrales —drama, melodrama y
vodevil- que dominan progresivamente los escenarios europeos
y americanos: el desfile de héroes, villanos, jovencitas inocentes,
graciosos, ademds de la insercién de episodios o sketches, resul-
taran, a posteriori, férmulas recurrentes en los géneros cinema-
tografico y televisivo.

3.2.2. Una nueva dramaturgia

Cuando se ve que nuestro mundo actual ya no cabe en
el drama, entonces resulta que el drama ya no cabe en
este mundo.

Bertolt Brecht

Hacia fines del siglo XIX el drama burgués se alejaba de la
realidad social y del arte, y el romantico no lograba conjugar sus
ideales con las necesidades del publico espectador. En tal sen-
tido, el teatro concebido en la esfera del realismo propone que
se reproduzca en el escenario la cotidianidad del propio espec-
tador; es decir, plantea los conflictos de la vida comiin y ofrece
una mirada “optimista” sobre la posibilidad de resolverlos. El
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teatro naturalista, en cambio, toma como modelo a los sectores
mas marginados de la sociedad para mostrar las contradicciones
del siglo sin indagar en las causas que las originaron. La insatis-
faccién de los artistas de fin de siglo aparece condensada en una
obra de corte simbolista, Ubii Rey, del francés Alfred Jarry,” que
enfrenta a los espectadores con un espejo distorsionado donde
se proyecta la estupidez de sus vidas y la vulgaridad de sus vicios
e ideales. Desconcertante y provocadora para su tiempo, la obra
permite al autor explorar el mundo en cualquier direccién vy sir-
ve de modelo no sélo para los futuros movimientos dramaticos
de vanguardia (como el teatro dadaista y el surrealista), sino
también para el teatro del absurdo que se desarrollard a media-
dos del siglo XX.

En efecto, la renovacién de la dramaturgia occidental estd
ligada a la aparicion de las vanguardias, que determinan un cam-
bio radical en lo que respecta al abandono de las convenciones
del teatro realista, la representacion, las temadticas selecciona-
das y la posicién de los dramaturgos en cuanto a los modos de
interpretar la realidad contemporanea. Tras la Primera Guerra
Mundial, alcanza su auge en Alemania el teatro expresionista,
con sus obras actuadas por personajes grotescos y arquetipicos
que mezclan subjetivismo y denuncia social en una estructura
episddica. Si bien las primeras obras de B. Brecht” se encuadran
en el teatro expresionista, lo cierto es que, més tarde, su teatro
épico (esto es, narrativo), en oposicién con la dramaturgia clési-
cay con la teoria aristotélica de la identificacién, propone una
catarsis de otro tipo: el placer de cambiar la realidad mediante la
reflexion critica del espectador, nacida del distanciamiento, de
la conciencia de estar frente a un especticulo y de la necesidad
de tomar conciencia de su contexto alienante, verdadero factor

77 La pieza teatral fue estrenada el 10 de diciembre de 1896 en el Théatre de
L’Oeuvre de Paris. Es una comedia grotesca, ideada inicialmente para teatro de ma-
rionetas, que recupera los personajes de Polichinela y el Falstaff de de Shakespeare, y
que propone a través del humor, la risa y el lenguaje escatologico, una burla contra la
mentalidad burguesa.

78 Bertolt Brecht (Baviera 1898 - Berlin Oriental 1956). Poeta, dramaturgo, mi-
litante antifascista. Autor de La dpera de dos centavos, Madre coraje, Galileo Galilei y
El circulo de tiza caucasiano, Los fusiles de la madre Carrar, entre otras piezas.
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que incide en su destino.” En Italia, L. Pirandello plantea un
teatro basado en la oposicién realidad/apariencia, pero no se
expresa mediante didlogos sino mediante la propia estructura
de la obra: tal el caso de la pieza Seis personajes en busca de un
autor (1921) en que el dramaturgo discute con sus criaturas el
sentido de la existencia, la imposibilidad de conocimiento y la
falta de una razén de ser, que clausura la explicacién.

El contexto de la segunda posguerra estimula una bisque-
da de nuevas formas teatrales que permitan expresar la angustia
y la desesperacion del hombre de mediados del siglo veinte. Las
obras de Jean Paul Sartre —-A puerta cerrada (1944), Las moscas
(1943)- ponen en escena la tesis existencialista que considera al
hombre perdido en un universo, solo, incomunicado y con su
sola libertad para darle un sentido a la vida: la expresion de este
absurdo se manifiesta a través de un estilo dramadtico tradicional
mediante un lenguaje l6gico. A mediados de los afios cincuenta,
el irlandés Samuel Beckett y el rumano Eugéne Ionesco pro-
ponen otra forma de interpretar el desencanto y la angustia:
extienden el absurdo a la forma, de manera tal que los didlogos,
el escenario, el vestuario, la construccién de los personajes y la
propia accién se edificard a partir de los vacios, las situaciones
sin explicacion, la preguntas que no obtienen respuestas; nadie
sabe nada, alguien espera indtilmente a otro y el propio lenguaje
se convierte en un instrumento de incomunicacion.

Después de los anos sesenta, y a consecuencia de estas pro-
puestas estéticas, comienzan a surgir grupos independientes que
aspiran al “teatro total”, esto es, se valen de los medios artisticos
disponibles en la produccién de un especticulo que apele a los
sentidos, con la finalidad de generar una impresién de totalidad.
Se ensayan escenarios no tradicionales para favorecer la partici-
pacién del publico, que ha pasado al primer plano. El teatro, asi,
se entremezcla con otras formas de especticulo (canto, baile,
cine), donde la iluminacién, el vestuario y la escenografia devie-
nen elementos altamente significativos.

7 La accion se articula en breves escenas interrumpidas por esléganes, cancio-
nes, poesias, bailes, elementos del music-hall, que remarcan los problemas planteados
y fuerzan al espectador a tomar partido.
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3.3. El teatro argentino

En un intento de andlisis integral del teatro argentino des-
de sus comienzos, el investigador Osvaldo Pellettieri establece el
modelo de periodizacién diacrénica. Este paradigma implica las
siguientes secuencias dialécticas:

1. Periodo de constitucion (¢ 1700-1884)

En esta etapa el fenémeno teatral no tiene configuracién
sistematica; la produccion de textos dramdticos y espectaculares
como también la conformacién de un publico y de una critica
carecen de continuidad, son inestables. Se diferencian tres sub-
sistemas:

1.1. Teatro de intertexto neoclasico. Inmersa en el trans-
curso del proceso revolucionario, se inicia la vertiente culta del
teatro rioplatense, de corte neocldsico europeo. Se retoman gé-
neros como la alegoria, la tragedia y la comedia de costumbres,
con prevalencia de la claridad y la finalidad didactica propias de
la concepcién iluminista dominante en la época.»

1.2. Teatro de intertexto popular espanol. Se distingue
esta etapa como “prehistoria de la gauchesca”.

1.3. Emergencia del teatro de intertexto roméantico
(c.1838). Es posible distinguir tres fases: 1) (1838-1852) de po-
litizacién y critica, ligada a la coyuntura politica y en torno a
la temadtica de la tirania rosista; las obras de este periodo resig-
nifican elementos del teatro de intertexto neocldsico anterior
(vocabulario del republicanismo) al tiempo que incorporan ele-
mentos romanticos emergentes.s 2) (1852-1884) de despolitiza-

8 Alicia Aisemberg y Ana Laura Lusnich (1997) senalan que a partir de 1810 se
acrecento la circulacion de ediciones de tragedias y comedias neoclasicas de Voltai-
re, Alfieri, Goldoni, Racine, Corneille, Moratin y Garcia de la Huerta; por otra parte,
también se realizaron ediciones nacionales y traducciones propias, como el Felipe de
Vittorio Alfieri. Los articulos periodisticos dedicados al teatro dan cuenta del estreno de
tragedias y comedias neoclasicas en este periodo (Roma libre, de Alfieri; La jornada de
Marathon, de Gueroult; La muerte de César, de Voltaire). Luego de una primera etapa
de instalacion de los modelos neoclasicos, se produce el periodo de canonizacion de
este modelo, como es el caso de las tragedias Tupac Amart (1821), adjudicada a Luis
Ambrosio Morante; Molina (1823), de Manuel Belgrano; Dido (1823) y Argia (1824), de
Juan de la Cruz Varela.

8 Entre los textos de esta fase, se destacan La Revolucién de mayo (1839) de
Juan Bautista Alberdi, El poetay El cruzado (ambos de 1842) de José Marmol y Camila
O’ Gorman (1856) de Heraclio Fajardo.
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cién y reforma de la producciéon dramatica, posibilitada por la
caida de Rosas. La representacion exhibe un desplazamiento de
la esfera publica a la privada y lo sentimental se constituye en
principio productivo (la temdtica rosista aparece en un segundo
plano o es excluida). Los géneros dominantes en esta fase son
la comedia y el drama roméntico.® 3) (1884-1893) de socializa-
cién Comienza a incorporarse el texto de Romanticismo social
(Picard) y coincide con la fase de la gauchesca primitiva, en par-
ticular, con el empleo de una lengua convencional para expresar
el habla rural. Si bien los textos de este periodo® asumen como
arquetipo la versién canénica de Juan Moreira de Gutiérrez y
Podesti (1886), marcan no obstante la transicion al nativismo,
que adviene con Calandria, de Martiniano Leguizamén.

2. Subsistema de la emancipacién cultural (c.1884-1930)

Se caracteriza por la sistematizacién del fenémeno teatral
y la emergencia, a principios de siglo, de un campo intelectual
especifico.

2.1. Microsistema de la gauchesca teatral (1884-1896).
El texto fundacional de este ciclo es la version teatral del folle-
tin Juan Moreira (Gutiérrez 1879), puesta en escena en 1884,
aunque la versién paradigmadtica es la de Gutiérrez y Podesta
(1886). Si bien el ciclo se cierra en 1896, perdura, durante los
inicios del siglo XX, como sistema popular residual.

2.2. Microsistema del romanticismo tardio. Inaugurado
con Calandria (1896), de Martiniano Leguizamén; confluyen
en esta fase el melodrama social y el nativismo, y puede rastrear-
se su impronta hasta mediados del siglo XX.

2.3. Microsistema del sainete y la revista criolla (1890-
1930). Comporta tres visones del sainete: a) como pura fiesta
(parodia al costumbrismo), b) tragicomico y ¢) grotesco crio-
llo. Este ciclo articula la creacién del sainete criollo a partir del
precedente espanol y, por otra parte, la resignificaciéon de sus
procedimientos sobre la base del grotesco italiano.

8 Textos tempranos de este periodo son Rosas y Urquiza en Palermo, de Pedro
Echagiie y La fusion, de Francisco Xavier de Acha (ambos de 1852); entre las produccio-
nes tardias, puede mencionarse Salvador (1885), de Martin Coronado.

8 Pertenece a este ciclo, para citar un ejemplo, Martin Fierro (1890) de Elias
Regules.
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2.4. Microsistema premoderno. Iniciado a comienzos del
siglo veinte, contindia hasta la década de 1850, aunque se con-
vierte en residual a partir de los treinta. Se bifurca en dos direc-
trices, una culta o dominante (teatro de ideas) —el microsistema
de Florencio Sinchez— y una popular o residual —el grotesco
criollo-.

2.4.1. Microsistema de Florencio Sanchez. M’ hijo el do-
tor inicia el ciclo en 1903, y ya en 1905 aparece como dominan-
te con Barranca abajo. En esta tendencia se fusionan una obra
dramdtica que aspira a ser moderna y un texto especular de esté-
tica naturalista a cargo de la Compaiiia Teatral de los hermanos
Podesta. Con notable productividad en el 4mbito rioplatense,
se incluyen en este paradigma las obras de Roberto J. Payré y
la primera época del teatro de Armando Discépolo, Pedro Pico,
Vicente Martinez Cuitifio y Rodolfo Gonzilez Pacheco, por
nombrar los autores mas destacados.

2.4.2. Microsistema del grotesco criollo (1923- 1934).
Se subdivide en tres variantes de grotesco: a) asainetado: transi-
cién entre el sainete y el grotesco, que mantiene caracteres del
género anterior e incorpora la caida de la mascara y la fusién
entre lo tragico y lo cémico; como ejemplo se puede citar Mateo
(1923) de Discépolo. b) canénico: visiéon deformada y pesimista
de los caracteres del realismo costumbrista unido a una concep-
cién desvalorizada de los personajes realistas, que redunda en
la deformidad de lo psicoldgico; Stéfano (1928) de Discépolo
ejemplifica esta variedad. ¢) introspectivo: intento de renovar
el grotesco con la eliminacién de los elementos populares. Re-
lojero (1934) de Discépolo, obra extensa, plena de elementos
expresionistas y simbdlicos, representa esta modalidad

2.4.3. Microsistema de la comedia (1900-1930). Repre-
sentado por la obra de Laferrére, sus antecedentes y proyeccio-
nes.

2.4.4. Precursores de la modernizacién del treinta. Abar-
ca las obras del denominado “teatro culto” de Armando Dis-
cépolo, Vicente Martinez Cuitifio, Elias Castelnuovo, Francisco
Defilippis Novoa, Enrique Gustavino.

3. Subsistema teatral moderno (1930-1998)
3.1. Microsistema teatral del Teatro Independiente (pri-
mera modernizacién). Emerge a principios de la década del 30

193 |



Battiston . Dominguez . Elizalde . Forte . Urtasun

pero a fines de ésta ya lo encontramos como dominante. Com-
prende las siguientes variaciones.

3.1.1. Culturizacién (1930-1949). Identificado por la
irrupcion de nuevos modelos dramiticos y espectaculares y la
adopcion ideolégica de una estética moderna. Los textos de Ro-
berto Arlt, bajo la direccién de Lednidas Barletta, dieron forma
a esta etapa en los tablados del Teatro del Pueblo, imbuidos en
su poética.

3.1.2. Nacionalizacion (1949-1960). Fase canénica del
Teatro Independiente. Refiere a una resemantizacién moderada
del teatro finisecular, signada por el advenimiento de modelos
europeos y norteamericanos: Miller, Brecht, y rudimentos del
sistema Stanislavski. La obra paradigmatica es El puente (1949)
de Carlos Gorostiza.

3.1.3. Reflexiva modernizacion (1960-1969). Realiza-
cién de la segunda modernidad. En esta epigonizacion del Tea-
tro Independiente, surgen el realismo reflexivo y la neovanguar-
dia.

3.2. Microsistema teatral culto (1930-1960). De modo
paralelo al microsistema del Teatro Independiente, se desarrolla
este sistema culto y comercial; a diferencia del anterior, cuenta
con actores profesionales que cobran por sus presentaciones.
Durante el periodo se dan a conocer autores capitales como Pi-
randello, Lenormand, Kaiser, Miller, Williams y Diirrenmatt,
entre otros.

3.3. Microsistema teatral del sainete (1930-1960). De ca-
racter residual, es conocido como “teatro de la calle Corrien-
tes”.

Fases:

a) Sainete como pura fiesta

b) Sainete tragicémico

¢) Grotesco criollo

4. Microsistema teatral del sesenta (segunda moderniza-
cién). Surgido a principios de 1960, se convierte en dominante
a fines de la misma década. Comprende tres fases:

4.1. De ruptura y polémica al intercambio de procedi-
mientos (1960-1976). Con esta denominacion se integra al rea-
lismo reflexivo —Cossa, Somigliana, Halac, Rozenmacher—, la
diseminacién del método Strasberg y un concepto novedoso de
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la puesta en escena y la neovanguardia —Instituto Di Tella, Gri-
selda Gambaro, Eduardo Pavlovsky, la modalidad de los happe-
nings, entre otras experiencias.

4.2. Canoénica (1976-1985). Entre el realismo reflexivo
y la neovanguardia, se producen textos significativos: La Nona
(1978) de Roberto Cossa, La malasangre (1981) de Griselda
Gambaro o El serior Laforgue (1983) de Eduardo Pavlovsky; y
emergen también autores, como Ricardo Monti. Culmina con
el llamado “Ciclo del Teatro Abierto”, entre 1980 y 1985. Este
movimiento se articula sobre la base de una profunda critica al
contexto social y la asuncién de un realismo, a la vez, poético y
critico.

4.3. Tercera fase del sistema teatral abierto en los sesenta
(1983/85-1998). Representa una transicién acompasada hacia la
automatizacién dramdtica y espectacular del sistema inaugurado
en los sesenta, y asimismo la emergencia paulatina de un nuevo
microsistema, cuestionador de la modernidad. Comprende las
siguientes tendencias:

4.3.1. Teatro de la resistencia. De creacion colectiva, sin
texto previo, trabaja orientado por el director y manifiesta un
ejercicio de resistencia contra la cultura oficial.

4.3.2. Teatro de resemantizacion de lo finisecular. Neo-
sainete.

4.3.3. Teatro de parodia y cuestionamiento. Surgido a
mediados de la década de los 80, pone en cuestionamiento las
convenciones estéticas del teatro tradicional.

4.3.4. Teatro de la desintegracion. A diferencia del teatro
de la resistencia, es una dramaturgia de autor que propone un
guién dramatico. Toma del absurdo la abstraccién del lenguaje y
la disolucién del personaje como ente psicoldgico. El espectador
debe reconstruir en forma casi exclusiva el sentido del texto. De
absoluto pesimismo, muestra la desintegracion familiar, la inco-
municacién, la violencia predominante, la falta de amor.

Esta larga historia, resumida en brevisimo esquema, ex-
tiende sus prolongaciones, tramada con los nuevos criterios y
los gestos transgresores de la experimentacién actual.

Recientemente, en el espacio no teatral del ex Molino
Werner, en Santa Rosa, La Pampa, el teatrista Silvio Lang puso
en escena La seiiora Macbeth, de Griselda Gambaro.
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Creemos vilido transcribir esta aclaracién de la autora
con relacidn al lenguaje de la obra, ya que contiene informacién
y reflexion acerca de la transtextualidad y alude elipticamente a
la problematica de la traduccién.

Se advertird que el texto emplea el voseo con

sus correspondencias verbales, y pasa sin transicién a

formas mis castizas en el uso de los imperativos y, oca-

sionalmente, de otros verbos. Como cada obra es un
lenguaje recreado (y en este caso con fragmentos de

Shakespeare) he estado atenta a la unidad de ese len-

guaje, sobre todo en lo que se refiere a su sonoridad,

su coherencia semantica y las necesidades de la accién.

No es la “verdad” gramatical la que valoriza un tex-

to sino su intensidad que exige una posicion distinta

en la actuacién y otra tensién dramdtica. La estructura

verbal de una obra de teatro, con frecuencia poco con-

siderada entre nosotros, integra también la aventura y

los riesgos de la puesta en escena.

Griselda Gambaro
3.4. El teatro en La Pampa

Periodo 1896-1950

La configuracién del campo teatral en el Territorio Na-
cional de La Pampa se vincula con el campo de poder, es decir,
con las manifestaciones culturales que se expresaban a través
de las instituciones educativas, politicas o sociales y actuaban
como lineas concordantes y antagdénicas que imponian las nor-
mas, mediante su propia produccién intelectual o el material
que transmitian.

La mayor parte de los registros histéricos, para este pe-
riodo, corresponde al teatro profesional proveniente de Buenos
Aires, y vocacional de Santa Rosa, General Pico, Trenel, Eduar-
do Castex, Realicé y General Acha. Sin embargo, las companias
profesionales mas chicas y los circos recorrian con un mismo
repertorio todo el espacio territorial, y los textos que represen-
taban los cuadros filodramaticos en estas ciudades, en su mayo-
ria, eran los mismos que desarrollaban los “aficionados” de los
pueblos pequefios. En el extenso primer periodo se distinguen
tres momentos: 1896-1915: de experimentacién local y, desde
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1912, primeras compafiias extranjeras, generalmente espanolas,
provenientes de Buenos Aires. Fundacion del Teatro Espafol.
1916-1930: de convergencia estética; aparecen distintos micro-
sistemas: el romanticismo tardio y la comedia con caracteristica
peninsulares; el melodrama social; el nativismo; el sainete en
sus dos primeras fases, y la comedia asainetada; el teatro anar-
quista (entre 1917-1930) con autores locales, el teatro socialista
y el teatro realizado por los colegios salesianos. 1931-1952: de
afianzamiento de los autores y compaiiias argentinas. Las prime-
ras representaciones teatrales se realizaron en forma esporadica,
vinculadas con la celebraciéon del Centenario, las conmemora-
ciones de las colectividades o los especticulos de los colegios
salesianos, para las que se adaptaban obras del repertorio na-
cional. Las obras de autores locales respondieron en general al
gusto por la comedia, a la que se sumaron el melodrama social,
el sainete, las piezas pertenecientes al nativismo, la comedia mu-
sical y hasta “una obra de tesis socialista”.

En el contexto de la obra de Pedro Eugenio Pico, las piezas
referidas a La Pampa, estrenadas entre 1910 y 1930, exceden
el periodo de su estadia en Santa Rosa; constituyen una serie
coherente que mimetiza y evalda el ambiente y la problematica
territorial desde un ideario socialista y a través del cruce propio
de las estéticas de las primeras décadas del siglo: un teatro de-
terminado por la modernidad y signado por el crecimiento de la
vida urbana y su enfrentamiento con el campo, por el impacto
de la inmigracién y el acceso al poder de las clases medias. Con-
figuran la serie: Tierra virgen, La seca, Pasa el tren, La novia de
los forasteros, San Juancito de Realicé, Pueblerina, Trigo guacho,
Don Isaac, mdistro, Que la agarre quien la quiera, Campo de
hoy, amor de nunca. En general, las representaciones, durante
este periodo, se inclinaron al nativismo, el sainete o el melodra-
ma social. Las piezas que planteaban la problematica de la pose-
sion de la tierra eran las que lograban una mejor recepcién. Los
elencos filodramiticos registraron un importante crecimiento.

En lo que respecta a la recepcién reproductiva, la evalua-
cidn estética de las puestas quedé vinculada al periodismo, cuya
preocupacion recurrente se orientaba tanto hacia la necesidad
de acrecentar e institucionalizar el consumo y la préctica del
teatro en la provincia como a la funcién didactica y moralizante
que se exigia a toda manifestacion teatral. Pero siempre se brin-
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dé un espacio destacado a las obras de caracter local: actitud
regionalista que se manifest6 desde el principio. La constitucién
de La Pampa como gobernacién, recién a fines del siglo XIX,
significé para el territorio un ingreso tardio al proyecto de la
modernidad. La vida cultural, en medio de la necesidad gene-
ral de organizacién, avanzaba mds a fuerza de proyectos que
de realizaciones, y demoraba sus definiciones culturales. En la
primera mitad del siglo veinte, el teatro no logré en el territorio
una estructura que posibilitara la creaciéon de instituciones de
ensefianza y practica estable de la disciplina. No obstante, y aun
con las carencias observadas, los habitantes de La Pampa man-
tuvieron un interés sostenido por esta actividad artistica. Mas
adelante, la beneficiosa economia de la provincia posibilitaria
un intercambio mayor con otros centros, formados en la mejor
tradicion teatral.

Periodo 1950-2000

Después de la provincializacién, en 1952, La Pampa ad-
quiere otra conciencia de identidad en el 4mbito nacional; se
modifican las tensiones del campo cultural, y se generan nuevas
expectativas y exigencias en una sociedad que, al menos en sus
nidcleos mas ilustrados y en sus clases dirigentes, ha fortalecido
la idea de autonomia y se percibe como sujeto digno de mayores
realizaciones en el dmbito artistico. No es un dato menor, en
tal sentido, la creacion de la Universidad de La Pampa en 1958.
Santa Rosa, General Pico, Eduardo Castex y Trenel se revelan
como centros a partir de los cuales la actividad teatral manifiesta
un notable incremento, y la capital se constituye paulatinamente
en un nucleo de irradiacién en cuanto a la generacién de nu-
merosos grupos de actores —bajo la impronta de un director, a
veces foraneo, a veces local- y también mediante la creacién de
instituciones formativas en el 4mbito publico y privado: estos
emprendimientos vocacionales, en algunos casos, merced a la
perduracion y a la calidad de su trabajo, llegan a constituirse
como elencos casi “oficiales”, con instancias de representacién
provincial en certdmenes nacionales. Tal el caso de “Los Ami-
gos”, “Teatro Estable” y otros grupos en la ciudad capital. La
“Asociaciéon Cultural y Artistica Los Amigos”, también deno-
minada “Conjunto de Teatro Vocacional Los Amigos de Santa
Rosa”, funcion6 entre 1960 y 1969; con la direccién de Be-
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nedicto Bengoechea y puso en escena melodramas de autores
italianos y espanoles y comedias asainetadas de gran repercu-
sién en el gusto popular; funcioné asimismo, espontineamente,
como una verdadera escuela de actores. El “Teatro Estable de
la Ciudad de Santa Rosa” fue tal vez la agrupacién de mas di-
latada y productiva trayectoria en la provincia, ya que renové
el repertorio de las representaciones a partir de los criterios y
estéticas de los afios sesenta -con la puesta de obras nacionales
y extranjeras de indudable prestigio- y, por otra parte, propicié
y sostuvo, en la década de 1980, el Taller Municipal de Actores
de Santa Rosa y el Campamento Teatral Provincial de Trenel. El
teatro “Establas” se cre6 en 1994. Aun cuando sigue resultando
scaso el nimero de autores locales,* y relativamente pocas las
ofertas en el &mbito de la formacién de actores y directores, du-
rante las dos dltimas décadas se ha incrementado el nimero de
talleres y agrupaciones. En 2008 se relevaron, en 17 localidades
de la provincia, 43 grupos teatrales, de los cuales 20 pertene-
cen a Santa Rosa. Aunque no todos estos grupos se sostienen
de modo estable y continuo, sino que muchos de ellos trabajan
esporadicamente, su crecimiento revela el interés generalizado
por las diversas facetas del hecho dramatico. En Santa Rosa fun-
ciona una delegacién del Instituto Nacional del Teatro, que lleva
adelante capacitaciones y subsidios. Asimismo, la creacién de la
Asociacion de Trabajadores del Teatro Pampeano (ATTP) con
una sala propia, y la celebracion anual de la Fiesta Provincial del
Teatro han reafirmado la vitalidad y vigencia del arte dramdtico
en la provincia.

De la teoria a la experiencia

La persistencia del mito grecolatino en la literatura del
siglo XX se vincula con el doble aspecto que lo caracteriza: por
un lado, el hecho de haber sido sometido a procesos constantes

8 En cuanto a los autores locales, puede mencionarse a Teresa Girbal con los
poemas dramaticos La chucara (1952) y El descendimiento (1966), y la obra en tres
actos y en prosa Los vendedores de la muerte (1970). También a Guillermo Gazia (La
Campana y otras piezas) y Aldo Umazano (El saco negro, Mutaciones y una amplia pro-
duccion en obras para titeres), Walter Cazenave (Fortin Tebas) Fernando Baretto, Omar
Lopardo y Mirta Maraschio Hay que referir también el trabajo del director Silvio Lang,
que, alternativamente en Buenos Aires y La Pampa, ha realizado interesantes puestas
dentro de la estética contemporanea (El deseo de la Petra Polanco, sobre cuentos de
Juan José Sena, La sefiora Macbeth, de Griselda Gambaro) y es autor de Tango Nomade.
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de transformacién y, por el otro, su capacidad de plantear nue-
vos temas que siempre movilizan al ser humano y a los que éste
recurre para encontrar una explicacién a sus interrogantes. Los
mitos elegidos dieron lugar a reescrituras con modificaciones
mds o menos significativas como la amplificacién y/o la reduc-
cién de episodios, la expansiéon de detalles, la anexién de ejes
temdticos y la incorporacién de nuevos personajes. Asi comien-
za a gestarse un proceso de resemantizacion y resignificacion de
la materia mitica conforme a los nuevos contextos histéricos y
socio—culturales.

En el 4mbito del teatro francés del siglo XX, durante los
periodos 1935-1945 y 1960-1970, el mito de Orestes-Electra —
uno de los que més reinterpretaciones ha generado desde la An-
tigliedad clasica— se instala en los escenarios y da lugar a nuevas
versiones entre las que se destacan Electre de Jean Giraudoux
(1937), Les mouches de Jean—Paul Sartre (1943), Electre ou la
chute des masques de Marguerite Yourcenar (1947), Electre de
ean-Pierre Giraudoux (1965) y La Ville en haut de la colline de
Jean—Jacques Varoujean (1969).

1) A continuacién se transcribe un fragmento de Electra
de Sofocles y otro de Electra o la caida de las mdscaras de la
escritora francesa Marguerite Yourcenar. Analizar:

a) ¢Cudl es la situacién de conflicto que enfrenta a los per-
sonajes de Electra y Clitemnestra en el texto de Séfocles?
b) ¢Por qué Clitemnestra considera que no ha cometido
hybris y con qué argumentos defiende su posicién?

c) ¢Con qué argumentos Electra rebate las justificaciones
de su madre?

d) En el contexto de la pieza de Yourcenar, ¢qué funcién
cumpliria el mondlogo de Electra con el que se inicia la
Primera escena de la Segunda Parte?

e) Con respecto a la construccién del enfrentamiento en-
tre madre e hija, {en qué aspectos y/o elementos del texto
sofdcleo se basa Yourcenar para elaborar su versiéon? ¢Qué
variantes introduce?

f) A partir de la respuesta anterior, ¢cudl seria la intencio-
nalidad autoral con relacién a la reescritura del mito de
Electra?
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Séfocles, Electra
- Segundo episodio, escena entre Electra y Clitemnes-
tra (versos 516-634):

Clitemnestra:

Segin parece, vuelves a estar desbocada, pues no estd
en casa Egisto, el que siempre te contiene para que
no atravieses la puerta y no avergiiences a los amigos;
y ahora como él estd ausente, no me haces caso en
nada; y aunque muchas veces ante muchos me dijiste
abiertamente que gobierno osada mis alld de la justi-
cia, y que te insulto no sélo a ti sino a todo lo tuyo, yo
no tengo rencor (hybris), y si te hablo de mal modo es
porque te escucho, con frecuencia, hablarme de mal
modo; ya que para ti el pretexto es siempre que tu
padre ha muerto por mi causa; por mi, lo sé bien, no
puedo negarlo, pero la justicia lo atrapé, no yo sola; y
si fueras prudente, serfa necesario que la ayudaras.
Porque ése, tu padre, al que lloras siempre, él solo en-
tre los helenos se atrevi6 a sacrificar a tu hermana a los
dioses, y no sufrié el mismo dolor al engendrarla que
yo al parirla. Vamos, muéstrame a causa de qué y de
quiénes la sacrificé. ¢Dices que los argivos? Pero no te-
nian derecho de matar a mi hija, sino que podian matar
en su lugar a la de su hermano Menelao. ¢No corres-
pondia que me diera una razén? ¢{No tenia aquél dos
hijos, a los que era mds conveniente matar antes que a
la mia, ya que el padre y la madre eran la causa de la
expediciéon? ¢O Hades tuvo el deseo de devorar a mis
hijos mis que a los de aquélla? ¢O tu funestisimo padre
perdi6 el amor por mis hijos y lo puso en los de Me-
nelao? ¢No son propias estas cosas de un padre sin co-
raz6n y malvado? Asi lo creo, aunque hablo contra tu
opinién, y lo creeria la que estd muerta, si tuviera voz.
Yo no estoy afligida por las cosas que he hecho; y si te
parece que pienso mal, td, ya que tienes un caracter tan
justo, vitupera a los que te rodeamos.

000000000000 0000000000000000000000000000000000000000000000000000000s000000ssssscsssssscs
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Electra:

No dirds ahora que como yo empecé a insultarte,
haya tenido que someterme a oir lo que dijiste. Pero
si me dejaras, yo podria decir la verdad acerca de mi
padre y de mi propia hermana.

Clitemnestra:

Por supuesto que lo permito; si siempre comenza-
ras asi, con esas palabras, no tendrias que escuchar
cosas dolorosas.

Electra:

Entonces te hablaré. Dices haber matado a mi pa-
dre. ¢Qué podria llegar a haber sido mas aborre-
cible, con justicia o no? Te diré que no lo mataste
con justicia, sino que te arrebaté la obediencia a ese
mal hombre, con el que estds ahora. Pregunta a la
cazadora Artemisa por culpa de quién detuvo los
muchos vientos en Aulide; o yo lo digo, pues sa-
berlo de aquélla no es posible. Una vez mi padre
-como lo escuché- cazando en el bosque de la diosa,
levanté con sus pies una cierva moteada con cuer-
nos; después de vanagloriarse de su muerte, lanzé
por casualidad una arrogante palabra. Y habiéndose
encolerizado por esto, la hija de Latona detuvo a
los aqueos, de modo que mi padre, en compensa-
cién por la fiera, sacrificara a su propia hija. Asi
fue el sacrificio de aquélla; no habria otra solucién
para el ejército, ni regresar a la casa ni marchar ha-
cia Ilién. Forzado por estos hechos, y después de
resistir mucho, la sacrific6 contra su voluntad, no
por causa de Menelao. Ahora bien, digo también lo
que te concierne: dera necesario que tu lo mataras
porque aquél, queriendo ayudar, habia hecho estas
cosas? d¢en virtud de qué ley? Mira que implantan-
do esta ley para los mortales no implantes desgra-
cia para ti misma y arrepentimiento; pues si vamos
a matar a uno porque ha matado, ciertamente, la
primera, que tendria que morir serfas td, si te al-
canzara la justicia. Pero no expongas un pretexto
que no existe, y si quieres, muestra la causa de tu
conducta de ahora, vergonzosa para todos. T, que
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te acuestas con el criminal, con el que aniquilaste
a mi padre antes, y tienes hijos con él, y has aban-
donado a los hijos legitimos, de legitimo matrimo-
nio. {Cémo podria alabar yo esas cosas? ¢O dirés
también que logras esta venganza por tu hija? Y es
vergonzoso si lo dices, pues no estd bien casarse con
enemigos a causa de una hija. Pero no es licito que
me reprendas td, que sueltas toda la lengua porque
injuriamos a la madre. Y yo te considero mas dés-
pota que madre para mi. Yo, que vivo una vida mi-
serable, sumida en muchos males a causa de ti y de
tu amante. Y el otro, después de huir con dificultad
de tu mano, estd lejos; el desdichado Orestes lle-
va una vida desgraciada; muchas veces me acusaste
de criarlo como tu vengador; cosa que, si hubie-
ra podido, hubiera hecho con gusto, sabelo bien, y
a causa de esto, muéstrame ante todos, si quieres,
como mala, descarada, llena de desvergiienza. Si he
crecido experta en estas artes, quizd no desmiento
tu propia naturaleza.

Coro:

Yo te veo respirando cdlera; y si la justicia te asiste,
ya no tengo interés en verte asi.

Clitemnestra:

¢Qué consideracién tengo que tener hacia ésta, que
se insolenta de tal manera con la que le dio a luz, y
se siente tan importante respecto de estas cosas? ¢Te
parece que hay que ceder ante todo lo que quieres,
ante todo acto desvergonzado?

Electra:

Sabelo bien, que yo tengo vergiienza de estas cosas,
aunque no te lo parezca; comprendo que hago co-
sas inoportunas, impropias de mi. Pero tu hostilidad
y la de tus obras me obligan a hacer estas cosas por
la fuerza; pues de los indecentes se aprenden los
actos indecentes.

Clitemnestra:
iOh criatura despiadada! ¢Yo y mis palabras, mis
obras y otras muchas cosas te hacen hablar
asi?
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Electra:
T lo dices, no yo, pues cometiste los hechos; los
hechos motivan las palabras.
Clitemnestra:
Pero, por la sagrada Artemisa, no huirds de pagar
esta infamia si llega Egisto.
Electra:
¢Lo ves? Llega a la célera, habiendo consentido en
dejarme decir lo que quisiera; no sabe escuchar.
Clitemnestra:
¢Y no me dejards bajo respetuoso silencio, hacer un
sacrificio, puesto que te permiti decir todo?
Electra:
Te dejo, te ruego, sacrifica; no acuses a mi boca, que
no podria hablar mas.

Traduccion de Nora B. Forte,
mayo de 2009

.................................................................................................

Yourcenar, Marguerite, Electra o la caida de las mdscaras
(1947)>

- Segunda parte, escena I entre Electra y Clitemnestra

Electra:
En este pais, las parturientas acostumbraban a des-
anudarse las trenzas antes de dar a luz. Sobre ellas,
ningin nudo. Nada que interrumpa o detenga el
porvenir... Asi es... Bajo esta pila de mantas subi-
das hasta el mentén, no advertird mi pecho chato,
mi vientre liso... Ni tampoco el cuchillo disimulado
junto al muslo... [...] Podra llegarse a la cama, sen-
tarse en el taburete; y volveré hacia ella muy len-
tamente mi cabeza, como una persona que sufre...

& Electre ou la chute des masques, titulo original de la pieza teatral, fue es-
crita en el verano de 1943 -cuando la autora se encontraba en los Estados Unidos- y se
estrena en noviembre de 1954, en el Thédtre des Mathurins, Paris, bajo la direccion
de Jean Marchat; la edicion original corresponde a Le Milieu du siecle, 1, Paris, Janin,
1947 y fue reeditada por Gallimard, en 1971, en Thédtre Il de M. Yourcenar.
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Tal vez me cogera la mano; la moveré a compasion.
Dicen que cuando dos mujeres estdn solas siempre
se apiadan la una de la otra... Pero no estoy sola...
Nunca estuve menos sola... En aquel corredor estan
Orestes y su amigo, mi amigo y mi hermano, pron-
tos a ejecutar su trabajo de parteros que alumbrarin
a la Justicia. Orestes ha bebido para juntar fuerzas;
no vacilar; [...] iAh, madrecital... {Acaso algo
adentro, mas sabio que ti mismo, se estremece, adi-
vina, se desespera porque tu cuerpo y tu espiritu no
saben?... {No presientes acaso que has tomado tu
tltimo desayuno y dormido con Egisto por tltima
vez?... Y atribuyes el escalofrio a tus nervios, a tu es-
témago, a las palpitaciones de tu corazén...Y te afli-
ges por tu edad critica... No tengas miedo, mama...
No tengas un miedo que te haga cambiar de parecer
y no venir. Ven, mamd, ven a ver a tu hija... Creo
que si no vinieras, yo moriria de decepcién y de
vergiienza... iAh! La angustia y la felicidad de es-
perar a Orestes eran menos dulces, menos terribles,
que esta espera... ¢Eh?... ¢Qué es eso?... Un ruido
de tacones de mujer sobre las piedras... El susurro
de la seda entre los matorrales... iGracias, Dios
mio!... iGracias, Dios mio!... iGracias, Dios mio!...
¢Eh?... {Qué dices?... ¢Hablo demasiado fuerte?...
bien puedo hablarme a mi misma en voz alta... Bien
puedo, desde ahora, hablarle en voz alta a mi nifno.

Clitemnestra (De pie en el umbral, indecisa):
Hija mia, Electra, hija mia...

Electra:
Mamai... No ves nada... Tienes miedo... No es
nada... Te acostumbrards a la oscuridad... ¢Vienes
a ver a tu hija?... Ah, cémo te he esperado, madre
mia; cada dia durante cinco afos...

Clitemnestra:
iMi pobre Electra!

Electra:
{Me compadeces, no?... ¢Compadeces a tu hija? Me
compadeces por haber vivido en esta choza humo-
sa, por parir sobre este jergdn, bajo estos andrajos...
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{Te avergiienzas de mi, eh, madre mia?... Cierra la
puerta... Ven a sentarte aqui en el taburete... Dé-
jame tocar tu vestido de seda... Ah, cudnto tiempo
hacia que no tocaba seda, la hermosa seda que grita
al desgarrarse.
Clitemnestra:
¢Estd por cumplirse el plazo? ¢Tienes miedo?
Electra:
Mas se acerca el plazo y menos tengo miedo.
Clitemnestra:
¢Te atienden bien? ¢El te hace feliz? En materia de
amor un ayudante de jardinero puede ser como un
principe.
Electra:
T conoces esas cosas mejor que yo, madre.
Clitemnestra:
Boca acre; reconozco a mi Electra... Hasta ahora tu
soberbia s6lo te ha conducido a un colchén de paja.
Electra:
La miseria que contemplas es obra tuya. Egisto hizo
de mi una mujer de jardinero.
Clitemnestra:
¢Puedo culpar a Egisto de haber querido librarnos
de una vibora? Nunca te perdon6 la huida de Ores-
tes.
Electra:
Claro. Sus derechos se tambalean cuando ya no po-
dia hacerse pasar por tutor del heredero.
Clitemnestra:
Nada te autorizaba a quitarme a mi hijo.
Electra:
Por primera vez haces muestra de un corazén de
madre.
Clitemnestra:
No llegué a los cuarenta afios sin juzgarme, sin sa-
ber que se puede mejorar, que un gesto hubiera po-
dido cambiarlo todo... Si te hubiera abrazado, si te
hubiera ensefiado a confiar en tu madre, al crecer
no hubieras adquirido esa cara de loba. A Orestes lo
amé con un amor fuerte y tonto, torpe y loco, que
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troca el llanto de un nifio en musica y hace olvidar
el olor de los panales. Ain no has sido madre, hija
mia. Tal vez me comprendas cuando tengas en tus
brazos no a tu primer, sino a tu Gltimo nacido.

Electra:
Tu amor por Orestes no te impidi6 preferir a tu
amante y tu venganza.

Clitemnestra:
éSabes lo que era en mi vida el peso de esa cuna?
Aquella noche, mientras afilaba el hierro del hacha
sobre la piedra del jardin, pensaba en las manecitas
de Orestes.

Electra:
En efecto. La presencia de un hijo varén afianzaba
tus derechos sobre la herencia y te permitia ser viu-
da con tranquilidad.

Clitemnestra:
Siempre tomas la muerte de tu padre como un feste-
jo que Egisto y yo hubiéramos montado. Ignoras de
qué hambres nacen los odios y qué sufrimientos ma-
duran las venganzas. Nuestro crimen fue una ampu-
tacion sangrienta, y tu padrastro y yo dos enfermos
sin otra alternativa que la muerte o el cuchillo.

Electra:
¢Y de dénde venia esa gangrena? Sé que cuando un
amigo traiciona a su amigo esboza un asesinato, y
cuando una muchacha se deja seducir es el comien-
zo de un aborto o de un infanticidio. A mi padre lo
mataste desde tu primera diversién con Egisto.

Clitemnestra:
Lo que dices seria cierto si pudiésemos ver con cla-
ridad en los momentos en que tiembla el corazén
ahogado de delicias como un nentfar en una charca
agitada por la brisa. Y cuando el presente es mds
fuerte que el futuro porque es mas dulce que el pa-
sado. Las mujeres lloran con los ojos abiertos, hija
mia; pero gozan con los ojos cerrados.|...]

Electra:
¢Entonces sélo el azar impidié que otro Egisto se
aduefiara de tus sibanas y de la cerradura del cofre?
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{Egisto podia probar a su vez el filo del hacha y la
losa del bafio?

Clitemnestra:
Para hacer lo que hice hace falta un odio y un amor,
de los dos, tal vez el odio sea el ingrediente mas
necesario. No se odia dos veces en la vida.

Electra:
No tenias derecho de hacernos hijos de un tal odio.
[...] ¢Qué peligros podria correr Orestes junto a su
padre?

Clitemnestra:
Se puede esperar cualquier cosa de un hombre em-
brutecido por diez anos de guerra, de ocupacién
colonial y de rapifia, quemado por fiebres, podrido
por enfermedades desconocidas.

Electra:
Le reprochas su adversidad de jefe. Sus deberes lo
retenian en Asia.

Clitemnestra:
iHéblale al pueblo de sus deberes de jefe! Nosotros
sabiamos que s6lo sus suefos ambiciosos y sus pro-
yectos comerciales prolongaron durante diez afos
una guerra inttil. Aqui nadie ignoraba que cada de-
rrota lo enriquecia tanto como una victoria.

Electra:
Mientes. Yo era lo bastante mayor como para ver
lagrimas en sus ojos cuando hablaba de sus soldados
muertos.

Clitemnestra:
Mas le interesaban sus queridas vivas recogidas en
los tugurios de Asia.

Electra:
¢Y td eras tan pura, no? Tu fidelidad conyugal te
daba derecho a juzgarlo. Puras eran sin duda tus ci-
tas con Egisto en la garita del patio, aquel ataidd de
madera donde cabia u centinela o una pareja bien
erguida. [...]

Clitemnestra:
{Ese grito en el viento eras ta? ¢Espiabas a tu ma-
dre? [...] ¢Tu lealtad hacia tu padre o tu curiosidad
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de chiquilla nabil? [...] €Y cuantas veces deploras-
te que tus manos fueran demasiado menudas para
estrangularnos mientras dormiamos? ¢Cudntas ve-
ces, desde entonces, te habras despertado febril de
haber sofado con Egisto? iCudntas veces habris
inventado a Egisto en los brazos de tu jardinero!
iAh! iCudnta razén tenia al desconfiar de tus idas y
venidas, por la mafiana, por los corredores, de tus
faldas demasiado cortas de chiquilla zanquilarga, de
tus ojos obstinadamente bajos en busca de Egisto!
iCoémo me envidiaste a mi amante! Y cémo, lloran-
do a tu padre, te las arreglabas para tumbarte sobre
el divan de la sala, desnudando tus hombros con tus
sollozos...

Electra:
iPerra, vaca, camella! Callate... éSe callara? Calla-
te, te digo... iAh! Agarro tu cuello fofo, sacudo tus
mejillas fofas para no dejarte hablar...

Clitemnestra:
Pero yo hablo, yo grito, y lo que te digo lo repetiré
dentro de un rato frente a Egisto... Y tu padre era
un craso cerdo inmundo, un mero idiota, un bru-
to infame, menos limpio al salir del bafio que mi
amante desnudo tras una hora de amor... Y td con
tus llantos histéricos y tus vicios de chicuela... iAh!
iQué inmaculados fuisteis! Lavados en el adulterio
como en un bautismo... Y he sido feliz, mas feliz
de lo que jamas podras serlo t en tu estiércol con
tu gallo de pueblo... Y tu padre no tuvo més que lo
que se merecia, el viejo verdugo, el viejo podrido, el
viejo vendido... Y el padre de Orestes...

Electra:

[...] La hago callar con mis manos... Le hundo las
palabras en la garganta... Que revientan como bur-
bujas [...] iAmigo!... Sujétale las manos... Toda fofa,
toda caliente, con su papada que tiembla... [...]

Yourcenar, M. Teatro 1I.
Traduccién de Silvia Baron Supervielle.
Barcelona:Lumen, 1986

.................................................................................................



Battiston . Dominguez . Elizalde . Forte . Urtasun

2) En La Seriora Macbeth de Griselda Gambaro se veri-
fica la transposicién de un texto cldsico —-Macbeth de William
Shakespeare— a la dramaturgia contemporanea. Considerar en
esta obra, a partir del examen comparativo con el original, el
tratamiento del intertexto, la particular adaptacién argumental,
la ubicacién espacial, la alteracién de los roles, los caracteres
que definen en escena a los personajes, la determinacién expli-
cita del titulo y el aspecto lingiiistico. Retomar, en el anilisis,
el fragmento de Griselda Gambaro transcripto en 3.3 de este
capitulo.

Macbeth,» de William Shakespeare
DRAMATIS PERSONAE

DUNCAN, REY de Escocia

MALCOLM y DONALBAIN, sus hijos
MACBETH

BANQUO, MACDUFF, LENNOX, ROSS, ANGUSS,
MENTETH y CATHNESS, senores escoceses
FLEANCE, hijo de Banquo

SIWARD, sefior de Northumberland

EL JOVEN SIWARD, su hijo

Hijo de Macduff

SEYTON, ayudante de Macbeth

LADY MACBETH

LADY MACDUFF

Tres BRUJAS, las Hermanas Fatidicas
HECATE

Otras tres brujas

Apariciones

Un CAPITAN del ejército escocés

Un MEDICO inglés

Un MEDICO escocés

Un PORTERO

Un ANCIANO

Una DAMA de compaiiia de Lady Macbeth
ASESINOS (de Banquo)

ASESINOS (de Lady Macduff e hijos)

8 Macbeth, de William Shakespeare, tragedia en cinco actos, en prosa y verso,
escrita, estrenada y revisada, probablemente, entre 1603 y 1606.

| 210



Travesias Literarias. Itinerarios de lectura, teoria y critica

Nobles, caballeros, soldados, criados, mensajeros, es-
pias

LA ESCENA tiene lugar en Escocia, y durante una par-
te del cuarto acto, en Inglaterra.

Los diversos escenarios: el piramo, campamentos, cas-
tillos

Acto primero, escena S

Entra LADY MACBETH sola, con una carta.

LADY MACBETH

«Me salieron al paso el dia del triunfo, y he podido
comprobar fehacientemente que

su ciencia es mis que humana. Cuando ardia en deseos
de seguir interrogandolas, se

convirtieron en aire y en él se perdieron. Atn estaba
sumido en mi asombro, cuando

llegaron correos del rey y me proclamaron Barén de
Cawdor, el titulo con que me

habian saludado las Hermanas Fatidicas, que también
me sefialaron el futuro

diciendo: “iSalud a ti, que serds rey!” He juzgado
oportuno contértelo, querida

compaifiera en la grandeza, porque no quedes privada
del debido regocijo ignorando

el esplendor que se te anuncia. Guardalo en secreto y
adiés.»

Eres Glamis, y Cawdor, y seris

lo que te anuncian. Mas temo tu caracter:

estd muy empapado de leche de bondad

para tomar los atajos. Tu quieres ser grande

y no te falta ambicién, pero si la maldad

que debe acompaiiarla. Quieres la gloria,

mas por la virtud; no quieres jugar sucio,

pero si ganar mal. Gran Glamis, td codicias

lo que clama «Eso has de hacer si me deseas»,

y hacer eso te infunde mas pavor

que deseo de no hacerlo. Ven deprisa,

que yo vierta mi espiritu en tu oido
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y derribe con el brio de mi lengua

lo que te frena ante el circulo de oro
con que destino y ayuda sobrenatural
parecen coronarte.

Entra un Mensajero

¢Qué nuevas traes?

MENSAJERO

El rey viene esta noche.

LADY MACBETH

¢Qué locura dices?

{Tu sefior no le acompana? Me habria avisado
para que preparase el recibimiento
MENSAJERO

Con permiso, es cierto: el barén se acerca.

Se le ha adelantado uno de mis companeros,
que, extenuado, apenas tenia aliento

para decir su mensaje.

LADY MACBETH

Cuidale bien; trae grandes noticias.

Sale el Mensajero

Hasta el cuervo estd ronco de graznar

la fatidica entrada de Duncan

bajo mis almenas. Vengan a mia mi, espiritus
que sirven a propésitos de muerte, quitenme
la ternura y llénenme de los pies a la cabeza
de la més ciega crueldad. Espésenme la sangre,
tapen toda entrada y acceso a la piedad

para que ni pesar ni incitacién al sentimiento
quebranten mi fiero designio, ni intercedan
entre él y su efecto. Vengan a mis pechos de mujer
y cambien mi leche en hiel, espiritus del crimen,
dondequiera que sirvan a la maldad

en vuestra forma invisible. Ven, noche espesa,
y envuélvete en el humo mas oscuro del infierno
para que mi pufial no vea la herida que hace
ni el cielo asome por el manto de las sombras
gritando: « iAlto, alto!»

Entra MACBETH.

iGran Glamis, noble Cawdor y después
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atn mds grande por tu proclamacién!

Tu carta me ha elevado por encima

de un presente de ignorancia, y ya siento

el futuro en el instante.

MACBETH

Mi querido amor, Duncan viene esta noche.
LADY MACBETH

¢Y cuando se va?

MACBETH

Manana, segiin su intencién.

LADY MACBETH

iAh, nunca vera el sol ese mafana!

Tu cara, mi sefior, es un libro en que se pueden
leer cosas extranas. Para engafiar al mundo,
parécete al mundo, lleva la bienvenida

en los ojos, las manos, la lengua. Parécete

a la candida flor, pero sé la serpiente

que hay debajo. Del huésped hay que ocuparse;
y en mis manos deja el gran asunto de esta noche
que a nuestros dias y noches ha de dar
absoluto poderio y majestad.

MACBETH

Hablemos mads tarde.

LADY MACBETH

Muéstrate sereno:

mudar de semblante sefial es de miedo.

Lo demas déjamelo.

......................................................................................................

PERSONAJES

Lady Macbeth

Bruja 1

Bruja 2

Bruja 3

Fantasma de Banquo

8 La sefora Macbeth, de Griselda Gambaro, compuesta en 2002, publicada en
2003 por el Grupo Editorial Norma y estrenada en 2004, en Buenos Aires.
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LA ESCENA Un enorme objeto en madera basta, que
es una especie de escultura barroca. Figura un trono
y la misma construccién lleva adosados un juego de
hamacas, un tobogin. En escena, Lady Macbeth y las
brujas. Las brujas, que no tienen aspecto de brujas en
el sentido convencional del término funcionan a veces
como tales, otras veces, sin transicion como doncellas
o coro.

Escena 1

LADY M.
(rie) Yo no pienso nada, se lo dejo a Macbeth que lo
hace por los dos.

BRUJA 1

Sefora, vendrd el rey Duncan para agradecer a
Macbeth.

LADY M.

Y sélo tiene reconocimiento hacia esta casa. Por los
servicios prestados nombré al barén de Glamis —Ma-
cbeth— también bar6n de Cawdor.

¢Acaso no sabian ustedes de estos honores aun antes de
que el rey los decidiera?

¢No le habian anticipado a Macbeth su fortuna?
BRUJA I

En el paramo. En secreto.

LADY M.

(triunfalmente) iYo lo sé por esta carta! (Saca del esco-
te la carta de Macbeth)

Le anunciaron a Macbeth: iSalve rey, que seras!
BRUJA 2

Esas fueron nuestras palabras.

LADY M.

iSalve, rey, que serds! iY a quién comunicé la grata
nueva? iA mi, a su adorada! (Lee)

“He creido conveniente enterarte de esto, mi muy que-
rida companera de grandeza, para que no perdieras tu



Travesias Literarias. Itinerarios de lectura, teoria y critica

parte en el regocijo por ignorar la dicha que nos han
profetizado.”
(Las mira, feliz. Bromea) ¢Sorprendidas?

Escena 4

BRUJA 1

iVeni con nosotras, sefiora!

BRUJA 2

iTu mano estd demasiado pensativa! (Rien)

iQue no lo sepa Macbeth!

BRUJA 1

Veni, sefora. Te abandonarin los pensamientos tragi-
cos.

LADY M.
Pueriles, dijo Macbeth. iY yo no pienso!

Escena 6

BRUJA 1

Macbeth es, a pesar de sus errores, un alma tierna.
Vendrin épocas de crimenes felices, Donde el poder
ignorard las muertes que ocasiona. Las decidird sin
imaginarlas y sin perder el suefio.

LADY M.

Arduo es no dormir si el sueno no da respiro a la con-
ciencia. Por suerte la mia estd detrds de una puerta de
hierro, mil cerrojos y mi amor por Macbeth no dejardn
que la atraviese.

Esta es mi lengua, no la lengua de Macbeth. ¢Por qué
ya no pone palabras en mi boca?

..................................................................

..................................................................

¢Quién soy? ¢Cudl mi naturaleza? ¢Acaso soy un hom-
bre y sélo llevo vestidos de mujer para que mi aquies-
cencia se finja licita, natural, y con este disfraz de mis
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vestidos acompafie, sin sonrojos de hombre, sin orgu-
llo de hombre el poder de Macbeth? ¢O soy mujer y
aun siendo mujer deseo el poder de Macbeth, que si
fuera mio no sé si habria sido diferente del suyo?

Comparto su poder, si bien como sirvienta. Y cuando
el crimen era nuevo, ese compartir de sirvienta me
parecia poco, el hombre que se oculta bajo mis vestidu-
ras queria el trono sélo para mi. ¢Y ahora qué quiero?
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Final de partida (endgame)

En lineas ensayisticas, el texto de Octavio Paz plantea una
visién personal y totalizante del fenémeno lingiiistico en tanto
manifestacion literaria. Examinar este discurso a partir de los
criterios consignados en los capitulos anteriores y determinar en
qué momento los conceptos aplicados cruzan sus significaciones
o transforman sus sentidos.

El ritmo

Las palabras se conducen como seres caprichosos
y auténomos. Siempre dicen “esto y lo otro” vy, al
mismo tiempo, “aquello y lo de mas alla”. El pensa-
miento no se resigna; forzado a usarlas, una y otra
vez pretende reducirlas a sus propias leyes; y una
y otra vez el lenguaje se rebela y rompe los diques
de la sintaxis y del diccionario. Léxicos y gramati-
cas son obras condenadas a no terminarse nunca. El
idioma estd siempre en movimiento, aunque el hom-
bre, por ocupar el centro del remolino, pocas veces
se da cuenta de este incesante cambiar. De ahi que,
como si fuera algo estético, la gramadtica afirme que
la lengua es un conjunto de voces y que éstas cons-
tituyen la unidad mads simple, la célula lingtistica.
En realidad, el vocablo nunca se da aislado; nadie
habla en palabras sueltas. El idioma es una totalidad
indivisible; no lo forman la suma de sus voces, del
mismo modo que la sociedad no es el conjunto de
los individuos que la componen. Una palabra aislada
es incapaz de constituir una unidad significativa. La
palabra suelta no es, propiamente, lenguaje; tampoco
lo es una sucesién de vocablos dispuestos al azar. Para
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que el lenguaje se produzca es menester que los sig-
nos y lo sonidos se asocien de tal manera que impli-
quen y transmitan un sentido. La pluralidad poten-
cial de significados de la palabra suelta se transforma
en la frase en una cierta y tinica, aunque no siempre
rigurosa y univoca, direccién. Asi, no es la voz, sino
la frase u oracién, la que constituye la unidad mas
simple del habla. La frase es una totalidad autosufi-
ciente; todo el lenguaje, como un microcosmo, vive
en ella. A semejanza del 4tomo, es un organismo
s6lo separable por la violencia. Y en efecto, s6lo por
la violencia del andlisis gramatical la frase se des-
compone en palabras. El lenguaje es un universo de
unidades significativas, es decir, de frases.

Basta observar cémo escriben los que no han pasado
por los aros del andlisis gramatical para comprobar
la verdad de estas afirmaciones. Los nifios son in-
capaces de aislar las palabras. El aprendizaje de la
gramdtica se inicia ensefiando a dividir las frases en
palabras y éstas en silabas y letras. Pero los nifios no
tienen conciencia de las palabras; la tienen, y muy
viva, de las frases: piensan, hablan y escriben en blo-
ques significativos y les cuesta trabajo comprender
que una frase estd hecha de palabras. Todos aquellos
que apenas si saben escribir muestran la misma ten-
dencia. Cuando escriben, separan o juntan al azar
los vocablos: no saben a ciencia cierta donde acaban
y empiezan. Al hablar, por el contrario, los analfa-
betos hacen las pausas precisamente donde hay que
hacerlas: piensan en frases. Asimismo, apenas nos
olvidamos o exaltamos y dejamos de ser duefos de
nosotros, el lenguaje natural recobra sus derechos y
dos palabras o mas se juntan en el papel, ya no con-
forme a las reglas de la gramatica sino obedeciendo
al dictado del pensamiento. Cada vez que nos dis-
traemos, reaparece el lenguaje en su estado natural,
anterior a la gramatica. Podria argiiirse que hay pala-
bras aisladas que forman por si mismas unidades sig-
nificativas. En ciertos idiomas primitivos la unidad
parece ser la palabra; los pronombres demostrativos
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de algunas de estas lenguas no se reducen a senalar
a éste 0 aquél, sino a “esto que estd de pie”, “aquel
que estd tan cerca que podria tocirsele”, “aquélla
ausente”, “éste visible”, etc. Pero cada una de estas
palabras es una frase. Asi, ni en los idiomas mdas sim-
ples la palabra aislada es lenguaje. Esos pronombres
son palabras frases.s

El poema posee el mismo caricter complejo e indivi-
sible del lenguaje y de su célula: la frase. Todo poe-
ma es una totalidad cerrada sobre si misma: es una
frase o un conjunto de frases que forman un todo.
Como en el resto de los hombres, el poeta no se
expresa en vocablos sueltos, sino en unidades com-
pactas e inseparables. La célula del poema, su nticleo
mas simple, es la frase poética. Pero, a diferencia de
lo que ocurre con la prosa, la unidad de la frase,
lo que la constituye como tal y hace lenguaje, no
es el sentido o direccién significativa, sino el ritmo.
Esta desconcertante propiedad de la frase poética
serd estudiada mds adelante; antes es indispensable
describir de qué manera la frase prosaica —el habla
comin— se transforma en frase poética.

Nadie puede substraerse a la creencia en el poder magico
de las palabras. Ni siquiera aquellos que de desconfian

8 | a lingliistica moderna parece contradecir esta opinion. No obstante, como
se vera, la contradiccion no es absoluta. Para Roman Jakobson, “la palabra es una
parte constituyente de un contexto superior, la frase, y simultaneamente es un con-
texto de otros constituyentes mas pequefios, los morfemas (unidades minimas dotadas
de significacion) y los fonemas”. A su vez los fonemas son haces o manojos de rasgos
diferenciales. Tanto cada rasgo diferencial como cada fonema se constituyen frente a
las otras particulas en una relacion de oposicion o contraste: los fonemas “designan
una mera alteridad”. Ahora bien, aunque carecen de significacion propia, los fonemas
“participan de la significacion” ya que su “funcion consiste en diferenciar, cimentar,
separar o destacar” los morfemas y de tal modo distinguirlos entre si. Por su parte, el
morfema no alcanza efectiva significacion sino en la palabra y ésta en la frase o en la
palabra-frase. Asi pues, rasgos diferenciales, fonemas, morfemas y palabras son signos
que solo significan plenamente dentro de un contexto. Por Gltimo, el contexto significa
y es inteligible solo dentro de una clave comin al que habla y al que oye: el lenguaje.
Las unidades semanticas (morfemas y palabras) y las fonoldgicas (rasgos diferenciales
y fonemas) son elementos linglisticos por pertenecer a un sistema de significados que
los engloba. Las unidades lingiiisticas no constituyen el lenguaje sino a la inversa: el
lenguaje las constituye. Cada unidad, sea en el nivel fonoldgico o en el significativo,
se define por su relacion con las otras partes: “el lenguaje es una totalidad indivisible”
(Nota de 1964).
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de ellas. La reserva ante el lenguaje es una actitud inte-
lectual. Sélo en ciertos momentos medimos y pesamos
las palabras; pasado ese instante, les devolvemos su cré-
dito. La confianza ante el lenguaje es la actitud espon-
tanea y original del hombre; las cosas son su nombre.
La fe en el poder de las palabras es una reminiscen-
cia de nuestras creencias mas antiguas: la naturaleza
estd animada; cada objeto posee una vida propia; las
palabras, que son los dobles mundo objetivo, también
estan animadas. El lenguaje, como el universo, es un
mundo de llamadas y respuestas; flujo y reflujo, unién
y separacidn, inspiracion y espiracion. Unas palabras se
atraen, otras se repelen y todas se corresponden. El ha-
bla es un conjunto de seres vivos, movidos por ritmos
semejantes a los que rigen a los astros y las plantas.
Todo aquel que haya practicado la escritura automa-
tica —hasta donde es posible esta tentativa— conoce
las extrafias y deslumbrantes asociaciones del lenguaje
dejado a su propia espontaneidad. Evocacién y con-
vocacién. Les mots font I'amour, dice André Breton.
Y un espiritu tan ldcido como Alfonso Reyes advierte
al poeta demasiado seguro de su dominio del idioma:
“Un dia las palabras se coaligardn contra ti, se te su-
blevardn a un tiempo...”. Pero no es necesario acudir
a estos testimonios literarios. El suefio, el delirio, la
hipnosis y otros estados de relajacién de la conciencia
favorecen el manar de las frases. La corriente parece
no tener fin: una frase nos lleva a la otra. Arrastrados
por el rio de las imdgenes, rozamos las orillas del puro
existir y adivinamos un estado de unidad, de final re-
unién con nuestro ser y con el ser del mundo. Incapaz
de oponer diques a la marea, la conciencia vacila. Y de
pronto todo desemboca en una imagen final. Un mun-
do nos cierra el paso: volvemos al silencio.

Los estados contrarios —extrema tensiéon de la con-
ciencia, sentimiento agudo del lenguaje, didlogos en
que las inteligencias chocan y brillan, galerfas transpa-
rentes que la introspeccién multiplica hasta el infini-
to— también son favorables a la repentina aparicion de
frases caidas del cielo. Nadie las ha llamado; son como
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la recompensa de la vigilia. Tras el forcejeo de la razén
que se abre paso, pisamos una zona arménica. Todo se
vuelve facil, todo es respuesta tacita, alusion esperada.
Sentimos que las ideas riman. Entrevemos que pensa-
mientos y frases son también ritmos, llamadas, ecos.
Pensar es dar la nota justa, vibrar apenas nos toca la
onda luminosa. La célera, el entusiasmo, la indigna-
cién, todo lo que nos pone fuera de nosotros posee la
misma virtud liberadora. Brotan frases inesperadas y
duenas de un poder eléctrico: “lo fulminé con la mira-
da”, “eché rayos y centellas por la boca”... El elemento
fuego preside todas esas expresiones. Los juramentos
y malas palabras estallan como soles atroces. Hay mal-
diciones y blasfemias que hacen temblar el orden cés-
mico. Después, el hombre se admira y arrepiente de
lo que dijo. En realidad no fue él, sino “otro”, quien
profiri6 esas frases: estaba “fuera de si”. Los didlogos
amorosos muestran el mismo caracter. Los amantes “se
quitan las palabras de la boca”. Todo coincide: pausas
y exclamaciones, risas y silencios. El didlogo es mas
que un acuerdo: es un acorde. Y los enamorados mis-
mos se sienten como dos rimas felices, pronunciadas
por una boca invisible.

El lenguaje es el hombre, pero es algo mas. Tal podria
ser el punto de partida de una inquisicién sobre estas
turbadoras propiedades de las palabras. Pero el poeta
no se pregunta cémo esta hecho el lenguaje y si ese di-
namismo es suyo o sélo es reflejo. Con el pragmatismo
inocente de todos los creadores, verifica un hecho y lo
utiliza: las palabras llegan y se juntan sin que nadie las
llame; y estas reuniones y separaciones no son hijas del
puro azar: un orden rige las afinidades y las repulsio-
nes. En el fondo de todo fenémeno verbal hay un rit-
mo. Las palabras se juntan y separan atendiendo a cier-
tos principios ritmicos. Si el lenguaje es un continuo
vaivén de frases y asociaciones verbales regido por un
ritmo secreto, la reproducciéon de ese ritmo nos dard
poder sobre las palabras. El dinamismo del lenguaje
lleva al poeta a crear su universo verbal utilizando las
mismas fuerzas de atraccién y repulsion. El poeta crea
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por analogia. Su modelo es el ritmo que mueve a todo
el idioma. El ritmo es un iman. Al reproducirlo —por
medio de metros, rimas, aliteraciones, paronomasias y
otros procedimientos— convoca las palabras. A la este-
rilidad sucede un estado de abundancia verbal; abiertas
las esclusas interiores, las frases brotan como chorros
o surtidores. Lo dificil, dice Gabriela Mistral, no es
encontrar rimas sino evitar su abundancia. La creacién
poética consiste, en buena parte, en esta voluntaria uti-
lizacién del ritmo como agente de seduccion.

La operacién poética no es diversa del conjuro, el he-
chizo y otros procedimientos de la magia. Y la actitud
del poeta es muy semejante a la del mago. Los dos uti-
lizan el principio de analogia; los dos proceden con
fines utilitarios e inmediatos: no se preguntan qué es el
idioma o la naturaleza, sino que se sirven de ellos para
sus propios fines. No es dificil anadir otra nota: magos
y poetas, a diferencia de fil6sofos, técnicos y sabios,
extraen sus poderes de si mismos. Para obrar no les
basta poseer una suma de conocimientos, como ocurre
con un fisico o con un chofer. Toda operacién magica
requiere de una fuerza interior, lograda a través de un
penoso esfuerzo de purificacién. Las fuentes del po-
der magico son dobles: las formulas y demds métodos
de encantamiento, y la fuerza psiquica del encantador,
su afinacién espiritual que le permite acordar su ritmo
con el del cosmos. Lo mismo ocurre con el poeta. El
lenguaje del poema estd en él y s6lo a él se le revela.
La revelacién poética implica una bisqueda interior.
Busqueda que no se parece en nada a la introspeccion
o al andlisis; mas que una btsqueda, actividad psiquica
capaz de provocar la pasividad propicia a la aparicion
de las imagenes.

Con frecuencia se compara al mago con el rebelde. La
seducciéon que todavia ejerce sobre nosotros su figura
procede de haber sido el primero que dijo No a los
dioses y Si a la voluntad humana. Todas las otras re-
beliones —esas, precisamente, por las cuales el hom-
bre ha llegado a ser hombre— parten de esta primera
rebelién. En la figura del hechicero hay una tensién
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trigica, ausente en el hombre de ciencia y en el fil6-
sofo. Estos sirven al conocimiento y en su mundo los
dioses y las fuerzas naturales no son sino hipétesis, ni
tampoco, como para el creyente, realidades que hay
que aplacar o amar, sino poderes que hay que seducir,
vencer o burlar. La magia es una empresa peligrosa y
sacrilega, una afirmacién del poder humano frente a
lo sobrenatural. Separado del rebafio humano, cara a
los dioses, el mago esta solo. En esa soledad radica su
grandeza y, casi siempre, su final esterilidad. Por otra
parte, es un testimonio de su decision trigica. Por la
otra, de su orgullo. En efecto, toda magia que no se
trasciende —esto es, que no se trasforma en un don, en
filantropia— se devora a si misma y acaba por devorar
a su creador. El mago ve a los hombres como medios,
fuerzas, nucleos de energia latente. Una de las formas
de la magia consiste en el dominio propio para después
dominar a los demas. Principes, reyes y jefes se rodean
de magos y astrélogos, antecesores de los consejeros
politicos. Las recetas del poder magico entranan fatal-
mente la tirania y la dominacién de los hombres. La
rebelion del mago es solitaria, porque la esencia de la
actividad magica es la basqueda del poder. Con fre-
cuencia se han sefialado las semejanzas entre magia y
técnica y algunos piensan que la primera es el origen
remoto de la segunda. Cualquiera que sea la validez de
esta hipotesis, es evidente que el rasgo caracteristico de
la técnica moderna —como de la antigua magia— es el
culto del poder. Frente al mago se levante Prometeo,
la figura més alta que ha creado la imaginacién occi-
dental. Ni mago, ni filésofo, ni sabio: héroe, robador
del fuego, filantropo. La rebelion prometeica encarna
la de la especie. En la soledad del héroe encadenado
late, implicito, el regreso al mundo de los hombres. La
soledad del mago es soledad sin retorno. Su rebelién
es estéril porque la magia —es decir: la basqueda del
poder por el poder— termina aniquildndose a si misma.
No es otro el drama de la sociedad moderna.

La ambivalencia de la magia puede condensarse asi:
por un parte, trata de poner al hombre en relacién viva
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con el cosmos, y en ese sentido es una suerte de co-
munién universal; por la otra, su ejercicio no implica
sino la basqueda del poder. El épara qué? Es una pre-
gunta que la magia no se hace y que no puede contes-
tar sin transformarse en otra cosa: religion, filosofia,
filantropia. En suma, la magia es una concepcién del
mundo pero no es una idea del hombre. De ahi que el
mago sea una figura desgarrada entre su comunicacién
con las fuerzas césmicas y su imposibilidad de llegar al
hombre, excepto como una de sus fuerzas. La magia
afirma la fraternidad de la vida —una misma corrien-
te recorre el universo— y niega la fraternidad de los
hombres.

Ciertas creaciones poéticas modernas estan tan habita-
das por la misma tensién. La obra de Mallarmé es, aca-
so, el ejemplo maximo. Jamds las palabras han estado
tan cargadas y plenas de si mismas; tanto, que apenas
si las reconocemos, como esas flores tropicales negras
a fuerza de encarnadas. Cada palabra es vertiginosa,
tal es su claridad. Pero es una claridad mineral: nos
refleja y nos abisma, sin que nos refresque o calien-
te. Un lenguaje a tal punto excelso merecia la prueba
d fuego del teatro. Sélo en la escena podria haberse
consumido y consumado plenamente vy, asi, encarnar
de veras. Mallarmé lo intent6. No sé6lo nos ha dejado
varios fragmentos poéticos que son tentativas teatra-
les, sino una reflexién sobre ese imposible y sofiado
teatro. Mas no hay teatro sin palabra poética comun.
La tension del lenguaje poético de Mallarmé se con-
sume en ella misma. Su mito no es filantrépico; no es
Prometeo, el que da fuego a los hombres, sino Igitur:
el que se contempla a si mismo. Su claridad acaba por
incendiarlo. La flecha se vuelve contra el que la dis-
para, cuando el blanco es nuestra propia imagen inte-
rrogante. La grandeza de Mallarmé no consiste nada
mas en su tentativa por crear un lenguaje que fuese el
doble magico del universo —la Obra concebida como
un Cosmos— sino sobre todo en la conciencia de la
imposibilidad de transformar ese lenguaje en teatro,
en didlogo con el hombre. Si la obra no se resuelve en
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teatro, no le queda otra alternativa que desembocar
en la pagina en blanco. El acto migico se transmuta
en suicidio. Por el camino del lenguaje mégico el poe-
ta francés llega al silencio. Pero todo silencio huma-
no contiene un habla. Callamos, decia sor Juana, no
porque no tengamos nada que decir, sino porque no
sabemos cé6mo decir todo lo que quisiéramos decir. El
silencio humano es un callar y, por tanto, es implicita
comunicacién, sentido latente. El silencio de Mallarmé
nos dice nada, que no es lo mismo que nada decir. Es el
silencio anterior al silencio.

El poeta no es un mago, pero su concepcion del len-
guaje como una society of life —segin define Cas-
sirer la visién mégica del cosmos— lo acerca a la
magia. Aunque el poema no es hechizo ni conjuro, a
la manera de ensalmos y sortilegios el poeta despier-
ta las fuerzas secretas del idioma. El poeta encanta
al lenguaje por medio del ritmo. Una imagen suscita
a otra. Asi, la funcién predominante del ritmo dis-
tingue al poema de todas las otras formas literarias.
El poema es un conjunto de frases, un orden verbal,
fundado en el ritmo.

Si se golpea un tambor a intervalos iguales, el rit-
mo aparecerd como tiempo dividido en porciones
homogéneas. La representacion grafica de semejan-
te abstracciéon podria ser la linea de rayas: --------- .
La intensidad ritmica dependera de la celeridad con
que los golpes caigan sobre el parche del tambor. A
intervalos mds reducidos correspondera redoblada
violencia. Las variaciones dependerin también de
la de la combinacién entre golpes e intervalos. Por
ejemplo: -I--I-I--I-I--I-I-, etc. Aun reducido a ese es-
quema, el ritmo es algo mas que medida, algo mas
que tiempo dividido en porciones. La sucesion de
golpes y pausas revela una cierta intencionalidad,
algo asi como una direccién. El ritmo proporciona
una expectacion, suscita un anhelar. Si se interrumpe,
sentimos un choque. Algo se ha roto. Si continda, es-
peramos algo que no acertamos a nombrar. El ritmo
engendra en nosotros una disposicién de 4nimo que
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s6lo podra calmarse cuando sobrevenga “algo”. Nos
coloca en actitud de espera. Sentimos que el ritmo
es un ir hacia algo, aunque no sepamos qué pueda
ser ese algo. Todo ritmo es sentido de algo, aunque
no sepamos qué pueda ser ese algo. Todo ritmo es
sentido de algo. Asi pues, el ritmo no es exclusiva-
mente una medida vacia de contenido, sino tiempo
original. La medida no es tiempo sino manera de
calcularlo. Heidegger ha mostrado que toda medida
es una “forma de hacer presente el tiempo”. Cal-
endarios y relojes son maneras de marcar nuestros
pasos. Esta presentaciéon implica una reduccién o
abstraccion del tiempo original: el reloj presenta
al tiempo y para presentarlo lo divide en porciones
iguales y carentes de sentido. La temporalidad —que
es el hombre mismo y que, por tanto, da sentido a
lo que toca— es anterior a la presentacién y lo que
la hace posible.

El tiempo no estd fuera de nosotros, ni es algo que
pasa frente a nuestros ojos como las manecillas del
reloj: nosotros somos el tiempo y no son los afos
sino nosotros los que pasamos. El tiempo posee una
direcciéon, un sentido, porque es nosotros mismos.
El ritmo realiza una operacién contraria a la de re-
lojes y calendarios: el tiempo deja de ser medida ab-
stracta y regresa a lo que es: algo concreto y dotado
de una direccién. Continua manar, perpetuo ir mas
alla, el tiempo es permanente trascenderse. Su esen-
cia es el mds —y la negacién de ese mas. El tiempo
afirma el sentido de un modo paradéjico: posee un
sentido —el ir mas all4, siempre fuera de si— que no
cesa de negarse asi mismo como sentido. Se destruye
y, al destruirse, se repite, pero cada repeticién es un
cambio. Siempre lo mismo y la negacién de lo mis-
mo. Asi, nunca es medida sin mds, sucesién vacia.
Cuando el ritmo se despliega frente a nosotros, algo
pasa con él: nosotros mismos. En el ritmo hay un
“ir hacia”, que sélo puede ser elucidado si, al mismo
tiempo, se elucida qué somos nosotros. El ritmo no
es medida, ni algo que estd fuera de nosotros, sino
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que somos nosotros mismos los que nos vertemos
en el ritmo y nos disparamos hacia “algo”. El ritmo
es sentido y dice “algo”. Asi, su contenido verbal
o ideolégico no es separable. Aquello que dicen las
palabras del poeta ya estd diciéndolo el ritmo en que
se apoyan esas palabras. Y mds: esas palabras surgen
naturalmente del ritmo, como la flor del tallo. La
relacion entre ritmo y palabra poética no es distinta
a la que reina entre danza y ritmo musical: no se
puede decir que el ritmo es la representacién sonora
de la danza; tampoco que el baile sea la traduccion
corporal del ritmo. Todos los bailes son ritmos; to-
dos los ritmos, bailes. En el ritmo estd ya la danza;
y a la inversa.

Rituales y relatos miticos muestran que es impo-
sible disociar al ritmo de su sentido. El ritmo fue
un procedimiento mégico con una finalidad inme-
diata: encantar y aprisionar ciertas fuerzas, exor-
cizar otras. Asimismo, sirvié para conmemorar o,
mds exactamente, para reproducir ciertos mitos: la
aparicién de un demonio o la llegada de un dios,
el fin de un tiempo o el comienzo de otro. Doble
del ritmo cdsmico, era una fuerza creadora, en el
sentido literal de la palabra, capaz de producir lo
que el hombre deseaba: el descenso de la lluvia, la
abundancia de la caza o la muerte del enemigo. La
danza contenia ya, en germen, la representacion;
el baile y la pantomima eran también un drama y
una ceremonia: un ritual. El ritmo era rito. Sabe-
mos, por otra parte, que rito y mito son realidades
inseparables. En todo cuento mitico se descubre la
presencia del rito, porque el relato no es sino la tra-
duccién en palabras de la ceremonia ritual: el mito
cuenta o describe el rito. Y el rito actualiza el relato;
por medio de danzas y ceremonias el mito encarna
y se repite: el héroe vuelve una vez mas entre los
hombres y vence los demonios, se cubre de verdor
la tierra y aparece el rostro radiante de la desenter-
rada, el tiempo que acaba renace e inicia un nuevo
ciclo. El relato y su representacién son inseparables.
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Ambos se encuentran ya en el ritmo, que es drama
y danza, mito y rito, relato y ceremonia. La doble
realidad del mito y del rito se apoya en el ritmo, que
las contiene. De nuevo se hace patente que, lejos de
ser medida vacia y abstracta, el ritmo es inseparable
de un contenido concreto. Otro tanto ocurre con el
ritmo verbal: la frase o “idea poética” no precede al
ritmo, ni éste a aquella. Ambos son la misma cosa.
En el verso ya late la frase y su posible significacion.
Por eso hay metros heroicos y ligeros, danzantes y
solemnes, alegres y finebres.

El ritmo no es medida: es visién del mundo. Cal-
endarios, moral, politica, técnica, artes, filosoffas,
todo, en fin, lo que llamamos cultura hunde sus
raices en el ritmo. El es la fuente de todas nuestras
creaciones. Ritmos binarios o terciarios, antagénic-
os o ciclicos alimentan las instituciones, las creen-
cias, las artes y las filosofias. La historia misma es
ritmo. Y cada civilizacién puede reducirse al desar-
rollo de un ritmo primordial. Los antiguos chinos
veian (acaso sea mds exacto decir: ofan) al universo
como la ciclica combinaciéon de dos ritmos: “Una
vez Yin —otra vez Yang: eso es el Tao”. Yin y Yang
no son ideas, al menos en el sentido occidental de
la palabra, segtin observa Granet; tampoco son me-
ros sonidos y notas: son emblemas, imdgenes que
contienen una representacién concreta del universo.
Dotados de un dinamismo creador de realidades,
Yin y Yang se alternan y alterndndose engendran la
totalidad. En esa totalidad nada ha sido suprimido
ni abstraido; cada aspecto estd presente, vivo y sin
perder sus particularidades. Yin es el invierno, la es-
tacion de las mujeres, la casa y la sombra. Su simbolo
es la puerta, lo cerrado y escondido que madura en
la oscuridad. Yang es la luz, los trabajos agricolas, la
caza y la pesca, el aire libre, el tiempo de los hom-
bres, abierto. Calor y frio, luz y oscuridad, “tiempo
de plenitud y tiempo de decrepitud: tiempo mascu-
lino y tiempo femenino —un aspecto dragén y un
aspecto serpiente—, tal es la vida”. El universo es un
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sistema bipartido de ritmos contrarios, alternantes
y complementarios. El ritmo rige el crecimiento de
las plantas y de los imperios, de las cosechas y de las
instituciones. Preside la moral y la etiqueta. El liber-
tinaje de los principes altera el orden c6smico; pero
también lo altera, en ciertos periodos, su castidad.
La cortesia y el buen gobierno son formas ritmicas,
como el amor y el transito de las estaciones. El ritmo
es imagen viva del universo, encarnacion visible de
la legalidad césmica: Yi Yin - Yi Yang: “Una vez Yin
otra vez Yang: eso es el Tao”.»

El pueblo chino no es el tnico que ha sentido el uni-
verso como unién, separacién y reunién de ritmos.
Todas las concepciones cosmoldgicas del hombre
brotan de la intuicién de un ritmo original. En el
fondo de toda cultura se encuentra una actitud fun-
damental ante la vida que, antes de expresarse en
creaciones religiosas, estéticas o filoséficas, se mani-
fiesta como ritmo. Yin y Yang para los chinos; ritmo
cuaternario para los aztecas; dual para los hebreos.
Los griegos conciben el cosmos como lucha y com-
binacién de contrarios. Nuestra cultura estd impreg-
nada de ritmos ternarios. Desde la l6gica y la religion
hasta la politica y la medicina parecen regirse por dos
elementos que se funden y absorben en una unidad:
padre, madre, hijo; tesis, antitesis, sintesis; comedia,
drama, tragedia; infierno, purgatorio, cielo; temper-
amentos sanguineo, muscular, nervioso; memoria,
voluntad y entendimiento; reinos mineral, vegetal y
animal; aristocracia, monarquia y democracia... No
es ésta ocasién para preguntarse si el ritmo es una
expresion de las instituciones sociales primitivas, del
sistema de produccién o de otras “causas” o si, por
el contrario, las llamadas estructuras sociales no son
sino manifestaciones de esta primera de esta primera
y espontanea actitud del hombre ante la realidad.
Semejante pregunta, acaso la esencial de la historia,

89 Marcel Granet, La pensée chinoise, Paris, 1938.
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posee el mismo caricter vertiginoso de la pregunta
sobre el ser del hombre —porque ese ser parece no
tener sustento o fundamento, sino que, disparado o
exhalado, dirfase que se asienta en su propio sinfin.
Pero si no podemos dar una respuesta a este prob-
lema, al menos si es posible afirmar que el ritmo es
inseparable de nuestra condicién. Quiero decir: es
la manifestacién mas simple, permanente y antigua
del hecho decisivo que nos hace ser hombres: ser
temporales, ser mortales y lanzados siempre hacia
“algo”, hacia lo “otro”: la muerte, Dios, la amada,
nuestros semejantes.

La constante presencia de formas ritmicas en todas
las expresiones humanas no podia menos de provo-
car la tentacién de edificar una filosofia fundada en
el ritmo. Pero cada sociedad posee un ritmo propio.
O mads exactamente: cara ritmo es una actitud, un
sentido y una imagen del mundo, distinta y particu-
lar. Del mismo modo que es imposible reducir los
ritmos a pura medida, dividida en espacios homo-
géneos, tampoco es posible abstraerlos y convertir-
los en esquemas racionales. Cada ritmo implica una
visién concreta del mundo. Asi, el ritmo universal
de que hablan algunos fil6sofos es una abstracciéon
que apenas si guarda relacién con el ritmo original,
creador de imagenes, poemas y obras. El rimo, que
es imagen y sentido, actitud espontdnea del hombre
ante la vida, no estd fuera de nosotros: es nosotros
mismos, expresindonos. Es temporalidad concreta,
vida humana irrepetible. El ritmo que Dante percibe
y que mueve las estrellas y las almas se llama Amor;
Lao-tsé y Chuang-tsé oyen otro ritmo, hecho de
contrarios relativos: Her4clito lo sinti6 como guer-
ra. No es posible reducir todos estos ritmos a unidad sin
que al mismo tiempo se evapore el contenido particular
de cada uno de ellos. El ritmo no es filosofia, sino ima-
gen del mundo, es decir, aquello en que se apoyan las
filosofias.

En todas las sociedades existen dos calendarios. Uno
rige la vida diaria y las actividades profanas; otro,
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los periodos sagrados, los ritos y las fiestas. El prim-
ero consiste en una divisién del tiempo en porciones
iguales: horas, dias, meses, anos. Cualquiera que sea
el sistema adoptado para la medicién del tiempo,
éste es una sucesion cuantitativa de porciones homo-
géneas. En el calendario sagrado, por el contrario, se
rompe la continuidad. La fecha mitica adviene si una
serie de circunstancias se conjugan para reproducir
el acontecimiento. A diferencia de la fecha profana,
la sagrada no es una medida sino una realidad vivi-
ente, cargada de fuerzas sobrenaturales, que encarna
en sitios determinados. En la representacién profana
del tiempo, el 1 de enero sucede necesariamente al
31 de diciembre. En la religiosa, puede muy bien
ocurrir que el tiempo nuevo no suceda al viejo. To-
das las culturas han sentido el horror del “fin del
tiempo”. De ahi la existencia de “ritos de entrada
y salida”. Entre los antiguos mexicanos el rito del
fuego —celebrados cada fin de afio y especialmente
al terminar el ciclo de 52 aflos— no tenian mads
propésito que provocar la llegada del tiempo nuevo.
Apenas se encendian las fogatas en el Cerro de la Es-
trella, todo el Valle de México, hasta entonces sum-
ido en sombras, se iluminaba. Una vez mas el mito
habia encarnado, El tiempo —un tiempo creador de
vida y no vacia sucesién— habia sido re-engendrado.
La vida podia continuar hasta que ese tiempo, a su
vez, se desgastase. Un admirable ejemplo plastico de
esta concepcion es el Entierro del Tiempo, pequeio
monumento de piedra que se encuentra en el Museo
de Antropologia de México: rodeados de calaveras,
yacen los signos del tiempo viejo: de sus restos brota
el tiempo nuevo. Pero su renacer no es fatal. Hay
mitos, como el de Grial, que aluden a la obstinacién
del tiempo viejo, que se empefia en no morir, en no
irse: la esterilidad impera; los campos se agostan;
las mujeres no conciben; los viejos gobiernan: Los
“ritos de salida” —que casi siempre consisten en la
intervencién salvadora de un joven héroe— obligan
al tiempo viejo a dejar el campo a su sucesor.
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Si la fecha mitica no se inserta en la pura sucesion,
den qué tiempo pasa? La respuesta nos la dan los
cuentos: “Una vez habia un rey...”. El mito no se
sitda en una fecha determinada, sino en “una vez...”,
nudo en el que espacio y tiempo se entrelazan. El
mito es un pasado que también es un futuro. Pues
la regién temporal en donde acaecen los mitos no
es el ayer irreparable y finito de todo acto humano,
sino un pasado cargado de posibilidades, susceptible
de actualizarse. El mito transcurre en un tiempo ar-
quetipico. Y mads: es tiempo arquetipico, capaz de
re-encarnar. El calendario sagrado es ritmico porque
es arquetipico. El mito es un pasado que es un fu-
turo dispuesto a realizarse en un presente. Nada mds
distante de nuestra concepcién cotidiana del tiem-
po. En la vida diaria nos aferramos a la represen-
tacién cronométrica del tiempo, aunque hablemos
de “mal tiempo” y de “buen tiempo” y aunque cada
treinta y uno de diciembre despidamos al afio viejo
y saludemos la llegada del nuevo. Ninguna de estas
actitudes —residuos de la antigua concepcién del
tiempo— nos impide arrancar cada dia una hoja al
calendario o consultar la hora en el reloj. Nuestro
“buen tiempo” no se desprende de la sucesién;
podemos suspirar por el pasado —que tiene fama
de ser mejor que el presente— pero sabemos que el
pasado no volverd. Nuestro “buen tiempo” muere
de la misma muerte que todos los tiempos: es suce-
si6n. En cambio, la fecha mitica no muere: se repite,
encarna. Asi, lo que distingue al tiempo mitico de
toda otra representacion del tiempo es el ser un ar-
quetipo. Pasado susceptible siempre de ser hoy, el
mito es una realidad flotante, siempre dispuesta a
encarnar y volver a ser.

La funcién del ritmo se precisa ahora con mayor
claridad: por obra de la repeticién ritmica el mito
regresa. Hubert Y Mauss, en su clasico estudio so-
bre este tema, advierten el cardcter discontinuo del
calendario sagrado y encuentran en la magia ritmica
el origen de esta discontinuidad: “La representaciéon
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mitica del tiempo es esencialmente ritmica. Para la
religion y la magia el calendario no tiene por objeto
medir, sino ritmar, el tiempo”.» Evidentemente no se
trata de “ritmar” el tiempo —resabio positivista de
estos autores— sino de volver al tiempo original. La
repeticion ritmica es invocacién y convocaciéon del
tiempo original. Y mds exactamente: recreacion del
tiempo arquetipico. No todos los mitos son poemas
pero todo poema es mito. Como en el mito, en el
poema el tiempo cotidiano sufre una transmutacién:
deja de ser sucesion homogénea y vacia para conver-
tirse en ritmo. Tragedia, epopeya, cancién, el poema
tiende a repetir y recrear un instante, un hecho o
conjunto de hechos que, de alguna manera, resul-
tan arquetipicos. El tiempo del poema es distinto al
tiempo cronométrico. “Lo que pasé, pas6”, dice la
gente. Para el poeta lo que pasé volvera a encarnar.
El poeta, dice el centauro Quirén a Fausto, “no estd
atado por el tiempo”. Y éste le responde: “Fuera
del tiempo encontré Aquiles a Helena”. ¢Fuera del
tiempo? Mads bien en el tiempo original. Incluso en
las novelas histéricas y en los de asunto contempora-
neo el tiempo del relato se desprende de la sucesion.
El pasado y el presente de las novelas no es el de la
historia, ni el del reportaje periodistico. No es lo que
fue, ni lo que esta siendo, sino que se esta haciendo:
lo que se esta gestando. Es un pasado que re-engen-
dra y reencarna. Y reencarna de dos maneras; en el
momento de la creacién poética, y después, como
recreacion, cuando el lector revive las imdgenes del
poeta y convoca de nuevo ese pasado que regresa. El
poema es tiempo arquetipico, que se hace presente
apenas unos labios repiten sus frases ritmicas. Esas
frases ritmicas son los que llamamos versos y su fun-
cién consiste en re-crear el tiempo.

A tratar el origen de la poesia, dice Aristételes: “En
total, dos parecen haber sido las causas especiales del

90 H. Hubert y M. Mauss, Mélanges d’histoire des religions, Paris, 1929.
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origen de la poesia, y ambas naturales: primero, ya
desde nifios es connatural a los hombres reproducir
imitativamente; y en esto se distingue de los demas
animales: en que es muy mds imitador el hombre
que todos ellos y hace sus primeros pasos en el apre-
ndizaje mediante imitacién; segundo, en que todos
se complacen en las reproducciones imitativas”.” Y
mas adelante agrega que el objeto propio de esta re-
produccién imitativa es la contemplacién por seme-
janza o comparacién: la metifora es el principal
instrumento de la poesia, ya que por medio de la
imagen —que acerca y hace semejantes a los objetos
distantes u opuestos— el poeta puede decir que esto
sea parecido a aquello. La poética de Aristételes ha
sufrido muchas criticas. S6lo que, contra lo que uno
se sentiria inclinado a pensar instintivamente, lo que
nos resulta insuficiente no es tanto el concepto de
reproduccién imitativa como su idea de la metifora
y, sobre todo, su nocién de naturaleza.

Segtin explica Garcia Bacca en su Introduccién a
la Poética, “imitar no significa ponerse a copiar un
original... sino toda accién cuyo efecto es una pres-
encializacion”. Y el efecto de tal imitacién, “que, al
pie de la letra, no copia nada, serd un objeto origi-
nal y nunca visto, o nunca oido, como una sinfonia
o una sonata”. Mas, ¢de donde saca el poeta esos
objetos nunca vistos ni oidos? El modelo del poeta
es la naturaleza, paradigma y fuente de inspiraciéon
para todos los griegos. Con més razén que al de
Zola y sus discipulos, se puede llamar naturalista al
arte griego. Pues bien, una de las cosas que nos dis-
tinguen de los griegos es nuestra concepcion de la
naturaleza. Nosotros no sabemos como es, ni cuil es
su figura, si alguna tiene. La naturaleza ha dejado de
ser algo animado, un todo organico y duefio de una
forma. No es, ni siquiera, un objeto, porque la idea
misma de objeto ha perdido su antigua consistencia.
Si la nocién de causa esta en entredicho, écémo no

91 Aristoteles, Poética, Version directa, introduccion y notas por Juan David
Garcia Bacca, México, 1945.
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va a estarlo la de naturaleza con sus cuatro causas?
Tampoco sabemos en donde termina lo natural y
empieza lo humano. El hombre, desde hace siglos,
ha dejado de ser natural. Unos lo conciben como un
haz de impulsos y reflejos, esto es, como un animal
superior. Otros han transformado a este animal en
una serie de respuestas a estimulos dados, es decir, a
un ente cuya conducta es previsible y cuyas reaccio-
nes no son diversas a las de un aparato: para la ciber-
nética el hombre se conduce como una maquina. En
el extremo opuesto se encuentran los que nos conci-
ben como entes histéricos, sin mas continuidad que
la del cambio. No es eso todo. Naturaleza e historia
se han vuelto términos incompatibles, al revés de
lo que ocurria con los griegos. Si el hombre es una
animal o una maquina, no veo cémo pueda se un
ente politico, a no ser reduciendo la politica a una
rama de la biologia o de la fisica. Y a la inversa: si es
histérico, no es natural ni mecanico. Asi pues, lo que
nos parece extraino y caduco —como bien observa
Garcia Bacca— no es la poética aristotélica, sino su
ontologia. La naturaleza no puede ser un modelo
para nosotros, porque el término ha perdido toda
su consistencia.

No menos insatisfactoria parece la idea aristotélica
de la metéfora. Para Aristételes la poesia ocupa un
lugar intermedio entre la historia y la filosofia. La
primera reina sobre los hechos: la segunda rige el
mundo de lo necesario. Entre ambos extremos la
poesia se ofrece “como lo optativo”. “No es oficio
del poeta —dice Garcia Bacca— contar las cosas
como sucedieron, sino cual deseariamos que hubie-
sen sucedido”. El reino de la poesia es el “ojald”. El
poeta es “var6n de deseos”. En efecto, la poesia es
deseo. Mas ese deseo no se articula en lo posible, ni
en lo verosimil. La imagen no es lo “imposible in-
verosimil”, deseo de imposibles: la poesia es hambre
de realidad. El deseo aspira siempre a suprimir las
distancias, segin se ve en el deseo por excelencia: el
impulso amoroso. La imagen es el puente que tiende
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el deseo entre el hombre y la realidad. El mundo del
“o0jald” es el de la imagen por comparacién de seme-
janzas y su principal vehiculo es la palabra “como”
y dice: esto es como aquello. Pero hay otra metafora
que suprime el “como” y dice: esto es aquello. En
ella el deseo entre en accién: no compara ni muestra
semejanzas sino que revela —y més: provoca— la
identidad dltima de objetos que nos parecian irre-
ductibles.

Entonces, ¢en qué sentido nos parece verdadera la
idea de Aristételes? En el de ser la poesia una re-
produccién imitativa, si se entiende por esto que el
poeta recrea arquetipos, en la acepcién mis antigua
de la palabra: modelos, mitos. Aun el poeta lirico al
recrear su experiencia convoca a un pasado que es
un futuro. No es paradoja afirmar que el poeta —
como los nifios, los primitivos, y, en suma, como to-
dos los hombres cuando dan rienda suelta a su ten-
dencia mds profunda y natural— es un imitador de
profesién. Esa imitacién es creacién original: evo-
cacion, resurrecciéon y recreacién de algo que estd
en el origen de los tiempos y en el fondo de cada
hombre, algo que se confunde con el tiempo mismo
y con nosotros, y que siendo de todos es también
unico y singular. El ritmo poético es la actualizacién
de ese pasado que es un futuro que es un presente:
nosotros mismos. La frase poética es tiempo vivo,
concreto: es ritmo, tiempo original, perpetuamente
recredndose. Continuo renacer y remorir y renacer
de nuevo. La unidad de la frase, que en la prosa se da
por el sentido o significacion, en el poema se logra
por gracia del ritmo. La coherencia poética, por tan-
to, debe ser de orden distinto a la prosa. La frase
ritmica nos lleva asi al examen de su sentido. Sin
embargo, antes de estudiar como se logra la unidad
significativa de la frase poética, es necesario ver mas
de cerca las relaciones entre verso y prosa.

Paz, Octavio. “El ritmo”. El arco y la lira en OC, v. 1.
México: Fondo de Cultura Econémica, 1995.73-88.
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